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PREFACE 



La France possède dans Molière un génie spécial et 
unique qu'elle doit considérer comme sa plus grande 
gloire littéraire, et qu'elle peut opposer sans crainte aux 
plus éminents poètes des autres nations. Molière est l'au- 
teur comique par excellence : la comédie reste person- 
nifiée et incamée en lui. Il apparaît comme le chef et le 
maître dans cet art immortel qu'inaugura la Thalie an- 
tique; il domine toute la longue tradition qui l'a précédé 
et tout ce qui l'a suivi. Il conduit le chœur des grands 
hommes de cette lignée. Il est digne de leur donner des 
lois. C'est ce qu'on exprimait autrement lorsqu'on disait 
jadis : « Le seul dépouillement des pièces de ce docte 
écrivain, bien examinées, suilît à compléter la poétique 
de son art. » 

Molière est le plus légitime représentant de cet art de 
la comédie, non seulement par la perfection et la variété 
de ses œuvres, mais encore par le caractère tout parti- 
culier de sa physionomie et par la tournure originale de 
son existence. Il est né à une heure excellente, quand 
toutes les expériences étaient faites, quand la prépara- 
tion était achevée. Il a vécu dans l'état social le plus 
favorable lorsque, les vieilles mœurs persistaient encore 
et conservaient aux traits de chaque individu un relief 
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énergique, et lorsque en môme temps le foyer central, 
Paris et la cour, formait à l'élégance et au bon goût l'élite 
de la nation. Jeune, il a été saisi par l'inspiration : 
« toute son étude et son application ne furent que pour le 
théâtre », disent ses camarades La Grange et Vinot. 
Entraîné par la vocation la plus franche et la plus décidée 
il a commencé par subir un long et dur apprentissage. 
Lorsqu'il a été pour ainsi dire armé dé toutes pièces, il a 
exercé dans toute son étendue cette fonction de l'auteur 
comique, la plus militante de la littérature; il a combattu 
avec une adresse, une vigueur et une vaillance incom- 
parables ce spirituel et dangereux combat; et il est mort 
sur la brèche. Aussi n'est-ce pas seulement un grand 
écrivain, c'est un type, et sa vie est en quelque sorte le 
mythe de la comédie. 



Voici un peu plus de deux cents ans que Molière est 
entré dans la postérité. Depuis deux siècles on réimprime, 
on juge, on critique ses œuvres; on retrace sa vie, on 
joue ses pièces sur le théâtre. Gomment s'est comporté 
à son égard le goût du public et l'opinion des lettrés, 
c^est ce que nous voulons faire connaître par un aperçu 
rapide . 

Molière a été de son vivant apprécié à sa juste valeur. 
Toute la fin du xyii^ siècle lui est encore favorable. Ses 
camarades survivent et entretiennent pour ses chefs- 
d'œuvre le feu sacré. Mais peu à peu les compagpions, 
les disciples s'en vont à leur tour. Il semble que le sens 
de son théâtre se perde avec eux. L'interprétation faiblit. 
Louis XIV ne peut, en 1700, assister jusqu'au bout à une 
représentation de V Avare. A la fin de sa vie, son goût 
pour Molière s'étant réveillé, à ce que raconte Dangeau, il 
se faisait représenter pour lui seul quelques-unes des pièces 
de son ancien protégé; il les faisait apprendre par les 
gens de sa musique qui lui servaient d'acteurs, et lui^ 
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inême les stylait, leur donnait la vraie expression du 
rôle; le grand roi ne dédaignait pas d'être le metteur en 
scène du g^and comique. {Molière et Louis XZV, par 
M. Larroumet, Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1886.) 
'. Pendant ce temps là, il y avait, au contraire, dans le 
public français comme un moment de fatigue. Les pièces 
de Molière n'attirent plus un auditoire aussi nombreux ; 
les recettes, quand on les joue, se tiennent le plus sou- 
vent à un niveau assez modeste. Voltaire constate formel- 
lement cette tiédeur relative et cherche à l'expliquer : 
« On demande, dit-il, pourquoi Molière ayant autant de 
réputation que Racine, le spectacle cependant est désert 
quand on joue ses comédies, et qu'il ne va presque per- 
sonne à ce même Tartuffe qui attirait autrefois tout Paris, 
tandis, qu'on court encore avec empressement aux tra- 
gédies de Racine, lorsqu'elles sont bien représentées? C'est 
que la peinture de nos passions nous touche encore 
tlâvantage que le portrait de nos ridicules; c'est que 
l'esprit se lasse des plaisanteries et que le cœur est 
inépuisable. L'oreille est aussi plus flattée de l'harmonie 
des beaux vers tragiques et de la magie étonnante du style 
de Racine qu'elle ne peut l'être du langage propre à la 
comédie. Ce langage peut plaire, mais il ne peut jamais 
émouvoir, et l'on ne vient au spectacle que pour être ému. » 
Il en fut ainsi pendant la plus grande partie du 
•xvni« siècle, au moins dans les classes supérieures de la 
nation. Sans contredit, la prédilection qu'elles manifes- 
taient pour la tragédie contribua à faire délaisser à demi 
le genre comique et celui qui en était le principal repré- 
sentant. Mais cette raison que donne Voltaire du demi- 
abandon où tomba l'œuvre de Molière sur notre théâtre 
n'est pas la seule. Il en est, à notre avis, une autre cause, 
c'est l'esprit qui régnait alors en France, esprit de mots, 
esprit maniéré, esprit où, comme La Bruyère le disait 
des précieuses de l'hôtel de Rambouillet, « l'imagination 
avait trop de part ». 



Digitized by 



Google 



4 PRÉFACE 

L'observation comique, telle qu'elle s'exerce dans 
Molière, était trop franche et trop rude pour les Français 
du temps de Louis XV; sa langue même trop mâle et 
trop simple. Il leur fallait de l'ingénieux et du fin, du 
compassé et de l'élégant. Ce qui leur convenait le mieux, 
c'étaient de petits actes musqués, quintessenciés, ma- 
drigalisés comme leur en fit Marivaux, Marivaux goûtait 
peu Molière, qu'il appelait « un peintre de dessus de 
portes ». 

Gela n'empêcha point que Molière ne conservât de 
nombreux fidèles parmi tout ce qu'il y avait d'esprits 
distingués en France et que son œuvre ne fût l'objet d'un 
travail suivi et considérable. Le commencement du siècle 
produisit les premiers biographes du poète : Grimarest, 
Bruzen de Lamartinière. Deux éditions importantes eurent 
lieu, celle de Joly, en 1734, celle de Bret, en 1773. 

Le célèbre acteur tragique Lekain, à l'occasion du cen- 
tenaire de Molière, en 1773, eut l'idée de rendre un hom- 
mage public au grand poète en lui élevant une statue 
dans le foyer de la nouvelle salle de spectacle qu'on était 
en train de construire. Une représentation exceptionnelle 
fut donnée à la Comédie française, le 17 février, et le 
bénéfice en devait être consacré à ce dessein. Une note 
des Mémoires de Lekain nous apprend que « la masse la 
plus pauvre et la plus sensible de la nation reçut l'annonce 
de la représentation avec le plus grand enthousiasme, 
mais que les belles dames et les gens du bel air n'y 
firent pas la moindre attention. Ainsi, ajoute le tragédien, 
ce bénéfice qui, dans les villes d'Athènes, de Rome et de 
Londres, aurait suffi pour subvenir à la dépense projetée, 
ne s'éleva qu'à 3,600 livres ou environ. Il fallut qu'à Içi 
honte des riches et des égoïstes, les comédiens complé- 
tassent le reste » . Encore ne purent-ils avoir qu'un buste 
pour le foyer public de leur théâtre. Cela confirme bien 
ce que nous venons de dire des dispositions d'esprit d une 
partie de la nation à l'égard de Molière» 
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PRÉFACE 5 

Une autre manifestation en Thonneur du poète comique 
fut faite par l'Académie française. Dès 1769, Téloge de 
Molièpe avait été mis au concours par l'Académie qui « le 
comptant parmi ses maîtres, disait l'abbé de Boismont, 
alors directeur, le voyait toujours avec une douleur amère 
omis entre ses membres » . Le prix fut obtenu par Champ- 
fort, dont le discours marque dans la suite des apprécia- 
tions du génie de Molière. Gaillard, La Harpe, Bailly 
eurent les accessits. Cette joute littéraire ne fut pas sans 
effet sur l'opinion. 

En 1778, l'Académie compléta la réparation en plaçant 
dans la salle de ses séances le buste de Molière dû au 
ciseau de Houdon. Au dessous du buste on grava cette 
inscription proposée par Saurin : 

Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre. 

C'était, comme le dit d'Alembert, « une adoption pos- 
thume ». Cet acte, qui faisait honneur à la Compagnie, lui 
attira pourtant plus d'une épigramme. Champfort lui- 
même, dans son éloge, avait dit avec un accent de repro- 
che : « Il faut qu'un corps illustre attende cent années 
pour apprendre à l'Europe que nous ne sommes pas des 
barbares. » 

Et, en effet, l'Europe nous avait devancé dans l'admi- 
ration unanime du poète. La diffusion presque immédiate 
de son œuvre fut extraordinaire. Dès 1670, à l'époque 
du voyage diplomatique de la duchesse d'Orléans, Molière, 
encore vivant, est en possession de divertir l'aristocratie 
anglaise. Les auteurs comiques de la Grande-Bretagne 
essaient d'imiter les pièces du poète français. Ils com- 
mencent par les transformer en grosses farces très épicées, 
très cyniques, comme l'exigeait le goût d'un public encore 
grossier. Mais peu à peu ils en arrivent à des imitations 
plus tolérables, et c'est à l'inspiration de Molière qu'ils 
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doivent ce qu'ils produisent de plus remarquable dans la 
comédie, sans excepter le chef-d'œuvre de Sheridan :\ 
The School for scandai, L'éditibn de Molière publiée à 
Londres en 1732 est une des premières éditions de luxe 
du grand écrivain. Chacun des chefs-d'œuvre était dédié 
à quelque grand seigneur anglais. 

Molière pénétra en Allemagne au moins aussi vite qu'en 
Angleterre. Il fut traduit et imprimé à Francfort dès 1670. 
Avant la fin du xvn® siècle, deux traductions plus com- 
plètes parurent, l'une d'elles avec ce titre latin : Histrio 
gallicus, comico satyricus sine exemplo,.,, Nuremberg, 1695. 
L'Allemagne déploya, dans les représentations surtout, 
le zèle le plus vif pour le poète français. Toutes les écoles 
dramatiques de Leipzig et de Hambourg mirent toujours 
Molière au premier rang, comme le modèle qu'il fallait 
atteindre. Les grands acteurs eurent pour ambition de 
briller dans les principaux rôles de son théâtre. 

L'Italie eut aussi les œuvres de Molière dans sa langue 
avant la fin du xvn® siècle. La remarquable traduction d^ 
Nicolas diCastelli (1696-1698), quoique imprimée à Leipzig, 
était destinée à la péninsule. Molière y fut aussitôt accepté 
comme un de ces génies supérieurs qu'on ne discute pas. 
Il régénéra la comédie italienne par Goldoni, s(m disciple. 
C'est Goldoni qui le premier porta à la scène la person- 
nalité et l'histoire de Molière, dans la comédie qu'il fit 
joiier à Turin, en 1751, sous le titre de // Molière. Mercier, 
trente ans plus tard, ne fit qu'imiter Goldoni. « N'est-il 
pas étrange, disait le critique Geoffroy, qu'un Italien ait 
rendu le premier cet hommage dramatique à notre 
Molière? » 

Il ne paraît point que Molière ait franchi les Pyrénées 
aussi promptement que les Alpes. L'Espagne, livrée à 
une longue décadence, à une sorte d'agonie littéraire, ne 
songea qu'assez tard à raviver sa veine comique par 
l'étude de Molière. Moratin, le fils du poète tragique, 
conçut et proclama le premier la nécessité de mettre la 
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comédie espagnole à Técole de la comédie française. Il 
imita d'abord Molière, il le traduisit ensuite. La Ecuela 
de los Maridos, el Medico à palos, conquéraient en 1812 
et 1814 la nation que nos armes n'avaient pu soumettre. 

Le génie comique de Molière avait triomphé bien plus 
tôt dans le Nord. En Hollande, les traductions sont 
presque contemporaines des premières contrefaçons fran- 
çaises. Le Danemark fut inféodé à Molière. Lorsque 
Ludwig Holberg essaya de créer une comédie nationale, 
c'est Molière qu'il prit pour modèle. Au delà du Sund^ 
sur le théâtre de Stockholm, ce qu'on représentait au 
dix-huitième, c'était VÉcole des Maris^ le Mariage forcé, 
le Médecin malgré lui, le Bourgeois gentilhomme. 

La Pologne, la Russie, s'ouvraient de môme au comique 
français. Les traducteurs se multipliaient en Pologne 
pendant le wni® siècle. M. Legrelle en a cité jusqu'à sept.. 
Ivan Kropotov traduisait une partie des œuvres de Molière 
en russe, en 1767. En moins de cent ans, la renommée 
de Molière s'était étendue dans tous les pays où brillait 
quelque lueur de civilisation. 

Revenons en France, où la Révolution est en train de 
s'accomplir. La Révolution, malgré quelques hommages 
qu'elle lui rendit pendant la première période, ne fut pas. 
favorable à Molière. Jean-Jacques Rousseau lui avait été 
contraire; l'esprit du philosophe de Genève continuait 
d'animer ses sectateurs ; « Il a manqué à Molière, disait 
le dramaturge Mercier, que de méditer plus profondé- 
ment le but moral qui donne un nouveau mérite à l'ouvrage 
même du génie, et qui, loin de rien dérober à la marche 
libre de l'écrivain, lui imprime plus de véhémence et 
d'énergie et lui commande ces impressions majestueuses 
et bienfaisantes qui agissent sur une nation entière. » Et 
Mercier, pour joindre l'exemple au précepte, empruntait 
à Goldoni son II Molière, le transformait à sa manière, 
et faisait parler Molière dans son cabinet comme Mercier 
parle dans ses préfaces et dans ses drames. 



Digitized by 



Google 
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La violence des passions augmentant, on affubla Molière 
de la carmagnole. Camille Desmoulins disait dans le 
Vieux Cordelier : « Molière, dans le Misanthrope, a peint 
en traits sublimes les caractères du républicain et du 
royaliste. Alceste est un Jacobin, Philinte un Feuillant 
achevé. » Voici une ingénieuse apologie de Prudhomme 
dans les Révolutions de Paris : « Obligé, forcé de se taire 
dans un temps de servitude horrible, la liberté lui sortait 
par tous les pores. Forcé de louer Louis XIV, il faisait 
ses prologues mauvais et détestables à plaisir. Il y brisait 
les règles môme de la versification. Les platitudes, les 
lieux communs les plus vulgaires, il les employait avec 
une intention marquée, comme pour avertir la postérité 
du dégoût et de l'horreur qu'il avait pour un travail que 
lui imposaient les circonstances et la soif de répandre 
ses talents et sa philosophie. » 

Désaugiers père et fils, dans le Médecin malgré luiy 
arrangé en opéra-comique (1791), introduisaient le Ça 
ira révolutionnaire. 

A la représentation, on corrigeait ses pièces. Au pané- 
gyrique de Louis XIV, qui se trouve au dénouement de 
Tartuffe, les comédiens étaient obligés de substituer ces 
vers composés par Gailhava : 

Remettez-vous, Monsieur, d'une alarme si chaude. 
Ils sont passés, ces jours d'injustice et de fraude. 
Où, doublement perfide, un calomniateur 
Ravissait à la fois et la vie et l'honneur. 
Celui-ci ne pouvant, au gré de son envie, 
Prouver que votre ami trahissait la patrie, 
Et vous traiter vous-môme criminel d'État, 
S'est fait connaître à fond pour un franc scélérat : 
Le monstre veut vous perdre, et sa coupable audace, 
Sous le glaive des lois l'enchaîne à votre place. 

Il paraît que quelque sans-culotte s'était livré sur le 



Digitized by 



Google 



PRÉFACE ^ 9 

Misanthrope à un travail plus étendu et plus singulier. 
C'est J. Janin qui prétend avoir eu entre les mains un 
exemplaire du Misanthrope ainsi défiguré. Il en a relevé 
les principales variantes dans un feuilleton du Journal 
des Débats (12 août ISSB)*. Le correcteur s'était attaché à 
faire disparaître le mot roi et tout ce qui a trait à la cour 
et à la noblesse. La chanson d'Alceste est estropiée comme 
il suit : 

Si Von voulait me donner 

Paris la grand ville 

Et qu'il me fallût quitter 

L'amour de ma mie, 

Je dirais, d'amour ravi, etc. 

Nous remarquons, dans la scène des portraits, la 
variante qu'il a trouvée à ce couplet de Célimène : 

O l'ennuyeux conteur! 
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur. 
Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse, 
Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse. 
La qualité l'en-tête ; et tous ses entretiens 
Ne sont que de chevaux, d'équipage et de chiens. 
Il tutoyé en parlant ceux du plus haut étage, 
Et le nom de Monsieur est chez lui hors d'usage. 

Le correcteur de 1793 fait dire à Célimène : 

O l'ennuyeux conteur! 
Jamais on ne le voit sortir de sa splendeur. 
Jamais çn ne l'entend citer que sa richesse. 
Ses fermas, Jks chevaux, et sa chasse et ses chiens, 
Ses terres, ses maisons, font tous ses entretiens; 
Le nom. de citoyen est chez lui hors d'usage. 
Et d'être tutoyé lui pa/rait un outrage. 

Ces deux derniers vers sont d'une fantaisie assez diver- 

1. 
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tissante. Mais quelle valeur a ce document? C'est ce 
qu'il sera impossible de déterminer, tant qu'on n'aura pas. 
retrouvé le volume de Jules Janin. 

Après cette crise effroyable, lorsque l'ordre social se 
raffermit, la gloire du poète brilla du plus vif éclat. Le 
commencement de ce siècle-ci fut, comme dit Sainte- 
Beuve, « un incomparable • moment de triomphe pour. 
Molière, et par les transports d'un public ramené au rire^ 
de la scène, et par l'esprit philosophique régpiant alors et 
vivement satisfait, et par l'ensemble, la perfection des 
comédiens français et l'excellence de Grandmesnil en 
particulier. Revenue au complet, la Comédie française 
présentait alors pour les pièces de Molière : Grand- 
mesnil, Mole, Fleury, Dazincourt, Dugazon, Baptiste aîné, 
MJi«* Contât, Devienne, M^^^ Mars déjà. Le vieux Préville, 
reparut même deux ou trois fois dans le Malade imagi^, 
naire. Un pareil moment ne se reproduira plus jamais 
pour le jeu de ces pièces immortelles. » 

Les travaux sur l'auteur comique se multiplièrent. 
En 1802, Gailhava publiait ses études sur Molière. t*lus 
tard, Népomucène Lemercier démontrait, dans son Cours 
analytique de littérature générale (tome II), que « l'exa- 
men des pièces de Molière suffit à compléter la poétique 
de son art. » Enfin Beffara se livrait à ces investigations 
patientes qui devaient être si fécondes en résultats pour 
la biographie du poète. 

Les grandes éditions se succédèrent à courts inter- 
valles. On vit paraître celles de Petitot (1812), d'Auger 
(1819-1825), d'Auguis (1823), de Taschereau (1823-1824), 
d'Aimé Martin (1824-1826). Ce retour de la France vers 
le plus vrai et le plus profond de ses poètefs donna un 
nouvel élan à l'admiration de l'Europe. 

Cependant, au commencement de ce siècle, sous l'in- 
fluence de passions politiques et de rancunes patriotiques, 
un célèbre critique allemand, Wilhelm de Schlegel, se 
livra contre la comédie de Molière à des attaques qui 
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firent scandale. Il n'a fait grâce à aucun des chefs-d'œuvre ; 
de l'auteur français, ni au Tartuffe, ni au Misanthrope^ 
ni aux Femmes savantes : « Molière, disait-il, n'a réussi 
que dans le comique burlesque; son talent, de même que 
son inclination, était pour la farce... La réputation clas- 
sique de Molière maintient ses pièces au théâtre, quoi- 
qu'elles aient sensiblement vieilli pour le ton et pour 
la peinture des mœurs. C'est un danger qui menace né- 
cessairement l'auteur comique, dont les ouvrages ne re- 
posent pas de quelque manière sur une base poétique, . 
mais sont uniquement fondés sur cette froide imitation 
de la vie réelle qui ne peut satisfaire les besoins de l'ima- 
gination. » 

Ces impertinents paradoxes ] firent sensations dans 
l'Allemagne, qui luttait par les armes contre la France. 
Il y a toujours de ces injustices passagères entre des peu- 
ples rivaux. Mais la vérité et l'équité ne tardent pas à 
reprendre le dessus. Les esprits tout à fait supérieurs 
échappent même à ces entraînements. Gœthe réfutait 
Schlegel. Son enthousiasme pour Molière débordait dans 
ses entretiens avec son jeune ami Eckermann : « Molière 
est si grand, disait-il, que chaque fois qu'on le relit on 
éprouve un nouvel étonnement. C'est un homme unique ; 
ses pièces touchent à la tragédie, elles saisissent; et per- 
sonne en cela n'ose l'imiter. Tous les ans je lis quelques 
pièces de Molière, de même que de temps en temps je 
contemple des gravures d'après les grands maîtres italiens. 
Car de petits êtres comme nous ne sont pas capables de 
garder en eux la grandeur de pareilles œuvres; il faut 
que de temps en temps nous retournions vers elles pour 
rafraîchir nos impressions. » 

Gœthe et la justice l'emportèrent, et l'Allemagne, tant 
par ses traductions que par ses appréciations critiques, 
revint à Molière par un mouvement de plus en plus pro- 
nonce. Il y eut CQn^me ui^p adoption de ce grand génip 
comique par 1^ n^ltion, Aujourd'hui, leg études sur Molière , 
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sont suivies en Allemagne avec un zèle égal à celui que 
nous déployons en France. M. Paul Lindau a publié sur 
Molière plusieurs ouvrages distingués. MM. G. Humbert, 
de Bielefeld, le docteur Schweitzer, H. Fritsche, W. 
Knœrich, R. Mahrenholtz, ont sur le poète comique une 
érudition spéciale approfondie, et, pour les publications 
qui intéressent son théâtre, ils nous ont plusieurs fois 
devancés. 

Le prestige de Molière ne diminuait pas aux yeux des 
Anglais. On se souvient de l'anecdote de l'acteur Kemble 
se refusant, dans une fête que lui donnaient les comé- 
diens français en 1800, à admettre que Molière appar- 
tienne à la France plutôt qu'à toute autre nation et di- 
sant : « Les petites divisions de royaumes et de siècles 
s'effacent devant lui. Tel ou tel pays, telle ou telle époque 
n'ont pas le droit de se l'approprier. Il appartient à l'u- 
nivers. » 

La critique anglaise a toujours été hautement favorable 
à Molière. En 1828, deux revues qui venaient de se fonder 
à Londres, la Foreign Quarterly Rtmew et. VAthenœum. 
contiennent chacune un article qui mérite d'être cité 
parmi les hommages les plus éclatants rendus à Molière 
par des étrangers. Celui de la Foreign Quaterlj/ Review 
est de Walter Scott. Le célèbre romancier proclame 
Molière le prince des poètes comiques, et, en dépit du 
préjugé national, si puissant dans son pays, met sans 
hésitation Shakespeare au-dessous du poète français, 
tellement que des critiques français ont dû faire eux- 
mêmes quelques réserves et convenir que Shakespeare 
représente une forme de comédie toute différente, diffici- 
lement comparable, mais dans laquelle l'auteur de la 
Tempête est incontestablement le premier. UAthenœum, 
à propos d'une série de représentations qui avaient 
été données à Londres par M^^® Mars et par des artistes 
français, jugeait Molière, qui avait fait en grande par- 
tie les frais de , ces ^représentations , avec non moins 
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d'abnégation patriotique « We certainly hâve in comedy 
no name equal to Molière, disait l'écrivain; nous n'a- 
vons certainement pas, dans la comédie, un nom ég^l à 
Molière. » 

Molière n'a point déchu, depuis lors, dans l'opinion du 
public anglais. On en eut la preuve, lorsque, deux fois 
la Comédie française alla en corps donner des représen- 
tations à Londres, au mois d'avril 1871 et au mois de 
juin 1879. Molière fit surtout les frais du répertoire ancien. 
En 1871, Tartuffe fut représenté 9 fois dans la capitale 
de la Grande-Bretagne, le Misanthrope 4 fois, l'Avare 
4 fois, les Fourberies de Scapin 3 fois, le Médecin malgré 
lui 4 fois, le Malade imaginaire 2 fois, le Dépit amou- 
reux 2 fois, V École des maris 1 fois. Voilà pour quelle 
part Molière contribuait à maintenir là-bas l'honneur 
littéraire de la France, pendant que Paris subissait les 
désastres de la Commune. 

En 1879, son rôle ne fut pas moins important. On put 
constater même que ses pièces furent mieux appréciées, 
jugées avec plus de compétence par un public qui parais- 
sait le connaître aussi bien qu'un public français. M. Fr. 
Sarcey, qui a été l'historiographe en quelque sorte officiel 
de cette seconde campagne, l'a constaté à plusieurs 
reprises. 

« L'effet du Misanthrope, dit-il, a été prodigieux. Et 
ne croyez pas que ce fussent des applaudissements prémé- 
dités; que tout ce monde se fût entendu pour cacher son 
ignorance et son ennui sous des bravos de complaisance. 
Non pas; on riait aux bons endroits; on les soulignait 
par ces petits murmures de satisfaction qui courent de 
l'orchestre aux loges, et qui ne peuvent avoir été con- 
certés d'avance... Le Tartuffe! jamais je n'avais aussi 
bien senti que dans ce nouveau milieu où je me trouvais 
plongé pour la première fois, comme, dans cette pièce, 
tous les personnages sont toujours en scène, comme 
l'action se traduit aux yeux par le va-et-vient, les attitudes 
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et les gestes des acteurs; c'est peut-être la seule de nos 
œuvres classiques qu'il serait possible de suivre sur le 
théâtre sans comprendre la langue française... 

« Je ne comptais pas que l'Étourdi amuserait beaucoup 
le public anglais. Vous savez que l'Étourdi reproduit 
durant cinq actes et à satiété, la même situation, qui 
revient sous toutes les formes nouvelles. Mais, quelle que 
soit la variété des incidents imaginés par Molière, cette 
incessante répétition ne va pas sans quelque soupçon de 
monotonie. De plus, la pièce, qui est une des premières 
du maître, est souvent écrite dans une langue fertile en 
archasmes. Certains vers sont déjà malaisés à comprendre 
par nous, combien plus devaient-ils l'être pour nos voi- 
sins d'outre-Manche ! Ces réflexions étaient justes. L'évé- 
nement leur a donné tort. L'Étourdi a, d'un bout à l'autre, 
tenu son public en haleine et a semblé le divertir fort. 
On m'en a donné une explication qui doit être vraie. Il 
paraît qu'il y a en Angleterre une pièce très célèbre et 
presque populaire qui a pour titre : les Bévues de M. Martin, 
C'est une imitation assez prochaine, et dans quelques 
scènes même une traduction exacte de notre Étourdi, 
L'œuvre est de Dryden... Le public anglais était donc 
familier avec la pièce qu'il voyait représenter. Il en con- 
naissait ridée mère, le plan général, et bon nombre des 
aventures qui avaient été brodées par Molière sur ce 
canevas fort simple. Aussitôt qu'il apercevait, dans le 
lointain, venir une des bévues où tombe l'étourdi, c'étaient 
partout des rires qui allaient croissant, à mesure que 
se poursuivait la scène, et qui finissaient par une grande 
explosion d'hilarité quand la sottise était enfin commise 
et achevée. » 

De même les Fourberies de Scapin, de même le Médecin 
malgré lui^ de même les Femmes savantes, sont cités 
parmi les pièces qui ont produit le plus d'effet. Quelle 
force comique ne fs^ut-il pas qu'il y ait dans ces œuvres 
pour qu'à deux cents ws 4o digt^ce, che^ un peuple 
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dont les mœurs diffèrent si profondément des nôtres, elles 
éveillent encore de tels accès de gaieté I 

Si les Anglais goûtent Molière à la scène, surtout 
quand d'habiles comédiens français le leur apportent chez 
eux, il ne paratt pas que le poète comique soit, de leur 
part, l'objet de recherches comparables à celles qu'il 
provoque en Allemagne. Shakespeare, dont la vie est, 
comme celle de Molière, pleine d'obscurités irritantes, 
les absorbe exclusivement. Il suffit à occuper l'érudition 
britannique. 

; Chez les Américains, Molière est au même niveau que 
chez les Anglais. Un article publié dans le North American 
Review, en 1828, mérite d'être placé sur la même ligne 
que ceux de la Foreign Quarterly Review et de VAthenœum 
de la même époque, que nous citions tout à l'heure : il 
constate que les œuvres du poète comique jouissent aux 
États-Unis d'une notoriété générale. M. Prescott, l'ingé- 
nieux essayiste M. Colmon, journaliste et voyageur, ont 
plus récemment établi entre Molière et Shakespeare de 
piquants parallèles où le génie de l'un n'est point sacrifié 
au génie de l'autre. 

En Pologne, en Russie, la faveur de Molière n'a point 
diminué. On a remarqué, il est vrai, que pendant une 
certaine période, Marivaux, parut avoir la vogue à Saint- 
Pétersbourg; mais cette faveur, cette préférence, si 
l'on veut, n'a tenu qu'au talent particulier de quelques- 
unes des actrices françaises qui charmaient la société 
russe : M™« Allan, M™« Plessy-Arnoult, beaucoup plus 
capables de jouer Sylvia ou Araminte que Gélimène ou 
Elmire. 

La Bibliographie moliéresque de M. Paul Lacroix con- 
tient la nomenclature des traductions des œuvres de 
Molière dans toutes les langues, en néerlandais, en danois, 
en suédois, en serbo-croate, en tchèque, en roumain, en 
grec moderne, en magyar, en arménien, en turc, en per- 
san. A Gonstantinople, non ^eulçment Molière est traduit, 
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mais il est représenté. Un imprésario arménien, il y a 
une dizaine d'années, avait monté au centre de la ville 
un théâtre où George Dandin, le Médecin malgré lui 
et le Mariage forcé furent joués avec beaucoup de suc- 
cès. Les rôles de femmes étaient remplis par de jeunes 
garçons costumés en conséquence. La traduction était 
l'œuvre de Véfyk Effendi, ancien ambasseur de Turquie 
en France. 

Aucun écrivain français (excepté peut-être La Fontaine 
et ses fables), n'est plus universellement répandu, aucun 
n'a pénétré plus avant chez des races diverses et ennemies; 
aucun n'a forcé, pour ainsi dire, des idiomes plus réfrac- 
taires, n'a été imprimé avec des caractères plus variés. 
Les voyageurs | le trouveront; quelque jour chez des 
peuplades inconnues, aux extrémités de la terre, et verront 
avec surprise les Précieiises ridicules ou les Fourberies 
de Scapin représentées par des acteurs tatoués devant 
un parterre de Polynésiens peu vêtus. 

Chez nous, la lutte, ou l'insurrection littéraire qui 
éclata un peu avant 1830, ne porta à la renommée et à 
l'influence de Molière qu'un préjudice passager. Il fut 
bien moins attaqué que Racine et Boileau; appartenant 
toutefois, comme eux, au siècle de Louis XIV, il ne put 
échapper entièrement à la disgrâce momentanée où tomba 
l'ancienne littérature. Victor Hugo, dans le volume sur 
Shakespeare (1864), qui est comme le dernier mani- 
feste de l'école romantique, Victor Hugo, tout en recon- 
naissant que Molière est « presque toujours vrai », ne 
le fait pas figurer dans la première lignée des génies. 
Il lui reproche d'avoir été trop docile aux conseils de 
Boileau, de n'avoir pas su conserver le style de rÉtourdi, 
qu'il trouve supérieur au style du Misanthrope, et de 
n'avoir pas écrit un assez grand nombre de scènes comme 
celle du Pauvre dans Bon Juan, La vérité, c'est qu'au 
fond Molière s'accommodait malaisément aux théories 
du romantisme ; celui-ci, on s'en souvient, ne voulait plug 
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ni tragédie ni comédie ; le drame devait remplacer Fune 
et l'autre. Or, comme Molière s'est maintenu rigoureuse- 
ment dans les limites du genre comique, il était trop 
difficile aux novateurs de l'enrôler sous leur drapeau pour 
qu'ils ne lui en gardassent point rancune. 

Si quelques contestations s'élevèrent au milieu de 
l'effervescence du mouvement romantique, elles n'eurent 
que peu d'effet sur l'opinion, et la gloire de Molière n'en 
fut pas offusquée. Cette gloire sortit plus éclatante des 
orages littéraires, et elle atteignit à son apogée. Un 
monument lui fut érigé dans Paris, honneur qui jusqu'alors 
n'avait été accordé qu'à des souverains. Une fontaine ou 
plutôt un réservoir destiné à la distribution des eaux 
dans le quartier du Palais-Royal, se trouvait placé à 
l'angle de la rue Richelieu et de la rue Traversière, dans 
un point où la circulation est très active et où cet angle 
si aigu occasionnait de fréquents accidents. Par mesure 
de voirie, la maison contre laquelle était adossé le réser- 
voir fut acquise et démolie, et sur le terrain laissé vide, 
une fontaine nouvelle allait être reconstruite, lorsqu'on 
vint à se rappeler qu'en face de ce terrain étaient les 
fenêtres de la maison où, le 17 février 1673, l'auteur du 
Malade imaginaire fut rapporté mourant, où il rendit le 
dernier soupir. L'idée de faire de la nouvelle fontaine 
un monument en l'honneur de Molière fut émise par 
M. Régnier, de la Comédie française, dans une lettre du 
25 mars 1837 au préfet de la Seine. Le conseil municipal, 
la Chambre des députés et la Chambre des pairs, le 
public, par une souscription, s'associèrent à ce projet 
avec enthousiasme. M. Vitet disait devant les représen- 
tants de la France : « Sans doute il est des circonstances 
où le concours de l'État non seulement ne serait pas 
nécessaire, mais deviendrait excessif et donnerait aux 
témoignages ^e la reconnaissance publique trop de solen- 
nité : il est des illustrations toutes locales, des hommes 
bienfaiteurs d'une contrée, d'une ville, qui ne doivent 
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être honorés pour ainsi dire qu'en famille. Mais lorsque 
le mérite s'élève à une certaine hauteur, lorsque les 'ser- 
vices rendus s'étendent à la généralité des citoyens, et 
par dessus tout lorsqu'il s'agit d'un de ces génies qui 
sont la gloire, npti d'une localité, non d'une nation, mais 
de l'esprit humain lui-même, qui pourrait demander que 
les honneurs qu'on lui rend ne fussent qu'une affaire 
purement municipale? Un tel hommage n'aurait-il pas 
quelque chose d'incomplet, et l'État ne manquerait-il pas 
à sa mission en négligeant de revendiquer le droit d'ap- 
porter son tribut au nom de la société? La question n'est 
donc pas de savoir si telle ville est assez riche pour 
glorifier son grand homme, mais si cet homme est assez 
grand pour mériter autre chose que les seuls honneurs 
de sa ville, et si la munificence de l'État ne lui est pas 
due en quelque sorte comme le complément nécessaire 
de l'hommage qui lui est décerné. » 

L'inauguration du monument eut lieu le 15 janvier 1844. 
Elle eut tout le caractère d'une cérémonie nationale. 

De très brillantes reprises du Bon Juan, du Bourgeois 
gentilhomme, marquent la période du second Empire. 
M. Despoîs a relevé, sur les registres de la Comédie fran- 
çaise, 2,051 représentations de Molière de 1851 à 1870. 
Les recherches si heureuses de M. Eudore Soulié dans 
les archives du notariat parisien, viennent compléter 
celles faites par M. Beffara et par M. Jal dans les re- 
gistres des anciennes paroisses. Une émulation louable 
et féconde s'empare de toutes les librairies importantes ; 
aucune ne veut laisser à ses concurrents le privilège 
d'une édition savante ou d'une édition de luxe. 

Nous avons, depuis lors, traversé des heures critiques 
d'où le souvenir de Molière n'a pas été absent. Ceux qui 
ont assisté à la représentation diurne de la Comédie fran- 
çaise, le 16 janvier 1871, en garderont à jamais la mémoire. 
On célébrait, dans Paris assiégé et bombardé, le deux cent 
quarante-neuvième anniversaire de la naissance de Molière. 
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On joua le Dépit amoureuœ et Amphitryon, Entre les deux 
pièces, M. Coquelin dit des stances de M. Gondinet, qui 
furent chaleureusement applaudies : 

En quel temps serions-nous plus Jaloux de nos gloires ? 
Il semble que Jamais ton nom n'avait Jeté 
Tant d'éclat, ô poète ! — Et leurs sombres victoires 
Nous font plus grande encor ton immortalité. 

Mais ce n'est plus Paris souriant et sceptique 
Qui va fêter Agnès, Alceste ou Scapin. — Non, 
C'est Paris prisonnier, meurtri, blessé, stoïque, 
Qui fête le génie au bruit de leur canon... 

En 1873, lorsque vint le deux-centième anniversaire de 
la mort de Molière, nous étions encore sous le coup des 
funestes événements de 1870 et de 1871. Cet anniversaire 
fut célébré cependant par l'initiative de M. Ballande qui 
organisa une sorte de jubilé au Théâtre-Italien (salle 
Ventadour). Un Musée de Molière fut installé dans le 
foyer du théâtre. Des conférences et des représentations 
diurnes eurent lieu du 15 au 22 mai. Du moins, la France 
endolorie attesta qu'elle n^oubliait pas son poète. 

Les études sur Molière ont repris depuis lors avec une 
ardeur nouvelle, avec un zèle infatigable. Beffara, Jal, 
doulié ont suscité de nombreux imitateurs. Les recherches 
ont été poursuivies sans relâche dans tous les dépôts, tant 
de Paris que de la province. Il ne serait plus exact de dire 
aujourd'hui que Ton ne possède pas une seule lig^e de 
l'écriture authentique de Molière. Nous avons maintenant 
deux quittances, l'une de 1650, l'autre de 1656, retrouvées 
par M. de la Pijardière, archiviste de l'Hérault, sur 
lesquelles il ne semble pafe qu'il puisse y avoir encore de 
contestation. Plus de soixante signatures de Molière sont 
connues. Un recueil périodique spécial, le Moliériste, 
fondé par M. Monval, archiviste de la Comédie française, 
en 1879, et parvenu déjà à sa huitième année, centralise 
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les découvertes et tient son public au courant de ce qui 
se produit ou se prépare sur l'auteur comique. La biogn*a- 
phie de Molière, qui était presque toute traditionnelle et 
légendaire, passe peu à peu à l'état documentaire et 
positif. 

Voilà un aperçu, à vol d'oiseau, des variations du goût 
et des progrès des études en ce qui concerne Molière, sa 
vie et ses œuvres, jusqu'à la date où nous publions ce 
volume, dans lequel nous avons cherché à recueillir et 
résumer tout le travail antérieur de l'érudition et de la 
critique. 
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CHAPITRE PREMIER 

NAISSANCE ET JEUNESSE DE MOLIÈRE 

Jean-Baptiste Poquelin fut baptisé le 15 janvier 1622. 
Voici la teneur de l'acte de baptême de Molière, inscrit 
sur les registres de la paroisse Saint-Eustache, et décou- 
vert par M. Beffara en 1821 : 

Du samedi 15 janvier 1622, fut baptisé Jean, fils de Jean 
Pouguelin. tapissier, et de Marie Gresé (lisez Gressé), sa femme, 
demeurant rue Saint-Honoré ; le parrain, Jean Pouguelin, por- 
teur de grains ; la marraine, Denise Lescacheux, veuve de feu 
Sébastien Asselin. vivant marchand tapissier. 

Le parrain, Jean Pouguelin était aïeul paternel de 
Molière. Le véritable nom de cette famille était Poquelin; 
mais les registres de l'état civil portent tantôt Pouguelin, 
et tantôt Pocquelin, Poguelin, Poquelin^ Pocquelin, et 
même Poclin, Poclain et Pauquelin. 

On remarque que l'acte de baptême ne porte que le 
nom de Jean, et non celui de Jean-Baptiste. Un second 
fils, né en 1624, ayant été baptisé sous le nom de Jean, 
qui était particulièrement en usage dans la famille Poque- 
lin, le fils aîné adopta et porta tout naturellement le nom 
du premier saint Jean, qui est Jean-Baptiste. 

Il était probablement né dans une maison de la rue 
Saint-Honoré, au coin de la ruades Vieilles-Étuves. Cette 
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mçiison s'appelait la maison ou le pavillon des Singes. 
C'était une construction très ancienne, spécimen curieux 
du vieux Paris, remarquable par un poteau cornier 
ou longue poutre sculptée représentant des singes 
grimpant le long d'un oranger pour en atteindre les fruits. 
Démolie au mois de nivôse an X (1802), elle fut recon- 
struite après avoir subi un retrait d'alignement considé- 
rable : elle porte aujourd'hui le n® 96 de la rue, et au 
mois d'octobre 1876 on a placé sur sa façade une plaque 
de marbre noir portant l'inscription suivante : « Cette 
maison a été construite sur l'emplacement de celle où est 
né Molière le 15 janvier 1622. » 

Il n'y a certitude que cette maison ait été habitée par 
Molière que pour l'année 1637. Un extrait de VÉtat de la 
taxe des houes de la Ville de Paris pour Vannée 1637 
porte en effet cette mention « Maison où pend pour en- 
seigne le pavillon des cinges appartenant à M. Moreau et 
occupée par le sieur Jean Poquelin, mt'« tapissier, et un 
autre locataire, consistant en un corps d'hostel, boutique 
et court, faisant le coin de la rue des Etuves. » Molière 
en 1637 avait déjà quinze ans. Il est possible sans doute 
que le maître tapissier Jean Poquelin, pendant cet inter- 
valle, eût déménagé, et qu'il habitât en 1622 une autre 
maison de la rue Saint-Honoré. Mais la désignation reste 
identiquement la même dans tous les actes de cette 
période « rue Saint-Honoré, paroisse Saint-Eustache » et 
l'on peut, en attendant que la preuve d'un changement 
de domicile soit faite, admettre que le lieu de la nais- 
sance de Molière est à ce coin de la rue Saint-Honoré et 
de la rue des Vieilles-Étuves qui se nomme maintenant 
rue Sauvai. (Voyez appendice II). 

Les actes de fiançailles et de mariage de Jean Poque- 
lin, le père de Molière, sont des 25 et 27 avril 1621. Leur 
contrat de mariage est antérieur de deux mois, du 
22 février. Du 27 avril au 15 janvier, où Molière est né 
au plus tard, puisqu'il fut baptisé ce jour-là, on compte 
huit mois et dix-huit jours. « Ce n'est pas le seul signe 
de précocité qu'ait donné celui qui sera Molière, dit 
M. Loiseleur, mais c'est assurément le premier. » 

Jean Poquelin^ marchand tapissier, occupait un rang 
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honorable dans la bourgeoisie parisienne. Plusieurs 
membres de cette famille avaient fourni des juges et des 
consuls à la ville de Paris. En 1631, Jean Poquelin suc- 
céda à la charge de tapissier valet de chambre du roi, qui 
était déjà dans la maison. Jean Poquelin devint tapissier 
ordinaire de la maison du roi le 2 avril 1631, par la rési- 
gnation de son frère, Nicolas Poquelin. Le titre de valet 
de chambre n'était pas encore attaché à cet emploi. La 
transaction ne fut définitive qu'en 1637. C'était là un de 
ces offices de cour qui s'achetaient moyennant finance et 
se transmettaient presque héréditairement. Les huit tapis- 
siers ayant qualité de valet de chambre faisaient partie 
des officiers domestiques et commensaux de la maison 
du roi, compris aux états enregistrés par la Cour des 
aides. Leur service était seulement de trois mois, avec 
trois cents livres de gages et trente-sept livres dix sous 
de récompense. Le commerce recherchait et payait cher, 
comme on se le figure aisément, ces positions et ces 
titres qui ne laissaient probablement pas que d'exercer 
quelque prestige sur la clientèle. Jean Poquelin peut 
donc être considéré à bon droit comme un bourgeois 
notable; aussi voit-on, quand il mourut en 1669, qu'il fut 
inhumé avec beaucoup d'honneur dans l'Église Saint- 
Eustache : service complet, assistance de M. le curé et 
de quatre prêtres porteurs. 

Ainsi Molière naît à Paris; il est de la lignée des 
esprits parisiens à laquelle appartiennent encore Rutebœuf, 
François Villon, Voltaire : esprits dans lesquels l'ironie et 
la passion se combinent en proportions à peu près égales, 
esprits fort éloignés du mysticisme, fort peu sensibles 
aussi aux beautés de la nature, dont l'homme est l'unique 
et profonde étude, et qui possèdent dans la langue, le 
style et la forme, à quelque époque qu'ils aient vécu, une 
netteté et une franchise caractéristiques. Molière, par 
surcroît, naît tout contre les Halles ; c'est le quartier où 
la saillie florissait de temps immémorial, où les « bons 
*>ecs de Paris » soutenaient depuis Villon leur vieille 
/enommée. « Il n'est bon bec que de Paris » ; c'est le 
refrain d'une ballade de F. Villon. 

Il est d'une famille de bonne bourgeoisie; mais, par 
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une situation exceptionnelle, il se trouve placé de manière 
à embrasser des yeux toutes les classes, depuis la cour, 
où ses parents sont employés et où il sera introduit lui- 
* même, jusqu'aux artisans et aux gens de métier qui tra- 
vaillent pour son père. Cette perspective était propre à 
donner à l'enfant une notion variée et complète de la vie 
réelle. Le poste de l'observateur était bien choisi par la 
destinée. 

Marie Cressé mourut au mois de mai 1632, à l'âge de 
trente et un ans, ayant donné le jour à six enfants, dont 
quatre lui survivaient : Jean âgé de dix ans (Molière), un 
autre Jean, âgé de huit ans, Nicolas, âgé de six ans, et 
Madeleine Poquelin, âgée de cinq ans. Ce sont les frères 
et sœur de Molière, qui n'ont pas joué d'ailleurs un grand 
rôle dans son existence. 

La part que Marie Cressé laissa à chacun de ses en- 
fants, fut de cinq mille livres, bien qu'elle n'eût reçu que 
2,200 livres de dot. Le commerce du tapissier avait donc 
grandement prospéré pendant les onze années de cette 
union. 

L'inventaire, après décès de Marie Cressé, publié par 
M. E. Soulié, révèle une large aisance, un confortable et 
même un luxe, dont l'inventaire fait après le décès de 
Jean Poquelin, en 1669, ne donnera plus l'idée. 

Le 30 mai 1633, juste au bout d'un an de veuvage, 
Jean Poquelin épouse en secondes noces Catherine Fleu- 
rette, sur laquelle on a peu de renseignements. Catherine 
mourut le 2 novembre 1636, trois ans après son mariage. 
Elle avait eu deux filles dans cet intervalle, sœurs con- 
sanguines de Molière. 

Ainsi, le futur Molière fut élevé jusqu'à dix ans par une 
mère qui paraît avoir été une femme élégante et distin- 
guée. Il eut ensuite une marâtre. La courte existence de 
celle-ci ne permet pas, toutefois, de croire que Molière, qui 
avait quatorze ans lorsqu'elle mourut, ait pu comme on l'a 
dit, peindre d'après elle la Béline du Malade imaginaire, 

Jean Poquelin acheta le 30 septembre, une maison sise 
sous les piliers des Halles « devant le pilori » ; mais il 
n'alla s'y établir que dix ans plus tard. Il y demeura jus- 
qu'à sa mort. 
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En 1637, Jean Poquelin assure à son fils aîné, alors 
âgé de près de seize ans, la survivance de la charge de 
tapissier et valet de chambre du roi, par provision en 
date du 14 décembre. C'était une formalité à remplir, et 
la précaution semble toute simple. Elle n'en a pas moins 
fait accilser l'honorable marchand d'avoir voulu exercer 
sur la vocation de son fils une contrainte oppressive, 
d'avoir voulu l'enchaîner à son métier et à son comptoir. 
On n*insiste plus aujourd'hui sur cette idée erronée, et 
l'on convient que le marchand tapissier, en assurant à 
son fils aîné la survivance de sa charge, se conduisait en 
bon père de famille. 

On raconte que le goût du jeune Poquelin pour le 
théâtre eut l'occasion de se déclarer dès sa première jeu- 
nesse. Le gp^and-père de Jean-Baptiste (c'est à son aïeul 
paternel que l'on a longtemps attribué ce rôle, mais celui- 
ci étant mort en 1626, ainsi que l'a prouvé l'acte mor- 
tuaire retrouvé par M. Beffara, on a été obligé de recourir 
au grand-père maternel), ce grand-père, Louis Grosse, 
aimait dit-on, le spectacle, et il y conduisait son petit-fils. 
Ils allaient voir ensemble les représentations de l'hôtel 
de Bourgogne, et c'est là que le fils du tapissier aurait 
senti naître en lui le dégoût de la profession et de la bou- 
tique héréditaire, c'est là qu'il aurait eu la révélation de 
sa glorieuse destinée. Le fait en lui-même n'a rien que 
de très vraisemblable. Nous l'acceptons volontiers dans 
une certaine mesure. Noiis croyons qu'on ne doit ni dé- 
daigner ni rejeter absolument ces anecdotes peu authen- 
tiques qui s'efforcent de remplir les lacunes d'une bio- 
graphie insuffisante. Mais, d'autre part, ce qu'il ne faut 
pas leur permettre, c'est de dénaturer l'aspect véritable 
de la vie de l'écrivain. 

Les biographes qui rapportent les visites fort plausibles 
du jeune Poquelin au théâtre "semblent dire que c'est par 
là que Molière enfant eut quelque vue sur le mond» de la 
littérature et de la poésie; ils le peignent comme un 
apprenti enfermé dans sa boutique et ayant, par des cir- 
constances tout à fait fortuites, la haute fortune d'échapper 
un moment à des occupations abrutissantes et d'être 
admis à admirer l'élégant Belle-Rose ou le facétieux Gau- 
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thier-Garguille, qui liii apparaissaient sans doute comme 
des demi-dieux. Ces ornements dénaturent la tradition et 
présentent la jeunesse de Molière sous un faux jour. 

Molière fut élevé comme un fils de famille, et il put 
aller au théâtre aussi tôt et aussi souvent que pas un 
jeune Parisien de son temps. Il ne travaillait pas dans 
la boutique paternelle; il étudiait au collège. Il suivait 
en qualité d'externe les cours du collège de Glermont 
(aujourd'hui Louis-le-Grand). Molière, entré au collège" de 
Glermont à quatorze ans, en 1636, aurait terminé ses 
humanités au mois d'août 1641. C'était une des plus 
grandes maisons d'éducation de Paris; les Jésuites la 
dirigeaient; il y avait trois cents maîtres, et quatre cents 
écoliers internes parmi lesquels les enfants des plus 
grandes maisons du royaume. 

Il y fit ses humanités, comme disent ses camarades La 
Orange et Vinot, qui ajoutent : « Le succès de ses études 
fut tel qu'on pouvoit l'attendre d'un génie aussi heureux 
que le sien. S'il fut fort bon humaniste, il devint encore 
plus grand philosophe. L'inclination qu'il avoit pour la 
poésie le fit s'appliquer à lire les poètes avec un soin 
tout particulier. Il les possédoit parfaitement. » 

Parmi les élèves qui suivaient, vers la même époque 
que Jean-Baptiste Poquelin, les cours du collège de la 
rue Saint-Jacques, il faut citer Armand de Bourbon, 
prince de Gonti, frère du grand Condé et de M"*« de Lon- 
gueville; le prince était de sept ans et huit mois plus 
jeune que Molière; plus tard cependant il ne méconnut 
pas tout à fait, à ce que l'on dit, cet humble condisciple. 
Nommons encore, dans un rang moins élevé : François 
Bernier, le voyageur, qui fut par la suite médecin de 
l'empereur des Indes et qu'on surnomma le Mogol; 
Hesnaut, ami du surintendant Fouquet et poète; Chapelle, 
fils adultérin du maître des comptes Luillier, qui devint 
Tun des hommes d'esprit en renom et en faveur dans la 
société du xvii^ siècle. 

Le conseiller Luillier était étroitement lié avec Gas- 
sendi, qu'il logea chez lui pendant longtemps. Il persuada 
à ce célèbre philosophe de donner des leçons à son fils, 
A ces leçons furent admis Bernîer, Hesnaut, Jean-Baptiste 
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Poquelin et le Périgourdin Cyrano de Bergerac, qui se 
fit une si grande réputation d'originalité. Cela se serait 
passé en 1640, pendant que Molière achevait sa rhéto- 
rique. C'est du moins une tradition qui n'a pas été con- 
tredite jusqu'ici. 

Voilà certes une première éducation aussi complète qu'il 
fût possible de la recevoir alors. On a remarqué qu'elle dut 
avoir un caractère marqué de libre esprit. Le groupe 
dont nous venons de citer les noms se distingua en effet 
par uùe indépendance singulière de pensée et d'humeur : 
c'est une qualité qu'on ne contestera ni à Chapelle, l'épi- 
curien, le gai vivant, le franc parleur; ni au poète Hes- 
naut, qui attaquait Colbert puissant et traduisait à plaisir 
ce qu'il y a de plus hardi dans le De Natura rerum et 
dans les chœurs des tragédies de Sénèque; ni à Dernier, 
qui lorsque Louis XIV l'interrogea sur le pays où la vie 
lui semblait meilleure, répondit que c'était la Suisse; 
ni à Cyrano,* l'auteur d'Agrippine; et, moins qu'à tout 
autre, à Jeaij-Baptiste Poquelin Molière. 

On dit que c'est pendant ces études de philosophie que 
Hesnaut et Jean-Baptiste Poquelin s'enthousiasmèrent du 
poète latin Lucrèce et le traduisirent. Il resterait de la 
traduction de Hesilaut l'invocation à Vénus, refaite sans 
doute plus tard. — On voit de même un souvenir de la 
traduction du jeune Poquelin dans le passage du qua- 
trième livre sur l'aveuglement de l'amour, qu'on retrouve 
sur les lèvres de la douce Eliante, scène cinquième du 
deuxième acte du Misanthrope, 

On a supposé aussi qu'à la même époque ces jeunes 
gens, ou du moins Poquelin et Cyrano, s'essayèrent 
entre eux à composer des comédies. De ces ébauches 
serait sorti le Pédant joué, qui fut composé à peu près 
vers ce temps. On expliquerait ainsi les emprunts d'une 
nature exceptionnelle que Molière fit plus tard à l'œuvre, 
de son camarade; il n'aurait fait qu'user des droits d'une 
ancienne collaboration. Nous dirons ce que nous pensons 
de ces hypothèses, lorsque nous parlerons de la pièce 
des Fourberies de Scapin. . 

Après avoir étudié la philosophie, Jean-Baptiste Poque- 
lin étudia le droit. Le Boulanger de Chalussay, dans sa 
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comédie intitulée Élomire hypocondre ou les Médecins 
venffés, fait parler ainsi Elomire ou Molière : 

En quarante, ou quelque peu devant, 

Je sortis du collège et j'en sortis sçavant; 

Puis Venu d'Orléans où je pris mes licences, 

Je me fis advocat au retour des vacances. 

Je suivis le barreau pendant cinq ou six mois, 

Où j'appris à plein fond l'ordonnance et les lois. 

Mais quelque temps après, me voyant sans pratique. 

Je quittai là Gujas et je luy fis la nique. 

On peut douter, malgré ce témoignage, que le jeune 
Poquelin ait été reçu avocat. Bornons-nous à constater 
qu'il fit ses études de droit; c'est à ces études ^u'on a 
attribué l'exactitude avec laquelle Molière emploie dans 
son théâtre les termes du langage juridique. Mais il est 
vrai de dire que Molière, quelque autre langage qu'il 
parle, défie également la critique des gens du métier. 

Le jeune Poquelin fît-il, pendant le deuxième trimestre 
de 1642, le voyage de Roussillon à la suite de Louis XIII, 
en qualité de tapissier valet de chambre? On sait que le 
père Jean Poquelin, qui était de quartier pendant ce tri- 
mestre, ne quitta point Paris. On a conclu de là que son 
fils aîné, survivancier de sa charge, dut le remplacer. 
D'autres remarques rendent ce voyage probable. C'est à 
ce moment qu'il aurait connu un riche bourgeois de 
Sigean, Martin Melchior Dufort, qui logea les gens de 
de service du roi. Pendant ce voyage, il aurait été témoin 
de l'arrestation de Cinq-Mars, qui eut lieu à Narbonne le 
13 juin 1642. On a ajouté, mais sans preuve, q\ie Molière 
rejoignit de la sorte Madeleine Béjart, qui jouait la comédie 
dans le Midi. Ce qui a donné lieu à cette conjoncture, 
c'est la phrase partout citée de Tallement des Réaux : 
« Un garçon nommé Molière quitta les bancs de la Sor- 
bonne pour la suivre (Madeleine Béjart) ; il en fut long- 
temps amoureux, donnait des avis à la troupe, et enfin 
s'en mit et l'épousa. » Cette phrase, pleine d'inexactitudes, 
pourrait s'appliquer au^si bien à ce qui se passa en 1643, 
comme on le verra tout à l'heure. 

Cependant le premier voyage à Narbonne, du mois 
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d*avpil au mois de juillet 1642, peut être considéré comme 
très vraisemblable : les anciens Grecs n'auraient eu garde 
de le contester, dit M. F. Brunetière : 

« Les Grecs, enfants gâtés des filles de Mémoire,... 
aimaient ces sortes de rapprochements qui ne coûtent 
pas beaucoup en somme à la vérité de l'histoire,- et qui 
confondaient le nom de leurs grands historiens ou de 
leurs grands poètes avec le souvenir des grands événe- 
ments de leur vie nationale et comme ils se plaisaient à 
raconter que, dans cette illustre journée de Salamine, 
Eschyle combattant sur les vaisseaux d'Athènes, Sophocle 
chanta sur le rivage le péan de la victoire à l'heure même 
qu'Euripide naissait dans l'île, sans doute ils se fussent 
complus à cette image d'un Molière assistant à l'arresta- 
tion de Cinq-Mars, comme à cet autre souvenir d'un 
Bossuet contemplant d'un œil avide la litière qui, de ce 
voyage tragique, ramenait dans Paris le tout-puissant 
cardinal. » 

Jusqu'à la date où nous sommes parvenus, c'est-à-dire 
jusqu'à la seconde moitié de l'année 1642, nous ne décou- 
vrons aucune manifestation sérieuse de la vocation co- 
mique qui allait éclater chez Jean-Baptiste Poquelin. Nul 
doute cependant que cette vocation ne se fût déjà révélée, 
car on n'en vient pas brusquement à monter sur la scène 
et à embrasser résolument la vie de théâtre, sans avoir 
donné quelques signes du penchant dont on est tour- 
menté. 

Si l'on en croit Le Boulanger de Ghalussay, le jeune 
tapissier se serait fait l'élève des charlatans du Pont- 
Neuf : 

Chez deux grands charlatans il apprenoit un rolle, 
Chez ces originaux, l'Orviétan et Bary, 
Dont le fat se croyait déjà le favory. 

ÉLOMIRE. 

Pour l'Orviétan, d'accord, mais pour Bary, je nie 
D'avoir jamais brigué place en sa compagnie. 

ANGÉLIQUE. 

. Tu briguas chez Bary le quatrième employ : 
Bary t'en refusa, tu t'en plaignis à moy : 
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Et je m'en souviens bien qu'en ce temps-là mes frères 

S'en gausoient, t'appelant le mangeur de vipères^ 

Car tu fus si privé de sens et de raison 

Et si persuadé de son contre-poison 

Que tu t'offris à lui pour faire les épreuves, 

Quoique dans le quartier nous connussions les veuves 

De six fameux bouffons crevés dans cet employ. 

En d'autres termes, le jeune Poquelin, emporté par la 
folle passion qu'il avait pour le théâtre, aurait été jusqu'à 
se- proposer pour servir de pitre à ces charlatans. C'est 
là, à coup sûr, une invention absurde; mais il est permis 
de deviner, à travers ces grossières et ridicules exagéra- 
tions d'un ennemi, le goût déclaré dont nous cherchons 
les premiers symptômes. Jean Poquelin le tapissier avait 
deux loges et demie en la halle couverte de la foire Saint- 
Germain. Là, pendant la durée de la foire, Molière en- 
fant put faire connaissance avec l'Orviétan et Bary, ou 
du moins manifester pour leurs parades une admiration 
excessive. 

La Grange, dans la préface de l'édition de 1682, a 
constaté l'inclination que Molière eut, dès ses humanités, 
pour le poète Térence, et l'étude assidue qu'il en fît. Il 
n'est pas sans intérêt de reconnaître, suivant des conjec- 
tures plausibles, que les parades des tréteaux l'attiraient 
en même temps. Il n'était pas exclusif dans le choix de 
ses modèles et il embrassait, dès le principe, dans toute 
son étendue, ce domaine dont Boileau aurait voulu plus 
tard lui supprimer la moitié. 
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DÉBUTS A PARIS, l'iLLUSTRE THEATRE 



On touchait à un moment remarquable de notre his- 
toire, à une époque pleine d'effervescence et d'élan. Le 
cardinal Richelieu était mort le 5 décembre 1642, précé- 
dant de moins d'une année le roi Louis XIII dans la 
tombe. Le cardinal -ministre avait rendu son nom redou- 
table et son joug pesant. La France respira à l'aise lors-> 
qu'il ne fut plus. Le règne d'un roi de cinq ans s'ouvrait 
par des victoires : les batailles de Rocroy (1643), de Fri- 
bourg (1644), de Nordlingen (1645), préparaient le traité 
de Westphalie. Les triomphes littéraires égalaient les 
triomphes guerriers. L'année 1640 avait vu représenter 
coup sur coup Horace, Cinna, Poîyeucte; l'année 1642, 
la Mort de Pompée et le Menteur; l'année 1644, Rodo- 
gune. Le grand Corneille, âgé de trente-huit ans, était 
dans toute sa gloire, et, comme dit Voltaire, il élevait le 
génie de la nation. La génération qui se formait comptait 
dans ses rangs La Fontaine, qui avait vingt-quatre ans, 
Pascal, qui avait vingt-deux ans, Bossuet, qui avait dix- 
huit ans, lorsque Molière en avait vingt-trois. Marie de 
Rabutin-Ghantal venait d'épouser, à l'âge de dix-huit ans, 
le marquis de Sévigné. C'est la première phalange des 
illustres écrivains du siècle de Louis XIV, la plus forte 
et la plus originale. 

Jean-Baptiste Poquelin fit, en l'année 1643, le pas 
décisif dans la voie où son génie le poussait. 
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Voici comment cette résolution du jeune Poquelin est 
expliquée et appréciée par l'auteur d'Élomire hypo- 
coudre : Le Boulanger de Chalussay fait dire à Angé- 
lique, qui représente dans la pièce Madeleine Béjart : 

Ce fut là que chez nous on eut pitié de toy : 
Car mes frères, voulant prévenir ta folie, 
Dirent qu'il nous falloit faire la comédie, 
Et tu fus si ravy d'espérer cet honneur, 
Où, comme tu disois, gisoit tout ton bonheur, 
Qu'en ce premier transport de ton âme ravie 
Tu les nommas cent fois ton salut et ta vie. 

Jean-Baptiste Poquelin était donc, au dire de cet au- 
teur, tellement tourmenté du désir de monter sur la scène 
qu'il en perdait la tête et qu'on lui sauva la vie en lui 
en donnant le moyen. Donneau de Vizé, un autre adver- 
saire de Molière, s'exprimait avec plus de mesure en 1663, 
dans les Nouvelles nouvelles, lorsqu'il disait : « Le fameux 
auteur de VÉcole des Maris ayant eu, dès sa jeunesse, 
une inclination toute particulière pour le théâtre, se jeta 
dans la comédie, quoiqu'il se pût bien passer de cette 
occupation et qu'il eût assez de bien pour vivre honora- 
blement dans le monde. » 

Il suffisait donc à ces adversaires, pour expliquer la 
résolution du jeune homme, de sa passion notoire pour le 
théâtre. Il est de plus admis communément et de tradi- 
tion que Jean-Baptiste Poquelin s'était épris de Made- 
leine Béjart, et que son amour pour cette actrice con- 
tribua à faire éclater plus irrésistiblement encore son 
impérieuse vocation. C'est ce qui résulte de l'anecdote 
de Tallemant des Réaux qu'on a vue tout à l'heure et qui, 
bien qu'elle contienne diverses erreurs, sert à constater 
le bruit que l'aventure fit à Paris. 

Il nous semble toutefois que c'est tomber dans une 
sorte de fadeur romanesque que de prétendre, comme font 
plusieurs biographes, que c'est à cet amour que nous 
devons Molière. Fontenejle dit la même chose de Cor- 
neille : « Un jeune homme mène un de ses amis chez 
une jeune fille dont il étoit amoureux; le nouveau venu 
s'établit chez la demoiselle sur les ruines de son intro- 
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ducteur; le plaisir que lui fait cette aventure le rend 
poète, il en fait une comédie, et voilà le grand Corneille. » 

Il est puéril de supposer que la destinée des hommes 
supérieurs tienne à de pareils accidents. Le génie trouve 
tôt ou tard occasion de se faire jour; les circonstances 
favorables qui lui donnent l'élan ne sauraient lui man- 
quer : au besoin il les provoque; il n'en dépend pas. 
Ainsi le jeune Poquelin, transporté d'aise de monter 
enfin sur un théâtre, aime la comédie et Madeleine Béjart 
tout ensemble, celle-ci sans doute à cause de celle-là. Les 
deux passions sont d'accord; la dominante toutefois, c'est 
la première, c'est celle qui lui donnera la force de per- 
sévérer dans la voie où il s'élance et de traverser, sans 
se rebuter, les épreuves qui l'y attendent. A vrai dire, 
son amour pour Madeleine Béjart ne semble pas avoir 
été bien ardent s'il a existé (car des critiques l'ont nié 
résolument) : leur liaison a toute l'apparence d'une asso- 
ciation dont le goût des représentations scéniques aurait 
été et le principe et la fin. 

Jean-Baptiste Poquelin, en se faisant comédien, changea 
de nom, comme c'était le commun usage, et adopta celui 
de Molière. On ne sait ce qui détermina son choix; ce 
nom de Molière était assez répandu : il avait été porté 
précédemment par un écrivain aujourd'hui inconnu, mais 
qui jouissait alors de quelque réputation, François de 
Molière, auteur de deux romans intitulés l'un la Semaine 
amoureuse et l'autre Polyœène. Un excellent danseur, 
ordonnateur de ballets, poète galant, musicien ordinaire 
de la chambre du roi, qui était en renom à cette époque, 
s'appelait Louis de MoUier, qu'on écrivait souvent Molière. 
On a fréquemment confondu ce dernier personnage avec le 
grand comique dont il fut contemporain. Lorsque Scarron 
dit, dans sa Gazette burlesque du 23 février 1655 : 

Je fis chère très singulière 
Avecque l'aimable Molière... 
La femme de Molière aussi 
Et sa fille, ange en raccourci, 

ce n'est point, nous n'avons pas besoin de le dire, du 
poète comique qu'il s'agit, mais du musicien. A l'époque 
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OÙ nous sommes, celui-ci ne se doutait guère sans doute 
qu'un jeune étudiant qui se faisait acteur, et qui prenait 
un nom qui se rapprochait du sien, Teffacerait complète- 
ment et le ferait oublier de son vivant même, et à plus 
forte raison dans l'avenir. 

Outre qu'il était presque passé en coutume de se donner, 
lorsqu'on montait sur les planches, une sorte de nom de 
guerre, Jean-Baptiste Poquelin eut probablement des mo- 
tifs particuliers d'en agir ainsi. La famille des Poquelin ne 
put voir sans un vif déplaisir le fils aîné, qui avait reçu 
une éducation exceptionnelle, renoncer aux professions 
régulières et embrasser une carrière qui, dans les classes 
bourgeoises surtout, était en méchant renom. La tradi- 
tion a conservé le souvenir de l'opposition que firent les 
parents à ce qu'ils jugeaient une folie. Perrault raconte 
que ces parents envoyèrent à l'enfant prodigue un ancien 
maître de pension pour tâcher de le faire changer tie 
résolution; et il ajoute que Molière, après avoir écouté les 
représentations de cet ambassadeur, répliqua par une si 
agréable peinture de la vie de théâtre qu'il séduisit celui 
qui le voulait convertir et l'entraîna à faire comme lui. 
Ces enjolivements sont suspects sans doute; mais le fond, 
selon toute apparence, est véritable. Et, à ce propos, on 
ne se fait point faute d'accuser les Poquelin de vanité 
ridicule et de sots préjugés. Molière donnait par la suite 
raison à ses parents, si l'on en croit une anecdote qui est 
comme la contre-partie de celle qu'on vient de lire et que 
rapporte Grimarest : à l'époque où il jouissait de toute sa 
renommée il aurait très énergiquement dissuadé un jeune 
"homme qui, placé dans des conditions fort semblables à 
celles où il s'était trouvé lui-môme à ses débuts, expri- 
mait l'intention d'embrasser la profession du théâtre. Et, 
en efîet, il n'est que sage d'opposer à la jeunesse, que 
tentent ces destinées exceptionnelles, une prudente résis- 
tance; l'opposition de la famille est surtout légitime. 
Ceux qui y sont réellement appelés trouveront dans leur 
volonté la force do surmonter les obstacles ; la conscience 
de la vocation et du talent, ce qu'on a quelquefois nommé 
« le diable au corps » leur fera braver les conseils; quant 
à ceux que les obstacles arrêtent et que les remontrances 
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font reculer, il n'y a qu'à se féliciter de ce résultat, car 
ils se trompaient assurément sur la carrière qu'ils vou- 
laient suivre et ils n'étaient pas faits pour y réussir. 

La résolution que prit Jean-Baptiste Poquelin, le fils 
du tapissier, de se faire comédien se manifeste première- 
ment à nous par la renonciation à la survivance de la 
charge de son père. Le 6 janvier 1643, il reçoit de son 
père la somme de 630 livres, tant de ce qui lui pouvait 
appartenir de la succession de sa mère qu'en avance- 
ment d'hoirie future de son père, le priant et requérant 
en outre de faire pourvoir de la charge de tapissier du 
roi, dont il avait la survivance, tel autre de ses enfants 
qu'il lui plairait et se démettant de tout droit qu'il y pou- 
vait prétendre. 

Jean-Baptiste Poquelin avait vingt et un ans, ce qui 
alors n'était pas l'âge de la majorité. On n'était majeur 
qu'à vingt-cinq ans. La survivance de la charge de tapis- 
sier du roi fut donnée par le père à son deuxième fils, 
également nommé Jean. L'aîné reprit la survivance après 
la mort de son frère en 1660. 

Molière n'a jamais cessé du reste, de se qualifier, à 
l'occasion, tapissier, valet de chambre du roi, môme 
après la renonciation dont nous venons de parler. Cela 
se voit dans plusieurs actes et contrats, notamment dans 
l'acte de baptême du 10 janvier 1650 à Narbonne. Le 
frère puîné ne fut reçu en survivance qu'en 1657 ; le père 
continuant ses fonctions n'avait pas jugé à propos sans 
doute de donner à cet arrangement de famille la sanc- 
tion de démarches officielles. 

Le projet de fonder un nouveau théâtre à Paris ne se 
réalisa pas immédiatement après la renonciation du 6 jan- 
vier. Nous avons dit déjà que les principaux associés de 
Molière dans ce projet étaient les Béjart. Le père de ces 
jeunes gens, Joseph Béjart, décéda au commencement de 
cette année 1643. Le 10 mars, sa veuve Marie Hervé 
introduisait une requête devant le lieutenant civil pour 
demander, en son nom et au nom de ses enfants, à renoncer 
à la succession de son défunt mari. Marie Hervé, mariée le 
6 octobre 1615, avait eu onze ou douze enfants. Il lui en 
restait cinq vivants à l'époque du décès du père; elle les 



Digitized by 



Google 



36 ' VIE DB MOLIÈRE 

nomme dans sa requête : Joseph, Madeleine, Geneviève, 
Louis, et une petite non baptisée. Joseph Béjart avait 
ving^-six, peut-être vingt-sept ans; Madeleine, née en 1618, 
ving^-cinq ans. Geneviève Béjart, si l'on s'en rapporte 
à l'acte de mariage du 19 septembre 1672, n'aurait eu que 
onze ans, et, si l'on s'en rapporte à l'acte d'inhumation de 
juillet 1675, que douze ans, à cette date de 1643. Une 
erreur semble bien probable dans ces deux actes, car à 
onze ou douze ans, on ne l'aurait point fait figurer parmi 
les actrices de l'Illustre Théâtre. C'est elle, sans doute, 
qui était née le 2 juillet 1624 (Voyez Jal, p. 177) et elle 
avait alors dix-neuf ans. Louis Béjart, baptisé le 4 décem- 
bre 1630, avait à peine treize ans. Il est probable que le 
décès du père de ces jeunes gens retarda de quelques 
mois la constitution de la troupe. 

Le 30 juin, le contrat de société fut passé à Paris. La 
troupe, avec la présomption de la jeunesse, prenait le 
nom de l'Illustre Théâtre, l'adjectif illustre étant alors 
fort à la mode. Cet acte est trop important pour n'être 
pas donné ici textuellement. 

1643. — 30 JUIN 
Contrat de société entre les Comédiens de V Illustre Théâtre, 

Furent présents en leurs personnes : Denis Beys, Germain 
Clerin, Jean-Baptiste Poquelin, Joseph Béjart, Nicolas Bon- 
nenfant, Georges Pinel, Magdelaine Béjart, Magdelaine Ma- 
lingre, Catherine De Surlis et Geneviève Béjart, tous demeu- 
rant sçavoir : 

Led. Beïs rue de la Perle, pars* St-Gervais ; 

Led. Clerin rue St-Antoine, paroisse Saint-Paul; 

Led. Pocquelin rue de Torigny, pars* susdite ; 

Lesd. Béjart, Magdelaine et Geneviefve Béjart en lad. rue 
de la Perle en la maison de madame leur mère, pars* susd.; 

Led. Bonnenfant en ladite rue St-Paul ; 

Led. Pinel, rue Jean-de-Lespine, par* St-Jean en Grève; 

Lad. Magdelaine Malingre, vieille rue du Temple, par* St-Jean 
en Grève; 

Et lad. De Surlis, rue de Poictou, par* Saint-Nicolas des 
Champs ; 

Lesquelz ont faict et accordé volontairement entre eulx les 
articles qui ensuivent soubz lesquelz ilz s'unissent et se lient 
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ensemble pour Texercice de la comédie affln de conservation 
de leur trouppe soubz le tiltre de Tlllustre Théâtre; c'est à 
sçavoir : 

Que, pour n*oster la liberté raisonnable à personne d'entre 
eulx, aucun ne pourra se retirer de la trouppe sans en advertir 
quatre mois auparavant, comme pareillement la trouppe n'en 
pourra congédier aucun sans luy en donner advis les quatre 
mois auparavant. 

Item que les pièces nouvelles de théâtre qui viendront à la 
trouppe seront disposées (1) sans contredit par les autheurs 
sans qu'aucun puisse se plaindre du roUe qui lui sera donné; 
que les pièces qui seront imprimées, si l'auteur n'en dis- 
pose, seront disposées par la trouppe mesmes à la pluralité 
des voix, sy l'on ne s'arreste à l'accord qui en est pour ce 
faict envers lesd. Glerin, Pocquelin et Joseph Bejart qui 
doivent choisir alternatifvement les Héros, sans préjudice de la 
prérogative que tous les susd. accordent à lad. Magdelaine 
Bejart de choisir le rooUe qui luy plaira. 

Item que toutes les choses qui concerneront leur théâtre et 
les affaires qui surviendront, tant de celles que l'on prévoit 
que de celles qu'on ne prévoit point, la troupe les décidera à 
la pluralité des voix sans que personne d!entre eulx y puisse 
contredire. 

Item que ceulx ou celles qui sortiront de la trouppe à 
Tamiable suivant lad. clause des quatre mois tireront leurs 
partz contingentes de tous les fraiz, décorations (2) et autres 
choses généralement quelconques qui auront esté faictes 
depuis le jour qu'ilz seront entrez dans ladicte trouppe jus- 
ques à leur sortie, selon l'apprétiation de leur valeur présente 
qui sera faicte par des gens expers dont tous conviendront 
ensemble. 

Item ceulx qui sortiront de la trouppe pour vouloir des 
choses qu'elle ne voudra, ou que lad. trouppe sera obligée de 
mettre dehors faulte de faire leur devoir, en ce cas ilz ne 
pourront prétendre à aucun partage et desdommagement des 
frais communs. 

Item que ceulx ou celles qui sortiront de la trouppe et ma- 

(1) Le mot disposer était alors le mot technique pour distribuer 
partager les rôles. Nous avons reproduit ailleurs ces lignes du procès- 
verbal de l'assemblée des comédiens français & la date du 1^ juillet 1693 : 
« M. de Ghampmeslé a disposé le rôle de Josselin dans la Coupe er^ 
chantée k M. de La Thorillière... » Voyez notre édition des Œuvres 
complètes de La Fontaine, tome V, page xxxrv. | 

{i) Met dlffloile & lire. 
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licieusement ne voudront suivre aucun des articles presens, 
seront obligez à tous les desdommagemens des fraiz de lad. 
trouppe et pour cet effet seront ypotecquez leurs équipages et 
généralement tous et chacuns leurs biens presens et advenir 
en quelque lieu et en quelque temps qu'ilz puissent estre 
trouvez. 

A Fentretennement duquel article toutes les parties s'obli- 
gent comme s'ils estoient majeurs pour la nécessité de la 
société contractée par tous les articles cy dessus. 

Et de plus il a esté accordé entre tous les dessus ditz que, 
sy aucun d'eux vouloit auparavant qu'ils commenceront à 
monter leur théâtre se retirer de lad. société, qu'il sera tenu 
de bailler et payer au profflt des autres de la trouppe la somme 
de trois mil livres tournois pour les desdommager incontinent 
et dès qu'il se sera retiré de lad. trouppe, sans que lad. somme 
puisse estre censée peine comminatoire. Car ainsi a esté 
accordé entre lesd. parties promettant, obligeant chacun. 

Faict et passé à Paris en la présence de noble homme André 
Mareschal advocat en Parlement, Marie Hervé, veuve de feu 
Joseph Bejart vivant bourgeois de Paris, mère desd. Bejart et 
Françoise Lesguillon, femme d'Etienne de Surlis, bourgeois 
de Paris, père et mère de lad. De Surlis, en la maison de 
lad. veufve Bejart devant déclarée. L'an mil six cent quarante 
trois le trent* et dernier jour de juin après midy et ont tous 
signé les présentes subjectes au scel soubs les peines de 
l'édict. 



Beys g. Clerin 

Jean Baptiste Poquelin J. Bejart 

Bonnenfant George Pinel 

M. Beiart Magdale Malingre 

Geneviefve Beiart Caterine De surlis 

A. Mareschal Marie Hervé 
Françoise Lesguillon 

Duchesne Fieffé 



Cet acte est du plus haut intérêt pour la biographie de 
Molière. Il est aussi du plus haut intérêt pour Thistoire 
des origines de la Comédie française. La Comédie fran- 
çaise fut définitivement fondée, comme elle-même le con- 
state sur son sceau et sur ses affiches, le 25 août 1680 
par la jonction des deux troupes de Thôtel de Bourgogne 
et de rhêtel de Guénégaud. L*un de ces affluents, la troupe 
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de Guénégaud, n'était autre que la troupe formëe par 
Molière, et qui, après la mort de son créateur, avait été 
forcée d'émigrer du Palais-Royal à la rue des Fossés-de- 
Nesle, en face de la rue de Guénégaud (où se trouve 
aujourd'hui le passage du Pont-Neuf). Or l'origine de cette 
troupe de Molière ne peut être fixée ni à son installation 
dans la salle du Palais-Royal, le 20 janvier 1661, ni à 
son installation dans la salle du Petit-Bourbon, le 3 no- 
vembre 1658, ni à la représentation qu'elle avait donnée 
au Louvre devant le roi, le 24 octobre précédent. Elle 
arrivait là toute constituée ; elle avait une longue existence 
antérieure, elle jouissait d'une réputation déjà étendue. Il 
faut donc en poursuivre l'origine au delà, à travers ses 
pérégrinations provinciales, et en arriver finalement à 
son véritable point de départ, à l'acte de constitution du 
30 juin 1643. C'est l'une des sources d'un grand fleuve, 
source bien humble, mais aujourd'hui bien constatée et 
vérifiée. 

Pour la biographie de Molière, il fixe le moment où 
commence réellement la carrière théâtrale du grand 
comique. Cependant il ressort de l'acte lui-môme que ces 
jeunes gens s'étaient exercés déjà à jouer la comédie. 
a Les contractants, y est-il dit, s'unissent et se lient 
ensemble pour l'exercice de la comédie, afin de conserva- 
tion de leur troupe sous le titre de l'Illustre Théâtre. » La 
troupe était donc constituée depuis quelque temps et 
s'était déjà exercée, probablement dans des représenta- 
tions de société. J.-B. Poquelin s'était distingué parmi 
eux, puisqu'on lui reconnaît le droit de remplir alterna- 
tivement avec Germain Glerin et Joseph Béjart, le rôle 
du héros dans chaque pièce. 

Passons rapidement en revue les signataires de ce 
contrat. 

Denis Beys est considéré généralement comme ne fai- 
sant qu'une seule et même personne avec l'auteur de 
r Hôpital des fous et de trois ou quatre autres pièces citées 
dans V Histoire du Théâtre françois des frères Parfait. Si 
c'était le même personnage, il devait être le doyen de la 
troupe; il était né vers 1610 et avait par conséquent 
environ 33 ans. Dans tous les actes où il figure comme 
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acteur de TlUustre Théâtre, il signe Denis Beys ou D. 
Beys ou Beys. Les frères Parfait nomment Charles Beys, 
l'auteur en question. Mais les contemporains ne lui don- 
nent pas de prénom, et Ton peut croire que le poète et 
l'acteur ne sont qu'un. Beys était, à ce qu'il paraît, un 
bon ivrogne, et c'est le vin qui le tua. Loret, dans sa 
lettre du 4 octobre 1659, lui fait cette épitaphe : 

Beys, qui n'eut jamais vaillant un jacobus, 
Courtisa Bacchus et Phœbus, 
Et leurs lois voulut toujours suivre. 

Bacchus en usa mal, Phœbus en usa bien. 

Mais en ce divers sort Beys ne perdit rien : 

Si l'un l'a fait mourir, l'autre l'a fait revivre. 

Germain Clerin est fort peu connu ; il est nommé ailleurs 
sieur de Villars, probablement un nom de théâtre. 

J.-B. Poquelin avait quitté, à ce que l'on voit, la mai- 
son paternelle. Son domicile estdésigpié rue de Thorigny, 
paroisse Saint-Paul. On a fait remarquer que Madeleine 
Béjart possédait une petite maison et jardin au cul-de-sac 
de la rue de Thorigny. 

Joseph Béjart avait vingt-six ou «ving^-sept ans. Il était 
l'aîné de Madeleine, qui était née en 1618, et Joseph 
Béjart, le père, avait épousé Marie Hervé en 1615. Il était 
déjà engagé dans le parti de la comédie et avait fait, dit- 
on, une tournée en Languedoc avec sa sœur Madeleine. 

Geneviève ne faisait probablement qu'aborder la car- 
rière. 

Le goût du théâtre s'était développé de bonne heure 
dans cette famille des Béjart. Le père avait le titre de 
huissier ordinaire du roi es eaux et forêts de France, 
c'est-à-dire qu'il était huissier audiencier à la grande 
maîtrise des eaux et forêts, qui tenait ses séances à la 
table de marbre du Palais. Ce ne devait pas être un 
emploi assez lucratif pour élever une famille aussi nom- 
breuse que celle que lui donna Marie Hervé. M. Soulié 
croit que cet huissier audiencier, frère d'un procureur du 
Châtelet, avait fort bien pu faire lui-même en province 
une tournée avec les deux aînés de ses enfants et monter 
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même sur le théâtre. Il ne s'explique que comme un 
nom de théâtre ce nom de sieur de Belleville qui lui 
est donné dans le contrat de mariage d'Armande Béjart 
avec Molière. Mais tout cela est trop conjectural. Ce qui 
est certain et bon à retenir, c'est que les trois Béjart qui 
sont signataires du contrat du 30 juin formeront, avec J.-B. 
Poquelin, le noyau solide, le groupe persévérant de la 
troupe qui aura de si étranges destinées. Continuons 
notre revue des jeunes artistes de l'Illustre Théâtre. 

Nicolas Bonnenfant était un clerc de procureur, qui per- 
si.sta fort peu de temps dans le parti où il s'engageait. 

Georges Pinel, maître écrivain, empruntait à Jean 
Poquelin, le père, au mois de juin 1641 et le 1«' août 1643, 
des sommes de 172 et de 160 livres. On le voit dans un 
autre acte signer Georges La Couture, un nom de guerre 
sans doute. La qualité de maître écrivain à Paris qu'il 
prend dans les actes d'emprunt a fait supposer qu'il était 
cet ancien maître de pension dont parle Gh. Perrault, que 
le tapissier aurait envoyé à son fils pour le dissuader 
d'embrasser la profession de comédien, et que le fils 
Poquelin aurait au contraire déterminé à s'enrôler avec 
lui. Mais il y a bien des motifs d'en douter. Il est à noter 
que le second emprunt de Pinel au tapissier, celui du 
!«»• août, a suivi d'un grand mois son enrôlement dans la 
compagnie comique. Nous croyons, d'ailleurs, que l'expres- 
sion de maître écrivain n'a pas le sens de professeur 
d'écriture, mais celui d'écrivain public ou d'homme faisant 
des travaux d'écriture. Georges Pinel était marié, car pour 
l'obligation du !«' août, sa femme, Anne Pernay, souscrit 
avec lui. 

Madeleine, ou comme elle signe, Magdale Malingre, est 
inconnue. 

Catherine de Surlis ou Desurlis, fille aînée d'Estienne 
de Surlis, commis au greffe du conseil privé du roi, et de 
Françoise Lesg^illon, devait être fort jeune en 1643 (1). 
C'est pour cela sans doute que sa mère signe avec elle le 
contrat de constitution de l'Illustre Théâtre. Elle entra 
plus tard au théâtre du Marais. 

(1) Elle avait quinze ou seize ans. Voyez le Molièriste, novembre 1883, 
p. 241. 
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Marie Hervé signe Tacte, comme Françoise Lesguillon, 
non en qualité d'actrice, mais pour corroborer rengage- 
ment de ses enfants, et particulièrement celui de Geneviève. 

« Noble homme André Mareschal advocat en parle- 
ment » est sans doute le môme bel esprit qu'on trouve 
désigné ailleurs avec le prénom d'Antoine. Les frères Parfait 
lui attribuent, outre la Crénéreuse Allemande, tragi-comédie 
en deux journées, huit pièces de théâtre: VInconstance 
d*Hylas (1630), La sœur Valeureuse (1633), le Railleur 
(1636), le Véritable Capitan Matamore (1637), Lisanor ou 
la cour bergère (1639), le Mausolée (1639), le Jugement 
équitable de Charles le Hardy, dernier duc de Bour- 
gogne (1644), Papyre ou le dictateur Romain (1645). Ils 
constatent que dans le privilège de VInconstance d*ffylas 
l'auteur est qualifié « Maistre Antoine Mareschal, avocat 
en notre cour de Parlement ». Mais M. G. Monval (dans 
le Moliériste, neuvième année, p. 207) cite un marché 
authentique passé avec Pierre Rocolet imprimeur et 
libraire au sujet de la Généreuse Allemande, où l'auteur 
est appelé maistre André Mareschal, advocat en la cour de 
Parlement. Il cite encore la « Chrysolite ou le secret des 
romans, ij^ar André Mareschal» Paris, Du Bray, 1627, 
2 vol. in-8®. On serait tenté de croire qu'il y eut en même 
temps à Paris deux Mareschal, tous deux avocats en par- 
lement, tous deux poètes dramatiques, l'un Antoine, l'autre 
André; mais c'est peu probable. L'initiale A mal inter- 
prétée est sans doute la seule cause de cette apparente dua- 
lité. Ce qui est certain c'est que la minute de l'acte du trente 
juin 1643 porte bien en toutes lettres André Mareschal. 

Les deux autres signatures sont celles d'hommes de loi. 

La troupe ainsi constituée, il s'agissait d'avoir une salle 
pour donner des représentations. Les associés jetèrent 
les yeux sur un jeu de paume situé au fossé de Nesle 
(depuis rue Mazarine), appelé, du nom de ses premiers 
propriétaires, le Jeu de Paume des Mestayers. M. A. 
Vitu, dans un opuscule sur le Jeu de paume des Mestayers 
(1883), a établi que ce jeu de paume occupait l'emplace- 
ment que représentent aujourd'hui (1891) les n®* 10, 12-14 
sur la rue Mazarine, les n»" 11 et 13 sur la rue de Seine. 
Par bail du 12 septembre 1643, le maître paumier Noël 
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Gallois leur loua ce jeu de paume moyennant un loyer 
annuel de 1,900 livres. C'était alors une grosse somme. 
Ces jeunes gens ne doutaient de rien. Ils traitèrent de 
plus avec un maître charpentier, nommé Claude Michault, 
et un menuisier, nommé Jean Duplessis, pour faire con- . 
struire les loges et galeries et transformer enfin le jeu de 
paume en salle de spectacle. 

Par acte du 31 octobre, quatre « maîtres joueurs d'in- 
struments » furent engagés pour former l'orchestre, 
moyennant vingt sous par jour chacun pendant trois ans. 

Puis, la salle ne pouvant être prête que vers la fin de 
l'année, les nouveaux comédiens partirent pour Rouen. 
La première chose qu'ils font en arrivant dans cette ville, 
c'est de signer, par-devant maître Cave, notaire à Rouen, 
un acte de procuration donnant tout pouvoir à un manda- 
taire non nommé de contraindre par toutes voies Noël 
Gallois, maître du jeu de paume du Mettayer ou des 
Mestayers, Michault, charpentier, et Duplessis, menuisier, 
à activer les travaux de la salle de Paris, afin qu'elle 
soit prête à leur retour. Cet acte est signé par les dix 
signataires du contrat du 30 juin, plus une nouvelle recrue 
qui signe Chaterine ou Catherine Bourgeois. Il porte la 
date du 3 novembre 1643. * 

La foire du Pardon ou de Saint-Romain s'ouvre le 
23 octobre et se continue par delà la fête de la Toussaint. 
Les jeunes acteurs auraient donc établi leurs tréteaux à 
Rouen vers la fin de cette foire renommée. On manque 
d'autres renseignements sur leur séjour dans cette ville, 
où la présence de Corneille, alors dans toute sa gloire, 
devait les attirer. Le Menteur avait paru l'année précé- 
dente ; ce fait a mis aux champs l'imagination des érudits 
trop prompts aux conjectures. M. Ed. Foumier, dans son 
Corneille à la butte Saint-Roch, fait jouer le rôle de 
Dorante par Molière à Rouen; et d'autres après lui ont 
été plus affirmatifs encore sur ce point. 

Des critiques plus anciens avaient déjà insisté sur l'im- 
pression que le Menteur dut produire sur le jeune Molière. 
« Il est impossible, dit Voltaire, que Molière ait vu cette pièce 
sans voir tout d'un coup la prodigieuse supériorité que ce 
genre a sur tous les autres et sans s'y livrer entièrement. » 



Digitized by 



Google 



44 VIE DB MOLIÈRE 

M. François de Neufchâteau, dans VEsprit du grand 
Corneille, a arrangé et développé la réflexion de Voltaire 
en une anecdote qu'il prétend avoir tirée du Bolœana, mais 
qui ne se trouve dans aucun des deux ouvrages que Ton 
connaît sous ce titre : 

« Oui, mon cher Despréaux, disoit Molière à Boileau, 
je dois beaucoup au Menteur, Lorsqu'il parut... j'avois 
bien l'envie d'écrire, mais j'étois incertain de ce que 
j'écrirois; mes idées étoient confuses; cet ouvrage vint 
les fixer. Le dialogue me fît voir comment causoient les 
honnêtes gens; la grâce et l'esprit de Dorante m'apprirent 
qu'il falloit toujours choisir un héros de bon ton ; le sang- 
froid avec lequel il débite ses faussetés me montra com- 
ment il falloit établir un caractère; la scène où il oublie 
lui-même le nom supposé qu'il s'est donné m'éclaira sur 
la bonne plaisanterie ; et celle où il est obligé de se battre 
par suite de ses mensonges me prouva que toutes les 
comédies ont besoin d'un but moral. Enfin, sans le 
Menteur, i'aurois sans doute fait quelques pièces d'in- 
trigue, VÈtourdi, le Dépit amoureiux;, mais peut-être 
n'aurois-je pas fait le Misanthrope. — Embrassez-moi, dit 
Despréaux : voilà un aveu qui vaut la meilleure comé- 
die. » 

Cette anecdote a le caractère d'une pure invention. Ne 
dirait-on pas, en la lisant, que Molière s'est mis à écrire ses 
grandes comédies au lendemain de la représention du 
Menteur? Mieux instruits des commencements du poète co- 
mique, nous savons maintenant que c'est l'acteur qui s'é- 
veilla en lui le premier et non pas l'acteur comique, mais 
l'acteur tragique. Les grands rôles de tragédie, les rôles de 
héros le tentèrent d'abord. Et il est probable que s'il a joué 
à Rouen dans quelque pièce de Corneille, il a fait non 
pas Dorante, mais Pompée, César, Auguste, Cinna. Sans 
doute le Menteur fut pour lui un sujet d'admiration et 
d'étude, mais quand il composa le Misanthrope, la comédie 
de Corneille ne pouvait plus avoir sur lui cet effet d'une 
révélation qu'on lui attribue. Molière s'était élevé lui- 
même, par degrés, au même niveau, et l'avait dépassé. 

Tout ce qu'on peut considérer comme probable, c'est 
que le jeune acteur noua à cette époque quelques rela- 
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tions avec l'auteur du Cid, s'il lui fut possible, et qu'il 
en obtint peut-être des encouragements. 

On ignore la durée de leur séjour dans la capitale nor- 
mande. Ils étaient de retour à la fin de décembre. Le 
28 de ce mois, ils purent s'adresser à Léonard Aubry, 
paveur ordinaire des bâtiments du roi, et passer avec lui 
un marché pour faire et parfaire douze toises de long 
sur trois toises de large de pavé au devant du jeu de 
paume, où ils vont jouer la comédie et pour « esplanader » 
les approches de ce jeu de paume afin que les carrosses 
y puissent aller facilement. Léonard Aubry s'engage à 
travailler au'xdits ouvrages dès le lendemain et à tout 
rendre bien et dûment fait « dans jeudi prochain venant, 
pourvu que le temps le permette ». Le 28 décembre 1643 
était un lundi; le jeudi 'suivant était le 31. Si le temps le 
permit et si les conditions du marché furent exécutées, 
l'inauguration de l'Illustre Théâtre put avoir lieu le pre- 
mier jour de l'année 1644. 

Si l'on s'en rapporte à Charles Perrault, les frais de 
décoration et de mise en scène ne devaient pas être 
considérables. On n'avait pas encore accoutumé le public 
à de coûteuses magnificences. Des tapisseries formaient 
tout le décor et laissaient beaucoup à faire à l'imagination. 
« Ces tapisseries, dit Perrault en parlant de ce qu'était 
le théâtre dans les souvenirs des vieilles gens de son 
temps, ces tapisseries donnoient des entrées et des sorties 
aux acteurs par l'endroit où elles se joignoient l'une à 
l'autre. Ces entrées et ces sorties étoient fort incommodes 
et mettoient souvent en désordre les coiffures des comé- 
diens parce que, ne s'ouvrant que fort peu en haut^ elles 
retomboient rudement sur eux quand ils entroient ou 
quand ils sortoient. Toute la lumière consistoit d'abord 
en quelques chandelles dans des plaques de fer-blanc 
attachées aux tapisseries ; mais comme elles n'éclairoient 
les acteurs que par derrière et un peu sur les côtés, ce 
qui les rendoit presque tout noirs, on s'avisa de faire des 
chandeliers avec deux lattes mises en croix, portant 
chacun quatre chandelles, pour mettre au devant du 
théâtre. Ces chandeliers, suspendus grossièrement avec 
des cordes et des poulies apparentes, se haussoient et se 
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baissoîent sans artifice et par main d'homme, pour les 
allumer et les moucher. La symphonie étoit d'une flûte et 
d'un tambour, ou de deux violons au plus. » Telle était la 
scène ; figurez-vous maintenant la salle : une galerie cou- 
rant de chaque côté et formant les loges où le prix des 
places était de dix sols, le parterre debout où l'on payait 
cinq sols; voilà à peu près dans quelles conditions on jouait 
alors la comédie. Les représentations, quoiqu'elles fussent 
éclairées par les chandelles, avaient lieu l'après-midi, et 
non le soir. La porte était ouverte à une heure, on commen- 
çait à deux heures, et l'on finissait entre quatre et cinq. 

Le succès ne fut pas brillant. L'aliteur à'Élomire hypo^ 
condre fait dire à Elomire (Molière), racontant ces com- 
mencements difficiles : 

Donc, ma troupe ainsi faite, on me vit à la tète 
Et, si je m'en souviens, ce fut un jour de fête, 
Car jamais le parterre, avec tous ses échos, 
Ne fît plus de ah! ah! ni plus mal à propos. 
Les jours suivants n'étoient ni fêtes ni dimanches, 
L'argent de nos goussets ne blessa point nos hanches. 
Car alors, excepté les exempts de payer. 
Les parents de la troupe et quelque batelier. 
Nul animal vivant n'entra dans notre salle. 

La détresse où nous verrons tomber la malheureuse 
troupe nous oblige à donner crédit à ces informations 
malveillantes. Madeleine Béjart n'était pourtant pas sans 
talent. Tallemant des Réaux en témoigne : « Je ne l'ai 
jamais vue jouer, dit-il, mais on dit que c'est la meilleure 
actrice de toutes... Elle a joué à Paris, mais c'a été dans 
une troupe qui n'y fut que quelque temps. Son chef- 
d'œuvre c'étoit le personnage d'Épicharis, à qui Néron 
venoit de faire donner la question. » Ce personnage 
appartient à une pièce intitulée la Mort de Sénèque, de 
Tristan l'Hermite, imprimée en 1645. 

Et plus tard La Fontaine la louait en ces termes : 

Nymphe excellente dans son art. 
Et que pas une ne surpasse. 

La troupe obtint l'autorisation de se dire « entretenue 
par Son Altesse Royale (Gaston d'Orléans) ». Ce fut le 
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premier des divers patrons sous lesquels elle se plaça 
avant de devenir la troupe du roi. Elle fut sans doute 
maigrement entretenue par ce prince, et ce titre hono- 
rable ne lui fut pas d'une grande utilité. 

Un acte notarié du 28 juin contient rengagement d'un 
danseur nommé Daniel Mallet, demeurant habituellement 
à Rouen. Il entre dans la troupe de l'Illustre Théâtre 
moyennant trente-cinq sous par jour, jouant ou ne jouant 
pas, et quarante, c'est-à-dire cinq sous de plus, les jours 
où il jouera. Les comédiens énumérés dans l'acte sont : 
Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, Germain Clerin, 
Nicolas Desfontaines, Georges Pinel et Madeleine Malingre. 
C'est la première fois que le nom de Molière apparaît. La 
signature est « de Molière » ; on ne connaît point d'autre 
pièce signée ainsi, sans les initiales J.-B.-P., et avec la 
particule. On peut remarquer l'absence de tous les Béjart. 

L'acte d'engagement du danseur porte le nom d'un 
nouveau sociétaire, le poète Nicolas Desfontaines, qui, 
paraît-il, s'était enrôlé dans la jeune troupe. Les histo- 
riens du Théâtre François citent au moins onze pièces de 
ce poète antérieures à 1645 ; il put accroître le répertoire 
du nouveau théâtre. Il donna en 1644, d'après les frères 
Parfait : Perside ou la suite d'Ibrahim Bossa, tragi- 
comédie, et Saint Alexis ou Villustre Olympie, tragédie. 
L'année suivante, deux pièces également : le Martyre de 
saint Eustache, tragédie, et l'Illustre Comédien ou le 
Martyre de saint Genest, tragédie (antérieure d'un an à 
la célèbre tragédie de Rotrou). Cet écrivain obscur est un 
de ceux qui, dans les titres de leurs ouvrages, abusèrent 
davantage du mot illustre. L'Illustre Théâtre était donc 
bien fait pour lui, et les quatre pièces que nous venons 
de citer furent, selon toute apparence, représentées par 
Molière et ses compagnons. 

Deux autres actes, l'un du !«' juillet 1644, l'autre du 
9 septembre, signalent l'engagement de deux nouveaux 
acteurs, l'un nommé Philippe Millot, l'autre Pierre Dubois, 
« maître brodeur ». D'autre part, Nicolas Bonnenfant, le 
clerc de procureur, s'est déjà retiré de la troupe. 

L'acte du 9 septembre est relatif à un prêt de onze 
cents livres fait par messire Louis Baulot, prêt destiné 
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tant à payer des pièces achetées aux auteurs, notamment 
le Scévole de Pierre du Ryer, la Mort de Crispe, de 
Tristan l'Hermite, qu'à acquitter le loyer de la salle. 
Quinze ans plus tard, la troupe, établie au Petit-Bourbon, 
jouait encore les deux tragédies mentionnées dans l'acte 
de 1644, ainsi qu'on le voit par le registre de La Grange 
à la date des 5, 7, 18 juin, 15 juillet, 7, 9 octobre 1659. 

Voici donc sept pièces que nous savons ou pouvons 
croire représentées par la jeune troupe : la Mort de 
Sénèque, de Tristan, la Mort de Crispe, du même, le 
Scévole, de du Ryer, les quatre pièces de Nicolas Desfon- 
taines très probablement. — Ajoutons-y un Artaxerce du 
poète Magnon, imprimé en 1645, et portant expressément 
qu'il a été représenté sur V Illustre Théâtre, En tout huit 
pièces; c'est un aperçu du répertoire des compagnons de 
Molière. Ce sont, comme vous voyez, toutes grandes tra- 
gédies. La tragédie était alors en plus grand honneur 
que la comédie. Pierre Corneille avait fait paraître tous 
ses chefs-d'œuvre : le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, la 
Mort de Pompée. Ces grandes œuvres dominaient l'esprit 
public. Les poètes de second ordre renchérissaient tant 
qu'ils pouvaient sur l'emphase cornélienne. Ces rôles du 
héros, que se partageaient Joseph Béjart, Germain Clerin 
et Molière, étaient des rôles pompeux, solennels, bour- 
souflés. Molière s'efforçait d'y plier sa nature en dépit 
d'elle-même. Pour dompter la volubilité de sa parole, si 
contraire à la déclamation des tirades ampoulées, il fit de 
tels eflbrts qu'il lui en resta une sorte de hoquet qu'il 
garda jusqu'à la fin de ses jours. On aurait droit de 
s'étonner que le futur auteur de Sganarelle et du Médecin 
malgré lui eût été entraîné d'abord si loin de son génie véri- 
table, si l'on ne savait combien c'est là une méprise fré- 
quente et commune. Bien difficilement il renonça à son 
illusion, et ce n'est qu'à force de chutes, de tentatives 
douloureuses, de rebuts et d'insuccès qu'il fut contraint 
d'arracher le laurier tragique de son front, et qu'il con- 
sentit à entrer dans la voie où la gloire l'attendait. 

Le nouveau théâtre, cependant, se débattait contre la 
fortune ennemie ; il demeura au Jeu de paume des Mestayers 
jusqu'à la fin de l'année 1644. Est-ce à l'année 1644 ou 
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à 1645 que se réfèrent les stances adressées (par un ano- 
nyme) au duc de Guise sur les présents qu*il avoit faits 
à toutes les troupes, qu'on trouve dans un Recueil de 
diverses poésies imprimé en 1646? Déjà, dit l'auteur de 
ces vers, qui était probablement un comédien oublié 
dans la distribution. 

Déjà, dans la troupe royale, 
Beauchateau, devenu plus vain, 
8'impatiente, s'il n'étale 
Le présent qu'il a de ta main. 
La Béjart, Beys et Molière, 
Brillants de pareille lumière, 
M'en paroissent plus orgueilleux ; 
Et depuis cette gloire extrême. 
Je n'ose plus m'approcher d'eux 
Si ta rare bonté ne me pare de même. 

A quelle époque exactement le duc de Guise fit-il ce 
partage de sa garde-robe? Est-ce dans l'été de 1644, 
avant de suivre le duc d'Orléans dans la campagne où le 
prince s'empara de Gravelines? Est-ce l'année suivante, 
avant la campagne de 1645? On peut hésiter entre ces 
deux années. On s'explique aisément la part que Molière 
et ses compagpions avaient eue dans la distribution. Le 
comte de Modène, dont on sait les relations avec Madeleine 
Béjart, était premier gentilhomme du duc de Guise. Le 
poète ÎTristan l'Hermite auteur de la Mort de Sénèque et de 
la Mort de Crispe citées ci-devant était attaché à la maison 
de ce prince. On trouverait étonnant aujourd'hui que les 
principaux acteurs de Paris se trouvassent si honorés 
d'avoir part à une distribution d'habits. Mais alors les 
habits des grands seigneurs avaient un prix considérable, 
et ces sortes de libéralités étaient d'ailleurs, depuis les 
temps féodaux, le moyen le plus usuel de récompenser 
les artistes ou les poètes qui avaient plu. 

Le Jeu de paume des Mestayers n'avait pas été favo- 
rable aux débutants. Gomme toujours, ils attribuèrent leur 
mauvaise chance à la situation du local qu'ils avaient 
choisi. Ils résolurent de transporter leur théâtre à l'autre 
extrémité de la ville, sur la rive droite. 
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Le 19 décembre 1644, Jean-Baptiste Poquelin, tant en 
son nom que comme se faisant fort de la compagnie de 
r Illustre Théâtre, se désista du bail passé avec Noël Gallois. 
Leur séjour d'une année au faubourg Saint-Germain se 
réglait par une dette de deux mille six cents livres, ainsi 
qu'il résulte des actes publiés par M. Eud. Soulié. 

Molière et ses compagpions ne se découragèrent pas. 
Ils louèrent un autre jeu de paume, celui de la Croix- 
Noire, situé rue des Barrés, ayant issue sur le quai des 
Ormes, au port Saint-Paul. Ils passent pour cela, à la 
date du 20 décembre, un marché avec le maître charpen- 
tier Girault, qui s'engage à livrer la nouvelle salle pour 
le 8 janvier suivant. C'est donc vers cette époque, si le 
charpentier fut exact, que les représentations de l'Illustre 
Théâtre purent recommencer. Molière, pour se rapprocher 
de sa nouvelle salle, alla habiter au coin de la rue des 
Jardins-Saint-Paul . 

Le spectacle se trouvait ainsi dans le voisinage de la 
place Royale, qui était alors le quartier aristocratique, 
et dans le voisinage du quartier de l'Arsenal. 

Ce déplacement ne changea guère la fortune de l'Illustre 
Théâtre. Les recettes ne furent pas plus brillantes au 
port Saint-Paul qu'au faubourg Saint-Germain. Les four- 
nisseurs n'étaient pas payés ; Jean-Baptiste Poquelin, sieur 
de Molière, répondant pour tous, fut arrêté et emprisonné 
au Grand-Ghâtelet au commencement du mois d'août 1645, 
en vertu d'une sentence donnée par les juges consuls par 
défaut contre lui, au profit de Antoine Fausser, maître 
chandelier, et faute de payement de la somme de cent 
quinze livres d'une part, et de vingt-sept livres d'autre 
part. Le lieutenant civil Dreux d'Aubray ordonna sa mise 
en liberté à sa caution juratoire pour six mois; mais 
d'autres créanciers intervinrent. François Pommier, qui 
s'est obligé pour eux, demande que Molière soit maintenu 
sous les verrous. Un linger nommé Dubourg obtient un 
décret de prise de corps. Le 4 août, le chef des comé- 
diens de l'Illustre Théâtre est encore au Grand-Châtelet. 
Le paveur Léonard Aubry, avec qui nous avons vu les 
comédiens traiter, le 28 décembre 1643, consentit à se 
rendre pleige caution pour Jean-Baptiste Poquelin de 
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Molière. Le 13 août celui-ci est en liberté et s'oblige, avec 
ses compagnons, à acquitter, garantir et indemniser le 
maître paveur. Ils sont assemblés « au jeu de paume de 
la Croix-Noire, sis pue de la Barée (des Barrés), proche 
VAve Maria ». La troupe est alors en décadence manifeste. 
Elle ne se dit plus « entretenue par Son Altesse Royale ». 
Elle ne se compose plus que de sept acteurs et actrices. 
Denis Beys, Georges Pinel, Nicolas Desfontaines, Madeleine 
Malingre, Catherine De Surlis, se sont retirés. Il reste 
Germain Clerin, Joseph Béjart, Molière, Catherine Bour- 
geois et un nommé G. Rabel, qui apparaît ici pour la 
première fois. 

Les comédiens ne purent s'acquitter envers Léonard 
Aubry, car on voit Jean Poquelin, le père, s'engager à 
lui payer, en l'acquit de son fils aîné et à sa prière, la 
somme de trois cents livres, par promesse du 24 dé- 
cembre 1646, et Léonard Aubry donner quittance du der- 
nier et parfait payement de ladite somme le l*' juin 1649. 

Les pauvres comédiens de l'Illustre Théâtre repassèrent- 
ils la Seine, comme on le dit communément, et retour- 
nèrent-ils jouer au faubourg Saint-Germain, carrefour 
Buci, dans un jeu de paume dit de la Croix-Blanche? 
Grimarest cite le jeu de paume de la Croix-Blanche, mais 
sans parler du jeu de paume de la Croix-Noire, de sorte 
qu'on peut supposer qu'il commet une erreur de nom. 

Le Boulanger de Chalussay, dans Élomire hypocondre, 
fait dire à Elomire (Molière), racontant les déboires de sa 
jeunesse : 

N'accusant que le lieu d*un si fâcheux destin. 

Du port Saint-Paul je passe au faubourg Saint-Germain... 

Mais il ne parle pas non plus du jeu de paume des Mes- 
tayers, il ne cite que deux stations; on pourrait croire 
qu'il en a simplement interverti l'ordre. M. A. Vitu pense 
que cette troisième station n'a point existé, et M. Eudore 
Soulié avoue n'avoir rien trouvé, dans les documents, de 
relatif à ce troisième séjour. 

La première période de la vie théâtrale de Molière se 
limite donc certainement à une année et demie, et peut- 
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être à deux années. Molière s'y jette à corps perdu. Il est 
en tête de la troupe ; il prend la plus grosse part de res- 
ponsabilité, et subit les plus graves conséquences de la 
défaite, défaite d'autant plus cruelle qu'elle avait la 
famille pour témoin, et qu'il dut, en somme, pour se tirer 
d'affaires, recourir à son père Jean Poquelin, qui du reste 
ne lui fit pas défaut. 

Molière ne trouva donc point la voie facile, unie et 
fleurie; il fut dès les premiers pas rudement averti de 
l'âpreté de la route où il s'engageait. Il connut immédia- 
tement ces premières blessures qu'infligent presque égale- 
ment la moquerie ou l'indifférence du public. Mais il 
n'était pas de ceux qui se découragent et se rebutent. Il 
n'avait pas fait, comme on le dit d'ordinaire, un de ces 
coups de tête qui sont toujours suivis d'un prompt repentir. 
Une telle conduite n'est pas dans son caractère; Molière 
est l'homme qui sait où il va et qui ne livre rien au hasard. 
En entrant dans la carrière du théâtre, il y portait une 
volonté arrêtée et une ambition résolue; rien ne devait 
le faire reculer. 

La jeune troupe prit bravement son parti. Paris ne 
voulait pas d'elle ; elle quitta Paris et alla demander à la 
province, moins exigeante, un plus favorable accueil. L'es- 
prit d'aventure venait volontiers en aide, à cette époque, 
au goût de la comédie. Corneille n'avait-il pas raconté 
avec quelque complaisance dans Vlllicsion, les escapades 
et les fortunes diverses du comédien Glindor? Scudéry 
n'avait-il pas montré M. de Blandimare à la poursuite de 
son neveu Belle-Ombre, s'enrôlant dans la troupe après 
avoir entendu « une églogue pastorale de l'auteur du 
Trompeur puny » (Scudéry lui-même)? Scarron allait 
écrire son Roman comique, comme l'espagnol Rojas avait 
écrit son Yiage entretenido; tous deux ont reproduit, dans 
ces étranges peintures, un côté fantasque des mœurs de 
leur temps; tous deux ont retracé une page bizarre de 
l'histoire morale de leur pays* 
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depart. — les comediens de m. le duc 
d'épernon 



Les comédiens durent quitter Paris dans les derniers 
mois de 1645 ou au commencement de 1646. On n*a point 
la date précise. On ne sait non plus quels étaient les 
acteurs qui composaient la troupe au moment de ce départ. 
Le dernier acte souscrit en commun par les comédiens 
de l'Illustre Théâtre offre sept signatures ; celles de quatre 
acteurs : Béjart, Poquelin, Germain Rabel, Germain 
Clérin; et de trois actrices : Madeleine et Geneviève Béjart 
et Catherine Bourgeois. 

De Germain Rabel et de Germain Clérin, nous n'en- 
tendrons jamais plus parler, de Catherine Bourgeois non 
plus. Furent-ils du premier voyage? ou furent-ils rem- 
placés par d'autres? On n'en peut rien dire. 

Lorsque nous avons écrit l'introduction de notre pre- 
mière édition des œuvres de Molière, on ne savait presque 
rien sur les pérégrinations de Molière en province. Depuis 
lors, l'érudition a pris à tâche de rechercher partout les 
traces de la troupe nomade et déjà, elle en a reconstitué 
en partie l'itinéraire capricieux. Deux sortes d'actes ont 
servi particulièrement dans ces recherches : d'abord les 
requêtes ou permissions enregistrées par le bureau des 
villes: car avant d'installer leur théâtre dans quelque 
jeu de paume, manège ou grange, les comédiens étaient 
obligés de demander permission aux autorités munici- 
pales. Celles-ci leur imposaient d'ordinaire certaines con- 
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ditions : un maximum pour le prix des places, fixé le 
plus souvent à cinq sous pour le parterre et dix sous 
pour la galerie; puis une représentation au profit des 
hospices. 

Une autre sorte d'actes n'a pas été moins utile pour 
suivre les comédiens à la trace; ce sont les actes de 
baptême. Les comédiennes de la troupe étaient d'une 
singulière fécondité. L'enfant était baptisé où il naissait, 
et les camarades étaient parrains ou témoins. On constate 
ainsi, grâce aux registres de paroisse, la présence de la 
troupe dans la ville. Ce sont les cailloux blancs que le 
Petit-Poucet semait le long de sa route pour retrouver la 
maison paternelle. Au moyen de ces deux sortes de docu- 
ments exhumés des archives des principales villes du 
Midi, nous pouvons suivre la troupe, ou du moins ne pas 
la perdre de vue trop longtemps. 

C'est le commencement qui est le plus obscur. Voici 
les indications que l'on possède sur ce qui suivit la chute 
de l'Illustre Théâtre. 

, Parmi les poètes, tombés aujourd'hui dans l'oubli, dont 
Molière et les Béjart avaient représenté les ouvrages 
pendant leur établissement à Paris, il faut citer Jean 
Magnon, M. Magnon, un des favoris du Parnasse, comme 
dit Loret, un auteur alors estimé, qui avait fait jouer sur 
l'Illustre Théâtre son Artaxerce, qui n'est pas une tra- 
gédie à dédaigner. Cela créa entre Molière, les Béjart et 
le poète bourguignon, des relations qui furent très dura- 
bles, puisque quatorze ans plus tard les mêmes comé- 
diens, de retour à Paris, représentèrent de lui une Zénohie 
qui fut sa dernière œuvre tragique. 

Or, ce Magnon dont VArtcixerce avait été imprimé 
en 1645, fit imprimer en 1646 une tragi-comédie de Josa- 
phat dont l'épître dédicatoire est adressée au gouverneur 
de Guyenne, au deuxième duc d'JDpernon. Et dans cette 
dédicace il y a un passage ainsi conçu : « Cette protec- 
tion et ce secours, monseigneur, dit-il, que vous avez 
donnés à la plus malheureuse et l'une des mieux méri- 
tantes comédiennes de France, n'est pas la moindre 
action de votre vie, et, si j'ose entrer dans vos senti- 
ments, je veux croire que cette générosité ne vous déplaît 
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pas. Tout le Parnasse vous en est redevable, et vous 
rend grâce par ma bouche. Vous avez tiré cette infor- 
tunée d'un précipice où son mérite l'avait jetée, et vous 
avez remis sur le théâtre un des beaux personnages qu'il 
ait portés. Elle n'y est remontée, monseigneur, qu'avec 
cette belle espérance de jouer un jour dignement son rôle 
dans cette illustre pièce où, sous des noms empruntés, 
on va représenter une partie de votre vie. » 

On s'est demandé quelle était cette actrice que le duc 
d'Epernon avait tirée d'un précipice, et la réponse presque 
unanime des écrivains qui ont cherché le mot de cette 
énigme a été qu'il s'agissait ici, selon toute vraisemblance, 
de Madeleine Béjart. Mais quand le duc d'Epernon eut-il 
l'occasion de venir au secours de Madeleine? Gela se 
rapporte-il à des aventures plus anciennes que la fonda- 
tion de l'Illustre Théâtre, à des infortunes qui auraient 
marqué les courses de la Béjart antérieures à 1643? Ou 
bien la protection du duc se serait-elle manifestée un peu 
avant l'impression du Josaphat, dont l'achevé d'imprimer 
est du 12 octobre 1646? 

A bien lire le passage de Magnon, c'est ce dernier cas 
qui paraît probable : « Tout le Parnasse vous en rend 
grâce, elle n'y est remontée, etc., » sont des expressions 
qui n'indiquent pas des faits éloignés de plusieurs années. 
Ce serait donc dans la première année des pérégrinations 
de la troupe que le duc aurait secouru la comédienne. 
Madeleine Béjart, Molière par conséquent, et les autres 
Béjart, auraient été à Bordeaux pendant cette année. 

Autre renseignement de même nature. M. Henri Char- 
don (1) a relevé dans la préface d'une pièce contempo- 
raine Papyre ou le dictateur romain par André ou An- 
toine Mareschal (voyez ce que nous avons dit plus haut 
de cet auteur et de son double prénom) quelques ligpies 
qui peuvent servir à fixer l'époque où Molière devint 
comédien du duc d'Epernon, gouverneur de la Guyenne. 
Cette pièce fut achevée d'imprimer à la date du 28 avril 1646, 
et le privilège du roi accordé au libraire Quinet pour 



(1) Voy. M. de Modène, ses deux femmes et Madeleine Béjart par 
Henri Chardon. Paris, Alphonse Picard, 1886, p. 192. 
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cinq ans est du 9 février précédent. Or dans la dédicace 
de sa pièce, l'auteur dit au duc d'Epernon ; « Quand 
votre bouche n'auroit pas avecque joye accepté le don 
que je luy ay fait avec crainte et respect de cette pièce 
de théâtre pour la faire passer heureusement de vos 
mains libérales en la bouche de ces comédiens destinés 
seulement aux plaisirs de vostre Grandeur et dont la 
troupe, que vous avez enrichie par des présens magni- 
fiques autant que par d'illustres acteurs, se va rendre, 
sous vos faveurs et sous l'appuy de votre nom, si pom- 
peuse et célèbre qu'on ne la pourra juger indigne d'estre 

à vous la raison seule m'obligeoit d'adresser un des 

plus grands héros et des plus vertueux de l'ancienne 
Rome à un des plus généreux, des plus nobles et des 
plus parfaits de notre siècle. » 

Ces quelques lignes confirment les allusions de la dédi- 
cace du Josaphat de Magnon; elles y ajoutent en laissant 
voir que la protection du gouverneur de la Guyenne 
n'avait pas eu pour objet seulement Madeleine Béjart, 
mais aussi ses camarades, puisqu'il avait enrichi sa troupe 
« par des présents magnifiques autant que par d'illustres 
acteurs ». Elles constatent que cet enrôlement des fon- 
dateurs de l'Illustre Théâtre dans la troupe de Bernard 
de Nogaret d'Epernon eut lieu dans les premiers mois de 
l'année 1646, au plus tard. 

Elles rendent aussi moins vraisemblable ce qu'on avatit 
cru pouvoir supposer d'une rencontre possible entre 
Scarron à la veille de composer son Roman comique et la 
troupe de l'Illustre Théâtre voyageant dans l'ouest de la 
France pendant ces premiers mois de 1646. Cette troupe 
n'aurait donc point mené la vie de comédiens de cam- 
pagpie à cette époque; la Béjart et ses compagnons auraient 
été directement de Paris en Guyenne ,se joindre à une 
troupe déjà constituée et y prendre de nouveaux rôles. 
Il convient de renoncer à cette imagination amusante 
qu'on s'était faite de rattacher plus ou moins légèrement 
le roman comique de Molière à celui de Scarron. Séduit 
par ce rapprochement, on avait fait glisser un peu trop 
Molière à ses débuts dans la bohème pittoresque et triviale ; 
le fait intéressant qui ressort de ces rectifications, c'est 
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qu'il resta toujours dans la haute société de son temps. 
Tout ce qu'on est en droit de retenir du burlesque tableau 
de l'auteur du Roman comique c'est quelque idée géné- 
rale du milieu étrange où Molière allait faire un nouvel 
apprentissage. Quoique Scarron, par une naturelle ten- 
dance, peignît en laid plutôt qu'en beau, et que les scènes 
qui ont pour théâtre le Tripot de la Biche soient pous- 
sées souvent à la caricature, nous apercevons distincte- 
ment dans ce récit fictif la rudesse des mœurs de 
province, l'absence à peu près complète de police, l'im- 
pertinence seigneuriale et la brutalité soldatesque, et, 
au milieu de ces mœurs grossières et batailleuses un 
épanouissement de l'individu, un relief vigoureux du 
caractère. La protection des lois, cette ubiquité du gou- 
vernement que nous voyons à présent, n'existait guère, 
ou du moins, ne se faisait que bien faiblement sentir. 
Rappelez-vous l'entrée en matière : ces comédiens qui 
arrivent à la débandade, « un pied chaussé et l'autre 
nu », fuyant la vengeance des fusiliers de l'intendant, « à 
cause d'une disgrâce qui leur est arrivée à Tours, où 
leur étourdi de portier a tué un de ces fusiliers ». C'étaient 
là les accidents journaliers de cette vie nomade. On y 
respirait un air libre que nous aurions peine à supporter 
aujourd'hui. Les mots avaient aussi un accent plus sonore, 
et la franchise dépassait souvent les limites de ce qui 
nous paraîtrait tolérable. Si l'on trouve parfois dans le 
dialogue de Molière un peu de crudité et de verdeur, on 
n'en est pas surpris, en se reportant au temps où il 
vécut; s'il y a lieu de s'étonner au contraire, c'est bien 
plutôt du progrès qu'il fit faire au style et aux mœurs de 
la comédie. 

« Je suis un gentilhomme d'une maison assez connue 
dans la province, dit dans le Roman comique Léandre à 
Destin; j'espère un jour d'avoir pour le moins douze mille 
livres de rente, pourvu que mon père meure; car encore 
qu'il y ait quatre-vingts ans qu'il fait enrager tous ceux 
qui dépendent de lui ou qui ont affaire à lui, il se porte 
si bien qu'il y a plus à craindre pour moi qu'il ne meure 
jamais qu'à espérer que je lui succède un jour en trois 
fort belles terres qui font tout son bien. » Voilà ce qu'on 
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peut appeler parler sans feinte. Molière exprimera bien 
les mêmes sentiments dans sa première comédie : 

Votre père fait voir une paresse extrême 

A rendre par sa mort tous vos désirs contents. 

{VÉtourdi^ acte II, scène i.) 

Mais il met ces paroles dans la bouche d'un valet, et 
d'un valet dont son maître est obligé de tout entendre, 
de sorte que dans cette rudesse même on peut voir une 
leçon morale. Molière est déjà loin de Scarron,'et pour- 
tant il est vrai de dire que l'on ne souffrirait pas de nos 
jours sur la scène l'expression de pareils sentiments, 
quelque soin que l'auteur prît d'ailleurs de les atténuer 
ou de les condamner. 

Les quelques lignes de la préface du Dictateur romain 
répondent aussi à l'objection que Ton pouvait tirer de ce 
que rien dans les archives de Bordeaux ne révèle la 
présence des fugitifs de Paris; que la correspondance 
administrative du duc d'Épernon avec les jurats, com- 
pulsée avec soin par M. Arnaud Detcheverry, ne contient 
pas un seul passage pouvant se rapporter à eux; que, de 
plus, Bordeaux pendant la plus grande partie de cette 
année, de janvier à octobre, fut désolé par la peste. André 
Mareschal a soin de nous avertir que ces comédiens du 
duc d'Épernon étaient destinés seulement aux plaisirs 
de Sa Grandeur. Rien d'étonnant que leur présence à 
Bordeaux ait passé inaperçue ; ils n'y firent peut-être point 
de séjour, divertissant le gouverneur et sa petite cour 
dans un de ses châteaux. 

Aussi n'accueillons-nous point, au moins pour ce mo- 
ment, la tradition relative à une tragédie de la Thébdide 
ou d'Étéocle et Polynice que Molière aurait joué dans 
cette ville. L'éditeur Bret, en 1773, met cette tradition au 
compte de Montesquieu. L'éditeur de Racine, Germain 
Garnier, en 1807, disait encore : « Plusieurs personnes 
ont entendu raconter à Montesquieu un fait qui passait 
pour constant à Bordeaux, etc. » 

Le fait se rattachait naturellement à une autre anecdote 
d'après laquelle Molière passait pour avoir donné à Racine 



Digitized by 



Google 



CHÀPITRX III 59 

le sujet de sa première tragédie. Quand Racine dit, dans 
la préface de sa Thébaïde : « Quelques vers que j'avois 
faits tombèrent par hasard entre les mains de quelques 
personnes d*esprit; ils m'excitèrent à faire une tragédie 
et me proposèrent le sujet de la Thébaïde. » Ces quelques 
personnes d'esprit, ce serait Molière tout simplement. 
Grimarest raconte l'anecdote dans sa Vie de Molière, 
en 1705. La Grange-Ghancel la confirme dans la pré- 
face de ses œuvres (1735), avec d'autant plus d'assu- 
rance que le teAips s'éloigne davantage. « J'ai ouï dire 
à des amis particuliers de M. Racine, que lorsqu'il fit 
sa Thébaïde, dont Molière lui avoit donné le plan, etc. » 
Voltaire surenchérit là-dessus dans sa Vie de Molière. Il 
fournit de sa propre imagination un prêt de cent louis de 
Molière à Racine. Ainsi croissent les légendes, un trait 
s'ajoutant à Tautre. 

Les lettres de Racine à l'abbé Le Vasseur démolissent 
cette légende. On y voit que Racine destinait d'abord sa 
tragédie, non pas à la troupe de Molière mais à celle de 
l'hôtel de Bourgogne; qu'elle fut même promise sur les 
affiches de celle-ci (lettre de décembre 1663), mais seule- 
ment après trois autres pièces. Le jeune auteur impatient 
porta sa pièce à Molière, qui la joua le 20 juin 1664. Il fit 
cette première fois faux bond à l'hôtel de Bourgogne comme 
deux ans plus tard il faussa compagnie à Molière. Il est 
évident que le poète ne croyait avoir envers l'un ou 
l'autre de ces théâtres aucun engagement particulier, 
aucune dette personnelle. 

Que Molière ait fait représenter une tragédie à Bor- 
deaux en 1646, c'est tout à fait invraisemblable. La troupe 
fit peut-être, il est vrai, d'autres séjours en cette ville, 
pendant les trois ou quatre années qui suivirent; mais 
l'anecdote de Molière poète tragique reste à l'état d'hypo- 
thèse pure; rien n'est venu la confirmer jusqu'ici. 

On voit que l'année 1646 ne nous offre que des indica- 
tions assez vagues. 

En 1647, les renseignements deviennent un peu plus 
positifs. M. Jules Rolland, dans son Histoire littéraire 
d*Albi, a publié des documents dignes d'attention. Le 
premier de ces documents est une lettre adressée aux 
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consuls d*Albi par le comte de Breteuil, intendant de la 
province du Languedoc. Voici cette lettre : 

« Messieurs, estant arrivé en votre ville (1), j'ay trouvé 
la troupe des comédiens de M. le duc d'Épernon, qui 
m'ont dit que vostre ville les avoit mandés pour donner 
la comédie pendant que M. le comte d'Aubijoux y a 
demeuré, ce qu'ils ont fait sans qu'on leur ait tenu la 
promesse qu'on leur avoit faite, qui est qu'on leur avoit 
promis une somme de six cents livres et le port et la 
conduite de leurs bagages. Cette troupe •est remplie de 
fort honnêtes gens et de très bons artistes qui méritent 
d'être récompensés de leurs peines. Ils ont cru qu'à ma 
considération ils pourroient obtenir vostre grâce et que 
vous leur ferez donner satisfaction. C'est de quoy je vous 
prie, et de faire en sorte qu'ils puissent être payés. Je 
vous en aurai obligation en mon particulier après .avoir 
assuré que je suis, messieurs, votre bien affectionné ser- 
viteur. 

« De Breteuil. » 
« Garcassonne, neuvième octobre 1647. » 

Quels étaient ces comédiens de M. le duc d'Épernon 
en faveur de qui le comte de Breteuil use de si pressantes 
recommandations ? Un autre document va nous les faire 
connaître : c'est un extrait du Compte des frais de Ventrée 
de monseigneur le comte d'Aubijoitx, lieutenant général 
pour le roy en la province du Languedoc^ extrait ainsi 
conçu : 

« La troupe des comédiens de Mp" le duc d'Épernon 
estant venue exprès de la ville de Tholoze en cette ville 
(Albi) avec leurs ardes et demeurée pendant le séjour de 
Mk*" le comte, il leur fust accordé pour le dédommagement 
la somme de 500 livres payées et avancées par la susdite 
ville d'Alby, résultant par la quittance concédée par sieurs 
Charles Du Fresne, René Berthelot et Pierre Rebelhon, 
retenue par M. Bernard Bruel, notaire, le 24« octobre 
dudit an 1647. » 

Ainsi l'intervention de l'intendant de la province du 

(1) Garcauonne, Toyex la sousoripiioa. 
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Languedoc avait été immédiatement efficace : les consuls 
d'Albi s'étaient contentés de réduire d'une centaine de 
livres la somme réclamée par les comédiens. 

Les noms des acteurs qui ont signé la quittance du 
24 octobre 1646 vont nous devenir bientôt familiers. René 
Berthelot, c'est Duparc, le futur GrosrRené. C'est ici, 
croyons-nous, qu'il apparaît pour la première fois. Charles 
Dufresne et Pierre Rebelhon (lisez Réveillon) avaient déjà 
fait partie, à Lyon, en 1643, d'une même troupe comique 
qui comptait aussi parmi ses membres le poète Nicolas 
Desfontaines, celui qui s'était agrégé à l'Illustre Théâtre 
en 1644. S'ils étaient devenus « comédiens du duc d'Éper- 
non », ce ne pouvait être que par suite de la protection 
accordée à Madeleine Béjart, et parce qu'ils s'étaient asso- 
ciés aux Béjart et à Molière. 

« Mais cela n'est pas sûr, objecte M. Brunetière; peut- 
être leur réunion n'eut-elle lieu que Tannée suivante. » 
Nous verrons tout à l'heure que l'année suivante Dufresne. 
Berthelot, Réveillon, Molière, Madeleine Béjart, consti- 
tuent une même troupe; nous verrons encore que cette 
troupe est bien celle de Son Altesse d'iiîpernon, l'une des 
deux troupes provinciales qui passaient pour les plus 
complètes, et que Scarron cite au commencement de son 
Roman. Cet ensemble de faits connus : la protection 
accordée à une actrice qui peut bien être la Béjart, le 
titre porté par la troupe en passage à Albi, l'association 
indubitable de ces acteurs à une année de là, tout cela, 
sans produire la certitude, s'enchaîne assez bien et prend 
ainsi quelque consistance et quelque valeur. Voici donc 
ce que nous croyons apercevoir : Madeleine Béjart forte 
de l'appui trouvé auprès du gouverneur de la Guyenne 
en 1646, aurait, au printemps de 1647, époque où les- 
troupes provinciales se reformaient à Paris, renforcé sa 
compagnie de ces artistes déjà habitués au train de la 
comédie errante. Dufresne, qui va prendre dans la troupe 
le rôle de directeur ou tout au moins de régisseur, était 
d'Argentan. « Il appartenait, dit M. Henri Chardon, à la 
famille des Dufresne, peintres d'Argentan, dont on retrouve 
encore aujourd'hui des tableaux dans les églises du Maine. » 
Madeleine du Freigne qu'il avait mariée à Lyon en 1643, 
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à François de La Cour, était sans doute sa fille (1). Il 
avait donc un certain âge. 

La pièce de comptabilité que nous venons de repro- 
duire nous donne trois stations des comédiens. Ils étaient 
à Toulouse vers le mois de juillet. C'est probablement 
alors que Molière y aurait connu le vieux poète Goudouly, 
et non, comme on le prétend, en mai 1649, Pierre Goudouly 
étant à cette dernière date retiré au cloître des Carmes, et 
proche de sa fin; il mourut quatre mois après (2). Leur 
séjour à Albi se place en août et en septembre. Enfin on 
voit, par la lettre du comte de Breteuil, qu'ils étaient au 
commencement d'octobre à Garcassonne. 

Au printemps de l'année suivante, 1648, la troupe est 
en Bretagne et en Vendée. On lit sur les registres de 
l'Hôtel-de- Ville de Nantes les actes suivants : 

« Du jeudi 23« jour d'apvril mil six cent quarante- 
huit... Ce jour est venu au Bureau le S"" Morlierre, l'un 
des comédiens de la trouppe du S»^ Dufresne, qui a 
remonstré que le reste de lad. trouppe doit arriver ced. jour 
en ceste ville et a supplyé tres-heumblement Messieurs 
leur permettre de monter sur le téatre pour représenter 
leurs commédyes. 

« Sur quoy, de l'advys commun du Bureau, a esté 
arresté que la trouppe desd. comédiens tardera de monter 
sur le téâtre jusques à dimanche prochain, auquel jour il 
sera advizé ce qui sera trouvé à propos. » 

« Du dimanche 26« jour d'apvril 1648... De l'advis 
commun du Bureau... défiances sont faictes aux comé- 
diens de commancer à monter sur le téâtre jusques à ce 
qu'on aye nouvelles de sa reconvalescence. » (Il s'agit de 
la convalescence du maréchal de la Meilleraye.) 

« Du dimanche, 17« jour de may 1648... Ce jour a été 
mandé et faict entrer au Bureau Dufresne commédien, 
auquel a esté par Messieurs déclaré qu'ils entendent 
prendre la pièce qui doibt estre demain représentée, pour 
l'hospital de ceste ville, ainsi qu'il a esté pratiqué cy 
devant aux autres troupes de comédiens. De quoy le dict 

(1) Brouchoud, document YIII. 

(2) Le Moîiériate, 1» année, p. 17. 
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Dufresne est demeuré d'accord. Et au moyen de quoy a 
esté arresté qu'il sera mis ordre à ce que l'argent soit 
reçu à la porte du jeu de paulme par personnes que l'on 
conmiettra pour cet effaict. » 

« Le sieur Morlierre, l'un des comédiens de la troupe 
du sieur Dufresne », n'est autre que J.-B. Poquelin, dont 
le nom de théâtre a été défiguré, comme cela n'arrivait 
que trop souvent, par le greffier du bureau de la ville de 
Nantes. Un autre acte achève de dissiper tout ce qui 
pouvait subsister de doutes à cet égard : le dix-huit mai, 
en la paroisse Saint-Léonard de cette ville, fut baptisée 
une fille de Pierre Réveillon, le même acteur qu'un autre 
greffier avait appelé Pierre Rebelhon dans l'extrait des 
comptes de la ville d'Albi, l'année précédente. Les témoins 
sont Dufresne, Duparc (René Berthelot), Marie Hervé et 
sa fiUe, Madeleine Béjart. 

Le texte du registre de l'hôtel de ville donnerait à 
croire que Dufresne était le chef de la troupe, puisque 
Molière est désigpfié comme un de ses comédiens. Mais il 
est très probable que les chefs réels de la compagnie 
étaient toujours Molière et les Béjart, surtout Madeleine. 
Dufresne fut chargé sans doute de se mettre en avant 
dans les démarches auprès des autorités municipales, 
étant plus âgé et plus expérimenté. 

L'acte de naissance du 18 mai montre que Marie Hervé 
accompagnait ses enfants dans leurs pérégrinations. Il 
est bien possible que Louis Béjafrt, celui qu'on surnom- 
mera l'Éguisé, fût venu se joindre au reste de la famille ; 
il avait alors dix-huit ans. Avec ce dernier et sa mère, 
nous aurions neuf personnages de cette compagnie, c'est- 
à-dire bien près de la compagnie entière, car ces troupes 
de campagne ne comptaient guère qu'une dizaine d'artistes 
tout au plus. 

Les représentations, inaugurées à Nantes le 17 mai, 
n'eurent pas beaucoup de succès. Les historiens de Nantes 
racontent que la nialheureuse troupe eut de la peine à 
soutenir la concurrence d'un Vénitien nommé Segale, qui 
fut autorisé, le 24 mai, à organiser « jeux de marion- 
nettes et représentations à machines ». 

Leur séjour à Nantes paraît avoir été assez court. Au 
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mois de juin suivant, la troupe alla très probablement à 
Fontenay-le-Gomte en Vendée. Il résulte d'un acte de 
procureur retrouvé par M. B. Fillon, contenant une requête 
adressée au lieutenant particulier de la ville, en date du 
9 juin 1648, que Dufresne, étant à Nantes, « iavoit pris à 
loyer de Louis Benesteau, maistre paulmier, le logis où se 
tient le jeu de paulme de cette ville de Fontenay-le-Gomte, 
pour vingt et un jours, qui commenceront à courir le 
quinziesme de ce présent niîois de juing, à raison de sept 
livres tournoys par jour, y compris les dimanches et 
festes estant en icelui temps, qui faict en tout la somme 
de cent quarante-sept livres ». Dufresne avait donné des 
arrhes; il demande l'exécution du marché; il l'obtint sans 
doute, peut-être après quelques jours de retard. De Fon- 
tenay, ils durent gagner les grandes villes de l'Ouest, 
mais nous cessons d'avoir la preuve authentique de leur 
passage. Une tradition fait mention de l'accueil tout à fait 
hostile que les comédiens auraient reçu à Limoges. Il en 
serait resté au cœur de Molière une longue rancune qui 
lui aurait fait créer, vingt ans plus tard. Monsieur de 
Pourceaugnac, Il n'est pas douteux, du moins, que Molière 
n'ait été à Limoges, soit à ce moment, soit à un autre. 
« N'est-il pas vrai que Petit-Jean, ce traiteur qui fait si 
bonne chère », et le cimetière des Arènes, « ce lieu où 
l'on se promèjne », et l'église Saint-Étienne, ont tout l'air 
d'être pour lui de vieilles connaissances?... La cathédrale 
de Limoges est mise "précisément sous l'invocation de 
saint Etienne ; une rue de la ville porte encore le nom d« 
faubourg des Arènes (1). » 

Cependant les affaires politiques se compliquaient. Les 
barricades du mois d'août 1648 commencèrent, à Paris, 
les guerres de la Fronde. Le 6 janvier 1649, la reine 
régente Anne d'Autriche s'enfuit de la capitale du royaume, 
laissant la ville au Parlement, au coadjuteur, au prince 
de Gonti, au duc de Beaufort, roi des Halles, et aux du- 
chesses factieuses qui voulaient devenir des héroïnes de 
roman. Le mouvement gagna rapidement les provinces, 
où il redoubla la licence. L'agitation commença à Bor- 

(1) Brunetière, Études critiques^ p. 106. 
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deaux, presque en môme temps qu'à Paris; la guerre 
entre les habitants de Bordeaux et leur gouverneur éclata 
au mois d'avril 1649. 

La troupe des comédiens, au mois de mai 1649, est à 
Toulouse. M. Galibert a relevé sur les anciens registres 
de cette ville la mention suivante : « 16 mai 1649, payé 
au sieur Dufresne et autres comédiens de sa troupe la 
somme de soixante et quinze livres pour avoir, du man- 
dement de messieurs les capitouls, joué et fait une comédie 
à l'arrivée en cette ville du comte de Roure, lieutenant 
général pour le roi en Languedoc » (1). 

« Joué et fait une comédie » ; y a-t-il dans cette double 
expression le souci d'une exactitude particulière, et le 
rédacteur aurait-il voulu indiquer par là deux choses dis- 
tinctes? Non; il n'y faut voir, selon toute vraisemblance, 
qu'une simple redondance de style, sans autre intention. 

Un acte de baptême (26 ou 27 décembre de cette année 
1649), où figurent comme parrain et marraine Charles 
Dufresne, bourgeois d'Argentan, et damoiselle Magdalaine 
de Baisar (sic) de Paris, dénonce la présence de la troupe 
à Narbonne. C'est volontairement que nous omettons de 
signaler une demande adressée au conseil de ville de 
Poitiers par une troupe de comédiens, et sur laquelle le 
conseil aurait délibéré le 8 novembre 1649. Ce n'est point 
Molière qui avait adressé cette requête. 

En janvier 1650, nouvel acte de baptême où Molière, ou 
plutôt Jean-Baptiste Poquelin, apparaît cette fois. Nous 
avions donné dans notre première édition une transcrip- 
tion de cet acte certifiée conforme par les archivistes et 
bibliothécaire de la ville. Depuis lors, le Moliériste, dans 
la livraison du l®' avril 1881, en a donné une transcription 
un peu différente par le nouvel archiviste de l'Aude, 
M. Victor Mertet. — Voici cette transcription, qui semble 
plus exacte que l'autre ; 

« L'an mil six cens cinquante et le dixiesme jeanvier, 
par moy, curé soubs signé, a este baptisé Jean, fils 
d'Anne, ne sachant le nom du père; le parrin a esté Jean- 
Baptiste Poquelin, valet de chambre du Roy, et la mar- 

(1) Journal de TouUnue, 6 mars 1864. 
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raine demoiselle Catherine du Rosé; présens les sieurs 
Charles Dufresne et Julien Meindre P(r)arisiens. « Bu- 
fresne. De Rochessauve, Vidal, curé. » 

Catherine du Rosé (ou du Rozet) n'est autre que M"« de 
Brie, et Julien Meindre de Rochessauve figure dans un 
acte du 22 février 1655, passé à Montpellier, comme cau- 
tion d'une somme de 3,200 livres due à Madeleine Béjart (1). 
Il y est qualifié de noble homme, habitant de la ville de 
Brioude en Auvergne. 

Catherine lleclerc du Rozet (voyez l'article de Jal), qui 
aura une part si grande dans la vie de Molière, apparaît 
ici pour la première fois. 

On a quelquefois conclu d'une anecdote qui est à la 
suite des Historiettes de Tallement des Réaux, que Marie- 
Hortense Desjardins, plus tard dame de Villedieu, qui 
composa des romans et des pièces de théâtre, fit vers 
cette époque partie de la troupe et joua la comédie avec 
Molière et les Béjart : « Un jour, dit Tallement, qu'il 
(Molière) la fut voir à Paris dans sa chambre garnie, une 
femme qui étoit encore au lit dit d'un ton assez haut : 
« Est-il possible que M. de Molière ne me reconnoisse 
point? » Il s'approche entre les rideaux : « Il seroit diffi- 
cile, madame, que je vous reconnusse », répondit-il. Elle 
les fait tous lever et ouvrir toutes les fenêtres ; il la reeon- 
naissoit encore moins : « Sans doute, ajouta-t-il, c'est la 
coiffure de nuit qui en est cause. — Allez, lui dit-elle, vous 
« êtes un ingrat; quand vous jouiez à Narbonne, on n'alloit 
« à votre théâtre que pour me voir. » 

Mme de Villedieu entend peut-être qu'on allait au théâtre 
pour la voir, non pas jouant elle-même un rôle, mais assis- 
tant comme spectatrice à la comédie. En 1650, elle avait 
dix-huit ans et avait déjà fait beaucoup parler d'elle (2). 

(1) Voyez Recherches sur Molière, par M. Eud. Soulié, p. 254. 

(2) Fille du prévôt de la maréchaussée d'Alençon, née en 16^, 
M"« Desjardins s'enfuit à seize ans de la maison paternelle et courut 
le monde avec un de ses cousins, qui était aussi bien qu'elle dépourvu 
de toute ressource. Elle devint mère à la suite de cette équipée. Puis 
elle fit la conquête d'un jeune capitaine d'infanterie, Boisset de Ville- 
dieu. Celui-ci ût les démarches nécessaires pour contracter mariage 
avec Hortense. Mais il était déjà marié, et sa femme vivant encore 
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Par une longue marche en retour, la troupe revient à 
Agen, où elle déploie ses talents au mois de février 1650. 
M. Adolphe Magen a fait connaître la mention suivante, 
relevée par lui sur un vieux registre de l'hôtel de ville, 
intitulé Journal pour Tannée 1649 et finissant en 1652 : 

« Le treiziesme dudict (mois de février) suivant l'ordre 
de monseigpfieur nostre gouverneur, avons faict faire dans 
le Jeu de Paume un teatre pour les comédies et une 
^ualerie pour mondict seigneur, où il a esté employé des 
tables et autres pièces, qui a esté prins de chez... (en 
blanc). 

« Le mesme jour, le sieur du Fraisne comédien, est 
venu dans la Maison de ville nous rendre ses devoirs de 
la part de leur compaignie et nous dire qu'il estoient en 
cette^ ville par l'ordre de monseigneur nostre gouver- 
neur (1). » 

Le registre où M. Magen a fait cette découverte com- 
prend quatre années, de 1649 à 1652. La mention de la 
visite de Dufresne aux consuls d'Agen est au f® 101, ce 
qui correspond, ainsi que M. Magen l'a fait observer dans 
une lettre à M. Loiseleur (2), à février 1650. 

On remarquera que les comédiens avertissent tout sim- 
plement les consuls de leur présence. Ils sont dans la 
ville par l'ordre de monseigneur le gouverneur. Ce gou- 
verneur, c'est bien le duc d'Épernon, alors à Agen. Il n'y 
a guère moins de quatre-vingts lieues de Narbonne à 

s'opposa à son nouveau projet. Furieuse d'avoir été jouée, Hortense 
Desjardins prend le costume d'officier de cavalerie, se rend à Cambrai, 
où résidait Villedieu, et le provoque en duel. Sur le terrain, les deux 
amants se réconcilient et se rendent en Hollande où leur union s'ac- 
complit sans difficulté. Après avoir résidé quelque temps dans les 
Pays-Bas, les deux époux rentrèrent en France. Boisset de Villedieu 
succomba dans un duel qu'il soutint contre un de ses camarades qui 
lui reprocha sa bigamie. Peu de temps après la mort de son mari, 
Hortense épousa un vieux marquis bigame comme Villedieu; mais 
cette nouvelle union ne fut pas inquiétée, et M"« Desjardins ou M»" de 
Villedieu se livra dès lors sans réserve à son goût pour la littérature ; 
elle ât représenter des tragédies, des comédies, et publia un grand 
nombre de roiftans. 

(1) La Troupe de Molière à Agen^ 8 pages. Âgen. Noubel, 1874. 
Deuxième tirage, Paris et Bordeaux, 1877. 

(2) Lei Points obscurSy p. 380. 
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Agen. Le voyage était long et le déplacement coûteux. Le 
duc n'hésite pas à faire venir ses comédiens, et ceux-ci 
s'empressent de répondre à son appel. Il y a là une preuve 
irrécusable des liens qui unissaient le protecteur et les 
protégés. 

On peut s'étonner de cette facilité de locomotion en un 
temps où il n'y avait sans doute aucun service de transports 
organisé. Et notez bien que ces comédiens traînaient avec 
eux un bagage considérable : les costumes d'abord, qui 
entraient pour beaucoup dans le succès des pièces, devaient 
tenir une grande place; les tapisseries, qui donnaient les 
entrées et sorties aux acteurs, comme le dit Gh. Perrault, 
n'étaient pas légères. Un certain matériel était indispen- 
sable. 

Ainsi, une troupe tout à fait semblable à celle dont nous 
parlons, et portant le titre de comédiens de M«^ le duc 
d'Orléans, voyageait dans les mêmes provinces, un peu 
plus tard, en 1657. Nous voyons, par des actes publiés par 
M. Jules Rolland (1), qu'elle avait un bagage pesant 
soixante-huit quintaux (6,800 livres), ce qui est un poids 
respectable. Il résulte de ces mêmes actes que ces troupes 
comiques, quand leurs services étaient réclamés soit pour 
des assemblées d'états, soit par de hauts fonctionnaires, 
étaient transportées aux frais des villes qui étaient sur leur 
passage. Nous avons vu précédemment dans la lettre du 
comte de Breteuil, que la ville d'Albi avait promis de 
rembourser leurs frais de transports aux comédiens du 
duc d'Hipernon. Nous voyons en 1657 les mêmes magis- 
trats obligés de faire transporter à Castres les comédiens 
de Mf^ le duc d'Orléans. Les charretiers Bayrol et Barrau, 
habitants du bout du pont du Tarn, à Albi, s'engagent à 
voiturer la troupe et ses bagages (du poids de soixante- 
huit quintaux, comme nous avons dit) jusqu'à Castres, qui 
n'est qu'à une dizaine de lieues d'Albi, moyennant la 
somme de 85 livres. Les consuls acquittent cette somme, 
pour satisfaire aux ordres de M^ le duc d'Arpajon, lieute- 
nant général pour le roi en la province. Comme ces comé- 
diens se rendaient à Pézenas, où se réunissaient les états 

(1) Le Moliériste, l» année, p. 142. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE III Gd 

du Languedoc, et auparavant au château de Séverac chez 
le duc d'Arpajon, il est bien probable, ajoute M. Rolland, 
que l'on trouverait à Castres de pareils ordres pour les 
faire transporter dans une autre ville, et ainsi d'étape en 
étape jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés à destination. 

Ainsi, lorsque ces troupes ambulantes remplissaient une 
sorte d'emploi public, une sorte de rôle officiel dans les 
fêtes et solennités, elles avaient l'appui des autorités lo- 
cales, aux dépens desquelles leur voyage s'effectuait. Mais, 
à part ces circonstances, les frais de transport retombaient 
sur elles et devaient être assez lourds, lorsqu'on songe au 
modeste prix des places dont on les obligeait générale- 
ment à se contenter. 

Le Boulanger de Ghalussay, dans Élomire hypocondre^ 
fait ressortir, toujours au point de vue satirique, les côtés 
difficiles de cette existence, lorsqu'il fait dire à Élomire 
ou Molière racontant ses pérégrinations provinciales : 

Nous prismes la campagne, où la petite ville. 
Admirant les talents de mon petit troupeau. 
Protesta mille fois que rien n'estoit plus beau; 
Surtout quand sur la scène on voyoit mon visage. 
Les signes d'allégresses alloient jusqu'à la rage : 
Car ces provinciaux, par leurs cris redoublés 
Et leurs contorsions, paroissoient tout troublés. 
Dieu sçait si, me voyant ainsi le vent en pouppe, 
Je devois estre gay; mais le soin de la souppe. 
Dont il falloit remplir vos ventres et le mien, 
Ce soin, vous le sçavés, hélas ! l'empéchoit bien. 
Car, ne prenant alors que cinq sols par personne, 
Nous recevions si peu qu'encore je m'estonne 
Que mon petit gousset, avec mes petits soins, 
Ayent ptl si longtemps suffire à nos besoins. 

L'année théâtrale unissait vers le mois de mars. Tous 
les théâtres fermaient pendant la quinzaine de Pâques, et 
les troupes ambulantes interrompaient probablement leurs 
représentations pendant un espace plus long encore. Leurs 
acteurs et actrices venaient souvent à Paris passer le 
carême, dit Ghapuzeau dans son Théâtre François, soit 
pour y contracter de nouveaux engagements, soit pour y 
prendre des leçons. 
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Molière revint-il à Paris au printemps de cette année 
1650? Rien ne le prouve. En 1651, c*est différent; on sait 
qu'il y était de sa personne au mois d'avril. Dans l'inven- 
taire, après décès, de Jean Poquelin le père est mentionnée 
une quittance ou reconnaissance, passée par-devant maîtres 
Leroux et Levasseur, notaires au Ghâtelet, le 14® jour 
d'avril 1651, faite par Jean Poquelin, fils aîné du défunt, 
c'est-à-dire Molière. 

Du 24 octobre 1650 au 14 janvier 1651, Molière et les 
Béjart furent à Pézenas, au service des états de Lan- 
guedoc, présidés par Louis de Gardaillac, et de Levy, 
comte de Bieule. Gela est prouvé par un extrait des comptes 
du trésorier de la bourse de Languedoc Pierre de Reich 
de Pennautier, constatant l'allocation de quatre mille 
livres « aux comédiens qui ont servi pendant trois mois 
que les estats ont esjté sur pied (24 octobre 1650 au 14 jan- 
vier 1651) » et par la quittance écrite de la main de Molière 
et ainsi conçue : « J'ay receu de Monsieur Penautier la 
somme de quatre mille livres ordonnées aux comédiens 
par Messieurs des Estats. Faict à Pezenas ce 17« décembre 
mil six cent cinquante. Molière. Pour 4000 livres. » 

Les dépenses du compte ou comptereau dont cette allo- 
cation fait partie étaient comprises dans « Testât général 
des despences de l'étape » et n'étaient pas discutées publi- 
quement, ce qui explique le silence des procès-verbaux 
des séances des états sur ces largesses. 

Les deux pièces ont été découvertes par M. L. de la 
Pijardière, archiviste de l'Hérault, et publiés par lui dans 
le Moliériste de novembre 1885. 

Elles ont une grande importance pour la biographie de 
Molière. Elles offrent d'abord le premier autographe 
connu de Molière ayant un caractère absolument authen- 
tique ; elles donnent une valeur presque égale au reçu de 
février 1656, antérieurement découvert par M. de la Pijar- 
dière, et dont nous parlons plus loin. Elles font, enfin, 
remonter à une époque plus éloignée, qu'on n'avait pu 
l'établir jusqu'ici cette espèce de service officiel de l'an- 
cienne troupe de l'Illustre Théâtre auprès des états de 
Languedoc. Et notez bien que la troupe, ou tout au moins 
son chef, inspire évidemment confiance à Messieurs du 
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bureau des comptes, puisqu'il est payé bien avant l'expi- 
ration de la session, le 17 décembre 1650; on en pourrait 
conclure que ces comédiens n'étaient point des nouveaux- 
venus. Nous allons désormais les voir presque tous les 
ans remplir le même emploi. 

A la fin de l'année 1651 et au commencement de 1652, 
Molière et ses compagnons sont à Garcassonne, où se 
tiennent les états du Languedoc. On en a pour témoignage 
une lettre de Dassouci à Molière, pour s'excuser de la 
précipitation de son départ. La voici : 

A Monsieur de Molière, 

Monsieur, 

Je vous demande pardon de n'avoir pas pris congé de vous. 
Monsieur Fresart, le plus froit en l'art d'obliger qu'homme 
qui soit au monde, me fit partir avec trop de précipitation 
pour m'acquitter de ce devoir. J'eus bien de la peine seule- 
ment à me sauver des roues, entrant dans son caresse, et 
c'est bien merveille qu'il m'ait pu souffrir avec toutes mes 
bonnes qualités, pour la mauvaise qualité de mon manteau 
qui lui sembloit trop lourd; cela vient du grand amour qu'il 
a pour ses chevaux, qui doit surpasser infiniment celuy qu'il 
a pour Dieu, puisqu'il a veu presque périr deux de ses plus 
plus gentilles créatures sans daigner les soulager d'une lieue. 
Je ne vous sçaurois exprimer avecque quelle grâce le plus 
agile de mes pages faisoit dix lieues par jour, ny les louanges 
qu'il a emportées de sa gentillesse et de sa disposition; pour 
celuy qu'il y a si longtemps que je nourris, peu s'en est fallu 
qu'il n'ait fait comme le chien de Xantus qui rendit l'âme 
pour avoir suivi son maître avec trop de dévotion. Je ne 
m'estonne pas si la cour l'a député aux estats pour le bien 
du peuple, le connoissant si ennemy des charges. Je luy suis 
pourtant fort obligé de m'avoir souffert avec mon bonnet de 
nuit, n'ayant promis que pour ma personne. Je remercie Dieu 
de cette rencontre, et suis, monsieur... G. D. 

Gette lettre se trouve dans les Œuvres meslées de 
M. Bassoucy à Paris, chez J.-B. Loyson, 1653. Notez la 
date. M. Auguste Baluffe a découvert qui est ce person- 
nage de M. Frésart (1). G'est un M. Frésals ou Frézals, 

(1) Voyea le Moliériste, septembre 1884. 
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délégué aux états, non par la coup de France (bien entendu), 
mais par le parlement de Toulouse, au mois de décem- 
bre 1651, pour y soutenir des mesures d'économie, et qui, 
comme les autres membres de la commission du parle- 
ment toulousain, quitta Garcassonne pour regagner Tou- 
louse dans les premiers jours de 1652. C'est en cette cir- 
constance que, peut-être à la recommandation de Molière, 
il emmena dans son carrosse le musicien Dassoucy, mais 
sans ses pages. La lettre de Dassoucy à Molière prouve 
que celui-ci était alors à Garcassonne, et, comme les états 
y tenaient leur session (31 juillet 1651 — 10 janvier 1652), 
la troupe y était évidemment avec lui en représentations. 
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LES COMEDIENS DE MONSEIGNEUR LE PRINCE 
DE CONTI 



• La troupe de comédiens de campagpfie qui porta quelque 
temps le nom de Comédiens de M. le duc d'Épernon, et que 
nous avons vue sillonner le Midi de 1646 au commen- 
cement de 1652, prend alors son principal établissement 
à Lyon, pour de là rayonner dans tout ce côté de la 
France. Elle est dans cette ville au mois de décembre, 
car un des acteurs, Pierre Réveillon, tient, le 19 de ce 
mois, un enfant sur les fonts de baptême en Féglise Sainte- 
Croix. Au mois de février suivant, un autre acteur, René 
Berthelot dit Duparc, dit Gros-René, épouse demoiselle 
Marquise-Thérèse de Gorla. On a le contrat de mariage 
du 19 février 1653, signé par Jean-Baptiste Poquelin, 
Dufresne, Joseph Béjart. La bénédiction nuptiale fut donnée 
aux époux le 23 février. Les actes authentiques ont été 
publiés par M. Brouchoud. 

Un événement beaucoup plus remarquable pour nous 
s'était passé, selon toute vraisemblance, au commence- 
ment de cette année 1653 : Molière avait fait représenter 
sa première grande comédie, VÉtourdi ou les Contre- 
temps, qui obtint un succès considérable. Les auteurs de 
la préface des œuvres de Molière de 1682 s'expriment 
ainsi : et II (Molière) vint à Lyon en 1653, et ce fut là qu'il 
exposa au public sa première comédie : c'est celle de 
VÉtourdi, S'étant trouvé quelque temps après en Lan- 
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guedoc, il alla offrir ses services à M. le prince de Gonti, 
gouverneur de cette province et vice-roi de Catalogne. Ce 
prince, qui l'estimoit, et qui alors n'aimoit rien tant que 
la comédie, le reçut avec des marques de bonté très obli- 
geantes, donna des appointements à sa troupe, et l'en- 
gagea à son service, tant pour sa personne que pour les 
états du Languedoc. » 

Il nous paraît résulter clairement de ce texte que 
VÉtourdi fut représenté avant que Molière eût été offrir 
ses services au prince de Gonti, ce qu'il fit en premier 
lieu en septembre ou octobre 1653. Dès cette époque, il 
fut engagé au service du prince et appelé annuellement 
pour la tenue des états. Sa troupe est celle des comédiens 
de M^ le prince de Gonti. Cependant le môme La Grange, 
qui fut l'un des rédacteurs de la préface de 1682, a con- 
signé sur son registre manuscrit la date de 1655 pour la 
représentation de la première comédie de Molière. Il faut 
donner la préférence à la date indiquée assez nettement 
dans la préface, et que l'ancien camarade de Molière a dû 
établir avec plus d'attention et de réflexion. 

Il est de tradition que M*i« Duparc n'entra dans la 
troupe de Molière qu'après le succès de VÉtourdi; son 
entrée dut précéder de peu, accompagner ou suivre de 
près sans doute son mariage avec l'acteur Duparc ; on a 
donc quelque motif de croire que la représentation de la 
pièce avait eu lieu dans les premières semaines de 1653. 
En tout cas, M^'® Duparc est certainement dans la troupe 
au mois de septembre, ainsi qu'il résulte du récit de 
l'abbé de Gosnac, qu'on lira plus loin. 

On verra enfin qu'en 1655 il est assez difficile de trouver 
place pour la représentation de VÉtourdi à Lyon. 

Molière écrivain, à en juger par ce qui nous est connu, 
débute donc à trente ans. Il y avait neuf années qu'il 
s'était fait comédien, et six qu'il promenait à travers la 
France sa muse obscure et errante. Il commence par une 
comédie d'intrigue à la mode italienne. Une comédie de 
ce genre avait alors une sorte d'à-propos, et semblait 
reproduire quelque chose de la physionomie de l'époque. 
L'épisode de notre histoire qui touchait à son dénoûment, 
la Fronde, ressemblait à quelque combinaison grandiose 
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de la Commedia delV arte. Les ruses, les trames, les 
brigues, s'étaient croisées de toutes parts, à faire envie 
aux Dolce et aux Secchi du xvi« siècle. Des étourdis 
avaient lutté avec le signor Mazarini, le roi des fourbes, 
un Mascarille homme d'ijitat. Quelles étranges aventures 
on avait vues! quelles volte-face rapides! combien de 
travestissements! Magistrats portant l'épée, évêques en 
uniforme, grandes dames suivant tour à tour le quartier 
général et la procession, princes donnant l'exemple de la 
sédition, beaux esprits factieux, avaient joué une pièce 
comme on n'en invente guère. La plus libre fantaisie 
pouvait à peine atteindre aux spectacles qu'avait offerts la 
réalité. La première comédie de Molière, avec sa leste 
désinvolture, ses péripéties multipliées, ses stratagèmes 
qui avortent, ses contre-temps qui éclatent coup sur coup, 
ce jeu de Gollin-Maillard que semblent jouer les person- 
nages, vient bien à son heure, quoiqu'elle n'ait aucune 
prétention à être une peinture de mœurs. On y respire 
comme l'air du temps où elle a été composée. Ces rapports 
que nous saisissons, qui nous frappent aujourd'hui, n'ont 
été toutefois ni prévus, ni cherchés par Molière car il est 
bien évident qu'en empruntant à Nicolo Barbieri le sujet 
de l'Étourdi, Molière se proposa uniquement d'écrire une 
œuvre ingénieuse et divertissante. 

Cette fois il réussit. Après tant de vains efforts, tant 
d'échecs et tant de déboires, il obtint un brillant succès. 
Les Lyonnais coururent en foule au nouveau théâtre. A 
partir de 1653, les progrès de la troupe de Molière sont 
visibles. Elle conquiert une certaine notoriété, et sa pré- 
sence se constate plus facilement que dans la période qui 
précède. Les souvenirs sont plus nombreux, les traditions 
moins vagues, les renseignements moins sommaires. La 
situation est évidemment changée. Molière prend, comme 
on dit, le haut du pavé. Il est le chef reconnu; c'est lui 
qu'on appelle aux Etats, lui qui touche les gratifications. 
Il est estimé homme d'esprit et bon poète. Son étoile 
commence à poindre, bien pâle encore, mais déjà distincte; 
et désormais elle ne fera plus que grandir. 

Vers la fin de juillet de cette même année 1653, se pas- 
saient en Guyenne des événements qui ne devaient pas 
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être sans influence sur l'avenir de Molière. Le prince 
Armand de Gonti, généralissime des troupes de la Fronde, 
avait traîné jusqu'alors la guerre civile dans cette pro- 
vince; un traité venait d'être conclu avec lui, et ce traité 
lui assignait pour résidence le château et domaine de la 
Grange-des-Prés qu'il possédait à Pézenas. Il y demeura 
en effet pendant quelques mois ; puis, vers la fin de Tannée, 
il se rendit à Paris : il y vint épouser (le 24 février 1654) 
la nièce du ministre contre lequel il avait pris les armes 
et il en partit le 26 mai, quittant la cour et sa femme pour 
aller commander l'armée en Roussillon. Mais, pendant les 
quelques mois qu'il passa à la Grange, voici ce qui arriva 
au rapport de l'abbé Daniel de Gosnac, depuis archevêque 
d'Aix, qui dit dans ses Mémoires : 

« Aussitôt que M™« de Galvimont (maîtresse du prince 
de Gonti) fut logée dans la Grange, elle proposa d'envoyer 
chercher des comédiens. Gomme j'avois l'argent des menus 
plaisirs de ce prince, il me donna ce soin. J'appris que la 
troupe de Molière et de la Béjart étoit en Languedoc; je 
leur mandai qu'ils vinssent à la Grange. Pendant que 
cette troupe se disposoit à venir sur mes ordres, il en 
arrive une autre à Pézenas, qui étoit celle de Cormier. 
L'impatience naturelle de M. le prince de Gonti et les 
présents que fit cette dernière troupe à M™e de Galvimont 
engagèrent à la retenir. Lorsque je voulus représenter 
à M. le prince de Gonti que je m'étois engagé à Molière 
sur ses ordres, il me répondit qu'il s'étoit lui-même 
engagé à la troupe de Gormier, et qu'il étoit plus juste que 
je manquasse à ma parole que lui à la sienne. Cependant 
Molière arriva et, ayant demandé qu'on lui payât au moinç 
les frais qu'il avoit fait faire pour venir, je ne pus jamais 
l'obtenir, quoiqu'il y eût beaucoup de justice, mais M. le 
prince de Gonti avoit trouvé bon de s'opiniàtrer à cette 
bagatelle. Ge mauvais procédé me touchant de dépit, je 
résolus de la faire monter sur le théâtre de Pézenas, et 
de leur donner deux mille écus de mon argent, plutôt que 
de leur manquer de parole. Gomme ils étoient près de 
jouer à la ville, M. le prince de Gonti, un peu piqué 
d'honneur par ma manière d'agir et pressé par Sarrasin 
(secrétaire des commandements du prince de Gonti) que 
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j'avois intéressé à me servir, accorda qu'ils viendroient 
jouer une fois sur le théâtre de la Grange. Cette troupe 
ne réussit pas dans sa première représentation au gré de 
M'^^ de Calvimont, ni par conséquent au gré de M. le 
prince de Gonti, quoique, au jugement de tout le reste 
des auditeurs, elle surpassât infiniment la troupe de Cor- 
mier, soit par la bonté des acteurs, soit par la magnifi- 
cence des habits. Peu de jours après, ils représentèrent 
encore, et Sarrasin, à force de prôner leurs louanges, fit 
avouer à M. le prince de Conti qu'il falloit retenir la 
troupe de M«iUg|g^ l'exclusion de celle de Cormier. Il les 
avoit servis et soutenus dans le commencement à cause 
de moi ; mais alors, étant devenu amoureux de la Duparc, 
il songea à se servir lui-même. Il gagna M°»« de Calvi- 
mont, et non-seulement il fit congédier la troupe de 
Cormier, mais il fit donner pension à celle de Molière. 
On ne songeoit alors qu'à ce divertissement, auquel moi 
seul je prenois peu de part (1). » 

C'est dans ces circonstances très précises que Molière 
se retrouva en présence de son ancien condisciple du 
collège de Clermont. Ce condisciple n'avait comme on le 
voit, conservé aucune mémoire de cette camaraderie 
juvénile qui avait dû être bien peu étroite, tant à cause 
de la différence d'âge que de l'inégalité de condition. 
Lorsque Molière, grâce à ces caprices de cour que Cosnac 
explique si clairement, eut obtenu la bienveillance du 
prince, il est possible qu'adroit, spirituel, « sachant ce 
qu'il falloit faire pour réussir », comme il étoit au témoi- 
gnage du critique Donneau de Vizé (2), il saisit quelque 
occasion de rappeler au prince le lieu commun de leurs 
études. S'il l'osa, il y mit sans doute beaucoup de tact et 
de finesse, car le jeune frère du grand Condé ne pouvait 
être bien flatté de se découvrir un lien quelconque avec 
VtTnpresario ambulant qui devait pourtant se créer bien 
d'autres titres que Son Altesse Royale aux hommages de 

(1) Mémoires de Daniel de Cosnac, archevêque d'Aix, publiés par la 
Société de l'histoire de France, par le comte Jules de Cosnac; Paris, 
J. Renouard, 1852. 

(2) Nouvelles nouvelles, par M. de Vizé ; Paris, Gabriel Quinet, 1663. 
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la postérité. Ce qui est certain, c'est que Molière réussit 
à gagner la faveur du prince, qui lui donna pendant les 
années qui allaient suivre plus d'une marque de sa pro- 
tection spéciale. Il est vrai que plus tard il battit sa coulpe, 
comme on disait au moyen âge, et se déclara contre l'au- 
teur de V École des Femmes et de Bon Juan; mais Molière 
était alors hors de pages. 

« M^ le prince de Gonti avoit eu en sa jeunesse tant 
de passion pour la comédie, qu'il entretint longtemps à sa 
suite une troupe de comédiens afin de goûter avec plus 
de douceur le plaisir de ce divertissement, et, ne se con- 
tentant pas de voir les représentations du théâtre, il confé- 
roit souvent, avec le chef de leur troupe, qui est le plus 
habile comédien de France, de ce que leur art a de plus 
excellent et de plus charmant. Et lisant souvent avec lui 
les plus beaux endroits et les plus délicats des comédies 
tant anciennes que modernes, il prenoit plai^ à les lui 
faire exprimer naïvement, de sorte qu'il y avoit peu de 
personnes qui pussent mieux juger d'une pièce de théâtre 
que ce prince. Mais après s'être donné tout entier à Dieu, 
il eut un si grand regret du temps qu'il avoit perdu dans 
ces divertissements criminels, que pour réparer le mal 
qu'il avoit fait, il se crut obligé de donner aux peuples 
quelques avertissements qui pussent leur faire connoître le 
danger où s'exposent ceux qui fréquentent les comédies. » 

C'est ainsi que s'exprime l'abbé Voisin ou de Voisin, 
dans la Défense du traité de M^ le prince de Conti tou-^ 
chant la comédie et les spectacles, écrite en 1667. Cet 
abbé était attaché â la maison du prince dès le temps du 
Languedoc, et, par conséquent, parle en parfaite connais- 
sance de cause des relations de Molière avec le prince. 

La présence de la troupe à Montpellier en janvier 1654 
résulte d'un acte de baptême du 6 de ce mois. Voici cet 
acte, relevé sur le registre de l'église paroissiale de Saint- 
Firmin (1) : 

« Le 6 janvier 1654 a esté baptisé à Saint-Pierre, Jean- 
Baptiste du Jardin, né le troiziesme octobre 1653, fils de 
Jean et d'iiilisabeth de La Porte. Le parrain a été Mons' 

(1) Vojeï le Moliériitey 1~ année, p. 45» 
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Jean-Baptiste Pocpielin, valet de chambre du Roy, la 
marraine Mad®"» Magdelaîne de l'Hermite. » 

Au mois de mars, la troupe est revenue à Lyon; ce 
sont des actes de baptême qui l'attestent encore : un acte 
de baptême d'un fils de René Berthelot et de damoiselle 
Marquise de Gorla, sa femme (1), à la date du 8 mars; un 
autre acte du 26, où Marquise-Thérèse de Gk)rla est mar- 
raine (2). 

Dans un autre baptême célébré le 3 novembre 1654, à 
Lyon, Pierre Réveillon est parrain et Marquise-Thérèse 
de Gorla est marraine (8). 

Entre mars et novembre la troupe a fait sans doute de 
nombreuses excursions. C'est dans cet intervalle que se 
place avec le plus de vraisemblance l'anecdocte racontée 
par Nicolas Ghoriev dans la vie de Pierre de Boissat, de 
l'Académie française. Cette anecdote se passe à Vienne 
en Dauphiné. Si les conjectures de M. Brouchoud sont 
fondées, on peut désigner l'époque précise : c'est au mois 
de septembre. M. Brouchoud, en effet, a découvert dans 
les registres des délibérations consulaires de Vienne, au 
mois de septembre de cette année 1654, la mention de 
certaines difficultés qui s'élevèrent entre les magistrats 

(1) Les actrices mariées s'appelaient Mademoiselle, et non Madame. 
L'usage établissait entre ces deux qualifications des nuances qui 
varièrent beaucoup. Le nom de Madame était d'abord réservé aux 
femmes de la plus haute noblesse ; celui de Mademoiselle aux femmes 
de la noblesse moyenne. Montaigne écrivait : « à Mademoiselle de 
Montaigne, ma femme. « La Fontaine, en parlant de la sienne, dit 
toujours Mademoiselle La Fontaine. Ahî qu'une femme demoiselle est 
une étrange affaire! s'écrie Georges Dandin. La femme d'un bourgeois . 
s'appelait Dame telle. « Mais, ajoute Loyseau, pour être distinguée de 
l'artisanne, qui est pareillement appelée Dame telle, la bourgeoise a 
voulu être appelée Madame. » Ce nom de Madame, usurpé par la 
bourgeoisie, empiéta peu à peu sur l'autre et finit par supplanter le 
nom de Mademoiselle qui, vers la fin du xviii* siècle, ne s'appliquait 
plus qu'aux femmes mariées des petites gens dans leurs rapports avec 
les supériorités sociales. 

Du temps de Molière, le titre de Mademoiselle restait propre aux 
femmes mariées qui étaient filles de parents nobles. C'était celui que pre- 
naient les actrices, à tort ou à droit. 

(2) Brouchoud, documents II et III. 

(3) Idem, ibid. IV. 
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municipaux et des comédiens qui avaient cru pouvoir se 
passer de la permission de la police. M. Brouchoud 
suppose que ces comédiens sont Molière et ses compa- 
gnons (1). Les difficultés furent levées, et les comédiens 
purent donner leurs représentations. C'est alors que l'in- 
cident dont nous allons parler aurait eu lieu. 

La vie de Pierre de Boissat, écrite en latin (2), fut com- 
posée à une époque plus récente. Les souvenirs rappelés 
par Nicolas Ghorier ont un fondement réel, sans doute, 
mais on sent bien qu'ils sont retracés après les triomphes 
de Molière, alors qu'il y avait de l'honneur à l'avoir 
connu, fréquenté et encouragé. 

« Jean-Baptiste Molière, y est-il dit, acteur distingué 
et excellent auteur de comédies, était venu à Vienne. 
Boissat lui témoignait beaucoup d'estime. Il n'allait pas, 
comme certaines gens qui aff'ectaient une sotte et orgueil- 
leuse austérité, disant du mal de lui. Quelque pièce que 
Molière dût jouer, Boissat voulait se trouver au nombre 
des spectateurs. Il voulait aussi que cet homme distingué 
dans son art prît place à sa table. Il lui donnait d'excel- 
lents repas et, ne faisant point comme font certains fana- 
tiques, ne le mettait pas au rang des impies et des scélé- 
rats, quoiqu'il fût excommunié. Cette aff'ection pour Molière, 
cette passion pour le spectacle finit par susciter une grave 
querelle à Boissat. Il avait fait retenir plusieurs places 
au théâtre, parce qu'il devait conduire des femmes de 
distinction et des jeunes personnes à une comédie que 
Molière avait composée. Deux ou trois de ces places 
avaient été, par hasard, louées à Jérôme Vachier de Ro- 
billas; Boissat néanmoins les obtint toutes sans difficulté, 
à cause de son mérite, de son crédit et de la distinction 
des femmes qu'il devait amener. Vachier se plaignit qu'on 
lui eût fait cette injure, et il pensait qu'il y avait là pré- 
méditation. Cet homme joignait aux avantages extérieurs 
un esprit vif et pénétrant, une grande force d'âme ; tout 
était noble en lui excepté la naissance. Il figurait parmi 

(1) Voyez le Moliêriite^ 4« année, p. 72. 

(2) De Pétri Boessatii, equitis et comitis palatini, viri elarissimi, 
vita, libri duo Nicolaï Choreri Viennensis. Orenoble, 1680, in-12. 
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les familiers du duc Henri de Montmorency, dans le temps 
même où Boissat y figurait également et jouissait de toutes 
ses bonnes grâces. Supportant avec peine le chagrin qu'il 
ressentait de Taffront qu'il lui avait été fait, il cherchait 
l'occasion d'amener Boissat à un combat singulier et de 
se venger ainsi. Moi, alors, devinant les intentions de 
Vachier, car nous étions assez unis par une amitié qui 
avait existé déjà entre nos parents, j'avertis de tout les 
amis de Boissat, qui étaient nombreux et bien choisis; 
pendant ce temps-là je ne perdais pas de vue Boissat lui- 
même. A la fin, Georges de Musy, premier président de 
la cour des aides, et Jacques Marchier, avocat général 
de la même cour (à Vienne), interposant leur médiation, 
les deux parties se réconcilièrent et la querelle s'apaisa. » 

M. A. Baluffe croit que cet incident aurait eu lieu à une 
date antérieure, peu après 1641, qui est la date donnée 
par Ghorier, et qu'il se serait produit dans une excursion 
que Molière aurait faite à Vienne à cette époque. 

Mais cette excursion est non-seulement hypothétique, 
mais tout à fait invraisemblable : Molière à dix-neuf ans, 
n'eût fait que quitter les bancs du collège. Ghorier, dans 
le mouvement de son récit, parle des preuves nombreuses 
de tolérance et d'urbanité que donna Boissat, malgré une 
sorte de crise mystique qu'il traversa alors. Le biographe 
n'a pas sans doute puisé ces preuves dans un espace de 
temps rigoureusement circonscrit Sub id tempus, dit-il, 
« quelque temps après », ce qui laisse une marge assez 
large, surtout si l'on considère qu'il écrit à une longue 
distance des événements. Nous tenons donc avec M. Brou- 
choud pour l'année 1654. 

Si cette page de Ghorier était contemporaine des faits, 
il y aurait beaucoup à en conclure. Les expressions dont 
se sert l'auteur : « il devait conduire des femmes de dis- 
tinction et des jeunes personnes à une comédie que 
Molière avait composée », ne pourrait s'appliquer qu'à 
r Étourdi, et attesteraient par conséquent la représenta- 
tion ^intérieure de cette pièce. Mais, écrit plus tard, le 
récit de Nicolas Ghorier est moins significatif, et l'on ne 
peut attacher aux termes qu'il emploie autant de valeur. 

Le prince de Gonti, après chacune des deux campagnes 

J5. 
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qu'il fît en Roussillon, présida, en vertu d'une commis- 
sion expresse du roi, les états du Languedoc, la première 
fois à Montpellier, où la session s'ouvrit le 7 décembre 
1654 et dura une partie de l'hiver ; la seconde fois à Pézenas 
(du 4 novembre 1655 au 22 février 1656). Molière et sa 
troupe assistèrent à l'une et à l'autre de ces sessions, qui 
étaient toujours une occasion de divertissements et de 
fêtes. On tâchait de distraire MM. les députés et peut- 
être de les étourdir un peu, afin qu'ils fussent moins 
ménagers des deniers de la province. 

Les comédiens furent appelés à Montpellier pendant la 
session de 1654-55 (7 décembre 1654-14 mars 1655). C'est 
en décembre 1654, juste au moment de l'ouverture des 
états, que mourut le poète Sarrasin, secrétaire du prince. 
On prétend que Son Altesse offrit ce poste de confiance à 
Molière. C'est Grimarest qui l'affirme. Daniel de Cosnac, 
d'autre part, rapporte que le prince, dès le lendemain de 
la mort de Sarrasin, destina sa place à Guilleragues, alors 
éloigné, à qui il manda de revenir sans retard. Ce serait 
donc tout au plus à titre provisoire, et à cause du besoin 
pressant, que le prince aurait eu recours à Molière. Quoi 
qu'il en soit, Molière ne songea certes pas un instant à 
sacrifier son indépendance, et il n'eut pas de peine à 
éviter les pièges que lui tendait la bienveillance de ce 
capricieux protecteur. Il devait lui être plus utile, du 
reste, dans la conduite des plaisirs que Son Altesse 
Royale offrait à ses hôtes et des spectacles dont elle réga- 
lait les représentants de la province. 

Vers l'époque du carnaval, en 1655, fut dansé à Mont- 
pellier, devant M^" le prince et M"*® la princesse de Conti, 
un grand ballet intitulé le Ballet des Incompatibles (1). 
On sait ce qu'étaient ces ballets de cour, qui eurent tant 
de vogue au xvii« siècle. Les plus grands personnages, 
les princes, les rois mêmes, étaient souvent mêlés aux 
comédiens et aux comédiennes de profession. Presque 
toujours les danseurs ou danseuses étaient masqués. 
L'idée du Ballet des Incompatibles, c'est de faire paraître 

(1) Imprimé à Montpellier, par Daniel Pech, imprimeur du roi et de 
la ville, 1655, in-4«. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE IV 83 

ensemble les extrêmes opposés, par exemple les quatre 
Eléments, qui passaient alors pour des principes irréduc- 
tibles, puis la Fortune et la Vertu, la Vieillesse et la 
Jeunesse, des philosophes et des poètes, l'argent et les 
beaux-arts, un charlatan et la Simplicité, la Dissimula- 
tion et des ivrognes suivant le dicton in vino veritas, 
l'Éloquence et une harengère, la Sagesse et des amou- 
reux, la Vérité et des courtisans, la Sobriété et des Suisses, 
une bacchante et une naïade, enfin le dieu du Silence et 
six femmes. 

Il y a deux récits : l'un, en tête de la première partie, 
est fait par la Nuit; l'autre, en tête de la seconde partie, 
est fait par le dieu du Sommeil. 

Les personnages du ballet sont partagés, comme cela 
se voyait le plus souvent, entre les gentilhommes qui 
faisaient partie de la maison du prince de Gonti ou qui 
avaient été convoqués aux états du Languedoc, et des 
acteurs. Molière y paraît deux fois. Dans la première 
partie, il figure le poète qui, avec le peintre et l'alchi- 
miste, sont mis en opposition, en incompatibilité avec 
l'Argent. Lui, Béjart, qui fait le peintre, et le sieur Joachin, 
qui fait l'alchimiste, n'ont, dans le livre du ballet, qu'un 
couplet pour eux tous faisant allusion à la pauvreté à 
laquelle la poésie, la peinture et l'alchimie réduisaient 
ordinairement leurs adeptes. Dans la seconde partie, 
Molière a le rôle de la harengère qui est mise en contraste 
avec l'ijiloquence, et cette fois il a des vers pour lui seul. 
Les voici. Rappelez-vous que ces vers, imprimés dans le 
programme du ballet, n'étaient pas, d'ailleurs, récités sur 
le théâtre. 

Je fais d'aussi beaux vers que ceux que je récite. 

Et souvent leur style m'excite 
A donner à ma muse un glorieux emploi. 
Mon esprit de mes pas ne suit pas la cadence, 
Loin d'être incompatible avec cette Éloquence, 
Tout ce qui n'en a pas l'est toujours avec moi. 

C'était un lourd compliment : 

Je fais d'aussi beaux vers que ceux que je récite. 
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Molière récitait habituellement les vers des Rotrou, 
des Corneille : 

Et souvent leur style m'excite 
A domier à ma muse un glorieux emploi. 

Il y a ici une allusion assez claire au récit de la Nuit, 
par lequel débutait le ballet : 

Après que ses faits pleins de gloire 
T'ont rendu le témoin d'une illustre victoire, 
Dont l'orgueil de l'Espagne a poussé des soupirs. 

Les faits pleins de gloire du prince de Gonti, c'était la 
première campagne de Catalogne, qui avait eu lieu en 1654, 
et l'illustre victoire dont l'orgueil de l'Espagne avait 
poussé des soupirs, c'était la prise de Puycerda (21 octobre), 
qui avait terminé honorablement cette campagne. Il est 
donc très probable que Molière est l'auteur de ce premier 
récit. Mais, quant au reste de l'ouvrage, on doit supposer 
qu'il est de plusieurs mains. On ne peut soupçonner 
Molière d'avoir écrit ces quelques vers qui le concernent, 
et qui proclament que tout ce qui n'a pas d'éloquence est 
incompatible avec lui. Presque tous les vers de ce ballet 
sont d'ailleurs trop mauvais pour être du poète qui avait 
déjà écrit V Étourdi, 

La session de Montpellier fut très fructueuse pour la 
troupe. Madeleine Béjart (est-ce en son propre nom? est- 
ce comme caissière de la société?) place le 18 février une 
somme de trois mille deux cents livres. 

Le 18 février 1655, Antoine Baratier, conseiller du roi, 
receveur des tailles en l'élection de Montélimart, reconnaît, 
par une obligation passée devant le « notaire delphinal 
héréditaire de Montélimart », devoir à Madeleine Béjart 
la somme de trois mille deux cents livres « pour les 
causes et à payer au terme y déclarés ». Le 22 du môme 
mois, noble honime Julien Moindre, sieur de Rochesauve, 
habitant de Brioude, en Auvergne (1), cautionne, par-de- 

(1) On Ta déjà tu figurer dans l'acte de baptdme du 10 janvier 1650, 
A Narbonne. 
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vant un notaire de Montpellier, le receveur de Montélimart 
^ur son obligation « envers ladite damoiselle Bëjart » . 

Le 1«' avril, elle fit à la province du Languedoc un prêt 
de dix mille livres. Notez que, si Ton veut avoir la valeur 
actuelle de ces sommes, il faut les multiplier par cinq. 

De quelques indications recueillies par Emmanuel 
Raymond (M. Galibert) (1), on peut conclure qu'une somme 
de cinq mille livres fut assignée par le prince de Gonti à 
ses comédiens pour leur service pendant cette session de 
1654-1655. C'est bien probable, puisque nous avons vu 
qu'une allocation de 4,000 livres leur fut accordée pour la 
session de 1650-1651 à Pézenas, puisque nous allons voir 
qu'une allocation de 6,000 livres leur sera attribuée pour la 
session de 1655-1656 tenue également à Pézenas. Il a été 
établi encore, par l'extrait des comptes du trésorier de la 
bourse de Languedoc, pour la session de 1650-1651, publié 
par M. de La Fijardière, que ces allocations aux comé- 
diens étaient ordinairement comprises dans l'état général 
des dépenses de l'étape. Mais il semble qu'il s'éleva cette 
fois des difficultés pour le paiement et que la somme 
allouée aux comédiens fut difficile à recouvrer et peut-être 
ne le fut jamais intégralement. 

Joseph Béjart publia un « Recueil des titres, qualités, 
blasons et armes des seigneurs barons des états généraux 
de Languedoc, tenus par S. A. R. Mfi^ le prince de Gonti, 
en la ville de Montpellier, l'année 1654 ». L'ouvrage, 
imprimé in-folio à Lyon par Jassermé, dut coûter assez 
cher à son auteur. Dans la dédicace de la deuxième partie 
de l'ouvrage qui parut l'année suivante, Béjart puti se 
vanter d'avoir obtenu les encouragements et l'approba- 
tion du prince, qui s'était diverti à lire ce livre pendant 
les entr'actes de la comédie. 

La troupe de Molière partit de Montpellier peu après la 
la clôture des états. Elle est à Lyon à la fin d'avril 1655. 
Un acte de mariage entre deux comédiens nommés Foulle- 
Martin et Anne Reynis, le 29 de ce mois, est donné par 
M. Brouchoud en fac-similé (2). Les deux époux y sont 

(1) Histoire des pérégrinations de Molière dans le Languedoc, 1858. 
(8) Document V. 
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dits comédiens de la troupe de M. le prince de Gonti. Les 
témoins signataires sont : Pierre Réveillon, Charles Du- 
fresne, J.-B. Poquelin, Joseph Béjart, René Berthelot. 

C'est ici, après leur retour à Lyon, qu'il faudrait placer la 
représentation de l'Étourdi^ si l'on adoptait la date con- 
signée par La Grange dans son registre. Mais, outre qu'il 
serait étonnant que Molière n'eût pas profité de son séjour 
auprès du prince pour faire jouer sa première œuvre 
devant lui et devant toute la noblesse de la province, il 
y a encore une présomption toute défavorable à cette date, 
que l'on tire du silence de Charles Coypeau Dassoucy, 
qui arriva à Lyon à peu de temps de là. Il serait vrai- 
ment extraordinaire, si Molière venait de remporter cette 
grande victoire de V Étourdi, que Vempereur du burlesque 
(c'est le nom que Dassoucy se donnait volontiers) n'en 
eût pas dit un mot dans le récit de ses aventures. 

Nous avons vu que Dassoucy était en relations avec 
Molière, et nous avons reproduit une lettre qu'il lui écrivait 
trois ans avant l'époque où nous sommes. Sa fortune 
errante le conduisit à Lyon au Commencement de l'été 
de 1656. 

« Ce qui me charma le plus (en arrivant à Lyon), dit- 
il (1), ce fut la rencontre de Molière et de MM. les Béjart. 
Gomme la comédie a des charmes, je ne pus quitter de 
sitôt ces charmants amis : je demeurai trois mois à Lyon 
parmi les jeux, les comédiens et les festins, quoique 
j'eusse mieux fait de ne m'y pas arrêter un jour, car, au 
milieu de tant de caresses, je ne laissai pas d'y essuyer 
de mauvaises rencontres... Ayant ouï dire qu'il y avoit 
à Avignon une excellente voix de dessus, dont je pourrois 
facilement disposer, je m'embarquai avec Molière sur le 
Rhône, qui mène en Avignon, où, comme un joueur ne 
sauroit vivre sans cartes non plus qu'un matelot sans 
tabac, la première chose que je fis, ce fut d'aller à l'aca- 
démie (à la maison de jeu). J'avois déjà ouï parler du 
mérite de ce lieu et de la capacité de plusieurs galants 
homme qui divertissoient les bienheureux passants qui 
aimoient à jouer à trois dés. » 

(1) Aventures de Dassoucy, t. l*^, p. 309. 
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Dassoucy resta un mois à Avignon. Il y fut dépouillé 
de tout son argent, de sa bague et de son manteau, et 
demeura à peine mieux vêtu que notre premier père 
Adam lorsqu'il sortit du paradis terrestre. « Mais, ajoute- 
t-il, comme un homme n'est jamais pauvre tant qu'il a 
des amis, ayant Molière pour estimateur et toute la 
maison des Béjart pour amie, je me vis plus riche et plus 
content que jamais : car ces généreuses personnes ne se 
contentèrent pas de m'assister comme ami elles me vou- 
lurent traiter comme parent. Etant commandés pour aller 
aux états, ils me menèrent avec eux à Pézenas, où je ne 
saurois dire combien de grâces je reçus ensuite de toute la 
maison. On dit que le meilleur frère est las, au bout d'un 
mois, de donner à manger à son frère ; mais ceux-ci, plus gé- 
néreux que tous les frères qu'on puisse avoir, ne se lassèrent 
point de me voir à leur table tout un hiver; et je peux dire 

Qu'en cette douce compagnie 
Que je repaissois d'harmonie, 
Au milieu de sept ou huit plats, 
Exempt de soin et d'embarras, 
Je passois doucement la vie. 
Jamais plus gueux ne fut plus gras; 
Et, quoi qu'on chante et quoi qu'on die 
De ces beaux messieurs des états. 
Qui tous les jours ont six ducats, 
La musique et la comédie, 
A cette table bien garnie, 
Parmi les plus friands muscats. 
C'est moi qui soufflois la rôtie, 
Et qui buvois plus d'hypocras. 

« En effet, quoique je fusse chez eux, je pouvois bien 
dire que j'étois chez moi. Je ne vis jamais tant de bonté, 
tant de franchise ni tant d'honnêteté que parmi ces gens- 
là, bien dignes de représenter réellement dans le monde 
les personnages des princes qu'ils représentent tous les 
jours sur le théâtre. Après donc avoir passé six bons mois, 
dans cette Cocagne, et avoir reçu de M. le prince de 
Conti, de Guilleragues (1) et de plusieurs personnes de 

(1) Nommé secrétaire des commandements du prince de Conti après 
la mort de J.-F. Sarrasin. 
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cette cour des présents considérables, je commençai à 
regarder du côté des monts; mais, comme il me fâchoit 
fort de retourner en Piémont sans y amener encore un 
page de musique, et que je me trouvois tout porté dans la 
province de France qui produit les plus belles voix aussi 
bien que les plus beaux fruits, je résolus de faire encore 
une tentative; et, pour cet effet, comme la comédie avoit 
assez d'appas pour s'accommoder à mon désir, je suivis 
Molière à Narbonne. » 

Mais revenons un peu en arrière. Molière et ses compa- 
gnons arrivèrent à Pézenas au commencement de no- 
vembre. Remontons le cours du temps : un mois passé à 
Avignon nous ramène à la fin de septembre; trois mois à 
Lyon, à la fin de juin. On peut bien mettre une quinzaine 
de jours pour les voyages. Ce serait donc vers la mi-juin 
que Dassoucy aurait rejoint à Lyon les comédiens, qui y 
étaient arrivés à la fin d'avril. Gela laisse un intervalle de 
six semaines si l'on veut que VÉtourdi ait été représenté 
avant la rencontre. La pièce eût été bien nouvelle, et, 
comme nous l'avons dit, on a peine à croire que le voya- 
geur n'en eût fait aucune mention. A plus forte raison 
si cette première représentation mémorable avait eu lieu 
en sa présence. 

Un extrait des procès-verbaux de la session des Etats 
de 1655-1656, publié par M. Galifert et cité par M. J. Loi- 
seleur, établit la présence des comédiens à l'hôtel d'Al- 
fonce, où résidait le prince, à la date du 2 novembre; 
voici cet extrait : c Messieurs les Evesques de Beziers, 
Uzès et de Saint-Pons, en rochet et camail, Messieurs les 
Barons de Gastries, de Villeneuve et de Lanta, les sieurs 
vicaires généraux de Narbonne et de Mende, envoyés du 
comte d' Allais, et de Poligpfiac, et autres députés de la 
part de ceste assemblée pour saluer Monseigneur le prince 
de Gonty, ont rapporté qu'estant entrés dans la cour du 
logis de Monsieur d'Alfonce où ledit seigneur loge, ils y 
auroient trouvé les gardes de Son Altesse en aye (en haie), 
les officiers à leur teste, et Monseigneur le prince de Gonty 
les attendant à la porte du vestibule quy regarde ladite 
cour, lequel, après avoir laissé passer les trois ordres, 
seroit venu à eux et leur auroit dit qu'il estoit forcé de les 
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recepvoip en cest endroit parce que sa chambre estoit 
dans un extrême désordre à cause de la comédie ; et, après 
les compliments faicts, Messieurs les députés ayant deffilé 
par la queue, ils auroient été reconduits par son Altesse 
jusque à la porte de la rue où Messieurs les Prélats ayant 
quitté leur rochet et camail, ils seroient réantrés en la 
cour, en laquelle étoient les gardes en la mesme porte et 
seroient allés complimenter Madame la Princesse qu'ils 
auroient trouvée dans le lict, laquelle auroit reçu leur 
visite avec beaucoup de civillité » (1). 

Ces comédiens qui étaient cause que l'on recevait dans 
un vestibule les ambassadeurs des États, c'étaient Molière 
et ses camarades. 

Ils demeurèrent à Pézenas pendant toute la durée de la 
session (4 nov. 1655-22 février 1656). Pendant ce séjour et 
d'autres qu'ils firent en cette ville, ils ne manquèrent pas 
de faire des excursions dans les pays d'alentour; ils 
allèrent donner des représentations dans les châteaux et 
les villages. Il y a tout un ensemble de traditions recueil- 
lies tardivement, plus ou moins suspectes, mais dont il 
faut tenir compte si l'on veut être complet. En voici trois 
ou quatre : 

La Fontaine de Gignac : Molière traversait un jour 
Gignac. Une source avait été détournée par les soins d'un 
consul de cette petite ville, M. de Laurès, et, confondue 
avec un ruisseau, avait été conduite dans un réservoir à 
l'usage du public. Le magistrat municipal avait fait inscrire 
sur la nouvelle fontaine ce pentamètre latin : 

Quae fuit ante fugax, arte perennis erit. 

Les oisifs, les curieux, s'étaient attroupés devant cette 
inscription. Molière à quelqu'un qui lui en demandait le 
sens, donna cette traduction improvisée : 

Avide observateur qui voulez tout savoir. 
Des ânes de Gignac c'est ici l'abreuvoir. 

La Valise perdue : Molière passait entre les villages de 

(1) M. de la Pijardiôre, Molière, son sijottr à Montpellier, 1887. 
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Belarga et de Sainl-Pons-de-Mauchiens, au pied du châ- 
teau de Lavagnac, situé sur une des rives de l'Hérault. 
Sa valise tomba de son cheval. Une paysanne travaillait 
dans les champs, elle couvrit de la rotondité de ses jupes 
l'objet tombé à terre. Molière s'étant aperçu de la perte 
qu'il avait faite, revint sur ses pas ; il interrogea la paysanne 
sans soupçonner sa ruse; ses compagnons le pressaient 
de continuer ses recherches ; A quoi bon? dit-il, je viens 
de Chignac, je suis à Lavagnac, j'aperçois le clocher de 
Montagnac; au milieu de tous ces gnac ma valise est 
perdue. » 

Il y avait, à Pézenas, un barbier nommé Gély dont la 
boutique était fort fréquentée. Molière s'installait dans un 
grand fauteuil et observait les originaux de toute sorte 
que la réunion des lijtats ne manquait pas d'attirer dans la 
ville, et ceux, en grand nombre aussi que fournissait le 
territoire, assez fécond. Ce fauteuil a été conservé. On l'a 
vu à Paris à l'exposition organisée à l'occasion du second 
centenaire de la mort du poète. Le rôle de Molière dans 
la boutique n'était pas toujours purement contemplatif. Il 
devenait parfois acteur lui-môme. Il mystifiait les habitués 
de Gély. Il leur jouait de ces scènes de lazzi à l'italienne 
qu'il a si bien connues et qui ont tant fourni à son théâtre. 
Telles sont, par exemple, les scènes de la Barbe impos- 
sible, toujours interrompue, et celle de la Lettre impVo- 
visée, celle-ci plus piquante et plus digne de la muse 
comique. Elle a été contée bien souvent. Nous l'avons 
nous-môme redite jadis (1), en en indiquant l'origine. Pour 
la renouveler un peu, nous emprunterons le récit de 
M. Charles Monselet, qui a essayé de rendre â l'héroïne 
son dialecte languedocien (2). 

Une jeune et jolie fille de Pézenas ouvre timidement la 
porte de la boutique du perruquier Gély. Elle tient â la 
main une lettre que lui adresse son amant, qui est au ser- 
vice. Malheureusement la pauvre enfant ne sait pas lire. 

« Escusatz, mèstré Zély, dit-elle de sa voix la plus 
insinuante, boudriotz pas me léjji aquesto létro? 

(1) Molière et la Comédie italienfte. Paris, Didier et G>«, 1867, p. 250. 

(2) Feuilleton de VÈtendard du 21 janvier 1867. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE IT 91 

— Pourquoi pas, mon enfant? » répond mattre Gély. 

Mais, comme il est en ce moment occupé à calamistrer 
ses perruques, il fait passer la lettre à Molière, en ajoutant : 

« Tiens, voilà un monsieur qui la lira bien mieux que 
moi. » 

Molière se prête de bonne grâce à cette substitution; 
l'air candide de la jeune fille lui a souri. Il prend la lettre et 
la décacheté ; mais il remplace la rédaction de l'amoureux 
par une improvisation de son goût. Le milicien, dit-il, a 
assisté à une sanglante bataille, où il s'est vaillamment 
distingué; malheureusement un éclat d'obus lui a fracassé 
e bras. 

« Aï! moun Dious! s'écrie la jeune fille, Jéstis! Nostré 
Seiffné! Loupaouré magnac mèou! » 

Ces exclamations apprennent à Molière qu'il a un peu 
trop saturé sa phrase de fluide électrique, et il s'empresse 
d'eu amortir les effets. Le milicien, admis à l'hôpital, a dû 
son salut à l'habileté des chirurgiens ; il est aujourd'hui en 
pleine convalescence. 

Le visage de la jeune fille s'éclaircit; elle respire, elle 
sourit. 

Cependant Molière ne borne pas là ses expériences : il 
entame un autre passage de la prétendue lettre. La gué- 
rison presque miraculeuse de l'enfant de Mars a fait grand 
bruit, et lui a attiré la visite des plus riches personnages 
et des plus belles dames de la ville; une d'elles s'est 
éprise d'un violent amour pour lui et veut absolument 
l'épouser. 

Ici, nouvelle interruption de la jeune fille, nouveaux 
gémissements. 

Molière est obligé d'appliquer un remède au mal qu'il 
vient de créer. Le milicien, continue-t-il, est resté ferme 
comme un roc aux propositions qu'on lui a adressées; il 
n'aspire qu'après le jour qui le réunira à sabien-aimée, et il 
appelle de tous ses vœux l'heure de son mariage avec elle. 

C'est le dernier mot de la lettre, le bouquet. Radieuse, 
la fillette serre le précieux papier dans sa gorgerette et 
s'en retourne comme elle est venue, après une belle révé- 
rence à Molière accompagnée de ces mots : 

« Pla merçio, moussu, » 
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La tradition ne l'abandonne pas là, la tradition la suit 
jusque dans son quartier, où, sautant de joie, elle annonce 
à tous et à toutes le prochain retour de son amant, par- 
venu au grade le plus élevé de l'armée. Quelqu'un essaye- 
t-il à son tour de déchiffrer la lettre, elle la lui arrache 
dès les premières lignes, en lui disant avec impatience : 

« Laissais aco ! laissais aco îaoûsahétzpa tapla léjjicoumo 
lou moussu dé can Zély! » (Laissez celai laissez cela! vous 
ne savez pas aussi bien lire que le monsieur de chez Gély !) 

Autre tradition. La faveur de Molière auprès du prince 
était telle, dit-on, que non seulement celui-ci obligeait les 
communes à transporter les bagages des comédiens, mais 
encore qu'il mettait un impôt sur les habitants pour 
indemniser les comédiens lorsque les recettes n'avaient 
pas été bonnes. C'est, du moins, ce qu'un habitant de 
Pézenas, Poitevin de Saint-Cristol, écrivait à Gailhava : 
« La lettre du prince de Gonti aux Consuls de Pézenas, 
dont on vous a parlé, ne contient rien de bien remar- 
quable. Elle leur ordonne d'envoyer des charrettes à Mar- 
seillan pour transporter de là à la Grange-des-Prés 
Molière et sa troupe. Je n'ai pu m'en procurer la lecture; 
elle a été enlevée, dans ces derniers temps, des archives 
de la commune, et l'on ne sait ce qu'elle est devenue. La 
seule chose relative à Molière, consignée dans les archives 
de Marseillan, c'est qu'il fut établi une imposition sur les 
habitants de ce bourg pour indemniser Molière qui était 
allé avec sa troupe y jouer la comédie. » 

Mais cette dernière pièce, qu'il serait bien curieux de 
vérifier, a disparu aussi. On signale une autre pièce d'un 
moindre intérêt. « M. de P..., dit-on (1), conserve une 
quittance de la somme de trente livres faite au nom de 
Molière par un voiturier qui l'avait conduit, ainsi que 
toute la troupe, à Marseillan et ramené à Pézenas. » 

A la fin de la session des états, qui furent clos le 
22 février 1656, six mille livres fut accordées à la troupe 
par le bureau des comptes. Le reçu de Molière a été 
retrouvé, en avril 1873, par M. de la Pijardière, archiviste 
de l'Hérault. Il est ainsi conçu : 

(1) Voyez le MoUiristet 6» année, p. 173. 
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a J'ay receu de Monsieur le Secq, thresorier de la 
bource des estais du Languedoc, la somme de six mille 
liures a nous accordez par Messieurs du Bureau des 
comptes, de laquelle somme ie le quitte. Faict â Pézenas 
ce vingt quatriesme iour de feburier 1656. Molière. 

« Quittance de six mille liures. » 

Joseph Béjart toucha le môme jour quinze cents livres 
pour l'ouvrage dont nous avons parlé : sa quittance est 
ainsi formulée : 

« Jay receu de Monsie»" le Secq la somme de quinze 
cents liures qui m'a esté accordée par la délibération des 
estats, pour la composition d'un Hure que jay présenté à 
la prouince, de laquelle somme ie quitte ledit Monsie*" le 
Secq. Fait à Pézenas ce 24« feburier 1656. Bejar. 

« Pour 1,500 liures. » 

Pour le généalogiste Béjart, une courte délibération des 
estats est ainsi constatée dans le procès-verbal du 20 fé- 
vrier : « Sur ce qui a esté represanté que le sieur Begear 
avoict presanté ung livre à l'assemblée, très curieux et 
utille pour toute la prouince, les estats l'ont renvoyé à 
messieurs du bureau des comptes pour avoir tel esgard à 
son travail qu'ils le jugeront à propos. » 

L'assemblée de l'année suivante se montra, comme nous 
le verrons, assez peu satisfaite de ces libéralités. 

• La troupe partit immédiatement pour Narbonne, où elle 
était le 26 février 1656. Les archives communales de cette 
ville contiennent à cette date la mention suivante : « Sur 
ce que M. le premier consul a représenté que les comé- 
diens de S. A. de Gonty, sortant de Pézenas de jouer 
pandant la tenue des estats et s'en allant à Bourdeaus 
pour attendre Son Altesse, où elle doibt aller à son retour 
de Paris, désireroient de passer quinze jours en ceste 
ville pour la satisfaction publique, et comme il n'y a point 
d'autre lieu à représenter que la grand'salle de la maison 
consullère, ils la demandent, et avec eux tous les hon- 
nestes gens de la ville, — à l'assemblée d'y deslibérer. 

« Sur quoy M*"* les consuls ayant conféré ont esté 
d'advis de remersier lesdits comédiens et leur donner la 
salle. » ' 

Le a mai suivant, les comédiens sont encore à Narbonne. 
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Ce jour, en présence du juge royal de Narbonne, inter- 
vint un accord entre les étapiers Dufort et Cassaignes 
d'une part, et Molière et Madeleine Béjart de l'autre, par 
lesquels les premiers, prenant à leurs risques et périls 
l'assignation donnée par le prince de Gonti sur le fond 
des étapes à la fin de la session de 1654-1655, en fournis- 
saient le montant aux comédiens, à savoir : 1,250 livres en 
espèces (il n'est pas sûr que ces 1,250 livres furent payées) 
et 3,750 en une lettre de change tirée par Cassaignes sur 
Dufort, acceptée par ce dernier et payable à un an de 
date, laquelle traite ne fut point acquittée à l'échéance. 
Sur toute cette affaire, les pièces documentaires n'ont pas 
été produites jusqu'à présent. 

Les comédiens de S. A. de Gonti firent-ils le voyage de 
Bordeaux dont il est question dans la délibération des 
consuls de Narbonne? Auraient-ils été à Bordeaux entre 
le 15 mars et le 3 mai, ou seraient-ils partis de Narbonne 
seulement après cette dernière date? On n'a découvert 
jusqu'ici aucune trace de cette longue excursion. Le plus 
probable est qu'elle n'eut point lieu. Le prince était parti, 
en effet, pour Paris. Une grande et totale réforme est en 
train de s'accomplir en lui. Dès les premiers mois de 1656, 
la conversion du prince est un fait accompli. {Vie de 
Pavillon, évéque d'Alet). Au moment où la session des 
États de Languedoc fut close, le 22 février 1656, il accep- 
tait « avec une docilité d'enfant », les règles de conduite 
que lui imposait l'austère évéque. « Le bal, la Comédie, le 
jeu, dit l'abbé de Voisin, furent interdits à tous ses domes- 
tiques. » Lorsqu'il reviendra à Lyon l'année suivante, ses 
sentiments à l'égard de ses comédiens seront bien 
changés; ils l'étaient déjà sans doute. 

Quoi qu'il en soit, sa protection avait été d'une grande 
utilité pour Molière et sa troupe. Ne disons pas cependant 
qu'elle ait tout fait pour eux. Si la situation du poète 
comédien n'est plus la môme que lorsqu'il était arrivé à 
Lyon en 1652, il ne devait pas seulement cette meilleure 
fortune au haut patronage qu'il avait rencontré. Il y 
avait contribué par lui-môme, par la révélation de son 
talent d'écrivain, qu'il paraît avoir longtemps ignoré. 11 a 
composé et fait jouer une grande comédie qui, par la 
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verve et le mouvement, surpassait tout ce que la scène 
française connaissait alors. Il s*est créé de plus la spécia- 
lité de petits divertissements, de saynettes facétieuses 
dont il faisait suivre la grande pièce et qui étaient un régal 
pour les provinces. Sa réputation d'hnnnéte homme, c'est- 
à-dire d'homme du monde, d'homme de bonne compagnie, 
s'établit également et lui vaut des amitiés solides. 

En cet automne de 1656, Chapelle et Bachaumont se 
rendant aux eaux d'Encausse, traversèrent les provinces 
que parcouraient Molière et ses camarades. Dans leur 
relation, rien n'indique que Chapelle ait revu en ce moment 
son ancien condisciple. Toutefois, plus d'un épisode du 
récit des deux Parisiens mérite d'être retenu, si l'on 
songe que Molière avait les mêmes tableaux, les mêmes 
personnages sous les yeux. Vous vous rappelez notam- 
ment la réunion des précieuses de Montpellier, et leurs 
petites mignardises, et leur parler gras, et les discours 
extraordinaires qu'elles débitent. Il n'est pas possible, 
en lisant cette page, de ne point penser aux Précieuses 
ridicules que Molière va nous donner bientôt. 

Les états de Languedoc s'ouvrirent, en cette année 1656, 
à Béziers, le 17 novembre. Le comte de Bieule (1) avait 
reçu commission du roi pour la convocation et la direc- 
tion des états. Entre ce 17 novembre et la fin de l'année, 
Molière fît représenter sa deuxième comédie : le Dépit 
amoureux. A cet égard, La Grange n'a point de contra- 
diction; il écrit sur son registre : « Cette pièce de théâtre 
a esté représentée pour la première fois aux estats de 
Languedoc l'an 1656. — M. le comte de Bioule, lieutenant 
du roi, président aux estats. » Et dans la préface de 
l'édition de 1682, on lit : « La seconde comédie de M. de 
Molière fut représentée aux estats de Béziers, sous le 
titre de Dépit amoureux. » 

Le succès du Dépit amoureux dans sa nouveauté n'a 
point été contestée par les adversaires même de l'auteur. 
De Vizé disait plus tard (en 1663) dans ses-^ Nouvelles 
nouvelles : a Ensuite il fît le Dépit amoureux, qui valoit 
beaucoup moins que la première (l'Étourdi), mais qui 

(1) La Grange écrit de Bioule. M. iM^la Pijardière constate que ce 
nom est écrit de Bieule dans les procès-verbaux des États. 
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réussit toutefois à cause d'une scène qui plut à tout le 
monde et qui fut vue comme un tableau naturellement 
représenté de certains dépits qui prennent souvent à 
ceux qui s'aiment le mieux. » 

Entre VÉtourdi et le Dépit amoureux, la légende, qui 
cherche à suppléer à l'histoire intime de Molière, absolu- 
ment inconnue, a placé un petit roman amoureux, où le 
cœur de Molière aurait été vivement engagé. On trouve 
ce roman raconté tout au long dans un mauvais livre ayant 
pour titre : la Fameuse Comédienne ou VHistoire de la 
Guérin (1). Ce livre, dirigé contre la veuve de Molière, 
bas, graveleux, généralement indigpnie de foi, ne peut- 
être consulté qu'avec infiniment de réserve et de précau- 
tion. Mais il a été pourtant écrit par un contemporain, et, 
dit-on, sur les indications d'une actrice ennemie d'Armande 
Béjart. L'auteur a eu de précieux renseignements et, 
quoiqu'il n'en ait guère fait usage que pour satisfaire sa 
jalousie et sa haine, tout n'est pas mensonge dans ses 
récits. Il faut tâcher nous-même d'en faire jaillir les 
clartés qui peuvent nous être utiles, et de dégager le fonds 
de vérité ou de vraisemblance qui a, comme toujours, 
servi de prétexte aux contes scandaleux et aux perfides 
calomnies. Or, voici ce que ce livre nous apprend ; 
M"e Duparc, dont la beauté brillante et un peu apprêtée 
fit de si illustres conquêtes (2), à peine entrée dans la 
troupe, tourna la tête du jeune directeur. Il en devint 
amoureux, mais il fut repoussé par elle. Il souffrit de ces 
rebuts, il en conçut plus de dépit et de ressentiment 
qu'il n'en avait éprouvé jusque-là dans les liaisons chan- 
geantes que ne pouvait manquer de nouer la liberté de la 
vie comique. Il prit pour confidente de ses chagrins 
M"« Debrie, bonne et simple autant que M^i» Duparc était 
orgueilleuse et façonnière. M"® Debrie commença alors 
à le consoler, et elle continua pendant le reste de sa vie 
à être son recours dans les afflictions de ce genre; elle 
lui conserva une amitié tendre, complaisante et paisible, 
qui reposait Molière des tourments d'une âme naturelle- 
ment passionnée. Le roman ajoute que, mue à son tour 

(1) Publié à Francfort, en 1688, chez Fraus RoUemberg. 

(8) Les deux Corneille, Racine et La Fontaine en furent amoureux. 
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par le dépit, ou flattée par la renommée croissante que 
Molière acquérait, M"« Duparc se repentit de ses dédains ; 
elle chercha à regagner par ses coquetteries le cœur 
qu'elle avait rebuté; mais Molière ne répondit à ses tar- 
dives avances que comme Glitandre répond à Armande 
dans les Femmes savantes (1). Tel est le récit que nous 
trouvons dans les premières pages de l'histoire de la 
Fameuse Comédienne. Que les détails soient plus ou 
moins véridiques, il est du moins permis d'inférer de ce 
récit que cette époque fut en effet pour Molière un moment 
d'émotions et de contrariétés amoureuses. Cet état de son 
âme se refléta dans la pièce nouvelle qu'il écrivit, et lui 
fournit les traits d'une peinture charmante, dont les 
Italiens ni même les anciens n'auraient pu lui offrir de 
modèle. Il eut une vue soudaine et claire de la vraie 
comédie. 

Messieurs des États se montrèrent peu sensibles à la 
bonne fortune que le poète leur avait ménagée. Le procès- 
verbal de la séance du 16 décembre 1656, contient le 
paragraphe suivant : c Sur les plaintes qui ont esté portées 
aux estats par plusieurs depputez de l'Assemblée, que la 
trouppe des comédiens quy est dans la ville de Béziers 
faict distribuer plusieurs billets aux depputez de cette 
compaignie pour les faire entrer à la comédie sans rien 
payer, dans l'espérance de retirer quelque grattification : 
a esté arresté qu'il sera nottifié par Loyseau, archer des 
gardes du Roy en la prévosté de l'hostel, de retirer les 
billets qu'ils ont distribué et de faire payer, si bon leur 
semble, les depputez quy yront à la comédie, l'Assemblée 
ayant résolu et arresté qu'il n'y sera faict aulcune consi-. 
deration, et deffendu par exprès à Messieurs du bureau 
des comptes de directement ny indirectement leur accorder 
aulcunes sommes, ny au trésorier de la bource de les 
payer, à peine de pure perte et d'en respondre en son 
propre et privé nom. > 

Les billets de théâtre qui provoquèrent cette délibéra- 
tion avaient-ils été distribués pour la première représenta- 
tion du Dépit amoureux? En ce cas, la décision aurait pré- 

(1) Acte I«r, scène ii. 
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cédé de deux ou trois jours, selon toute apparence, la 
représentation de cette pièce. Les états n'ont pas dû attendre 
à la dernière heure pour leur déclaration. La représen- 
tation pourrait donc être fixée vers le 19 ou 21 décembre. 
Mais peut-être est-ce tirer de l'acte des états une conclu- 
sion qu'il ne comporte point. On peut se tenir pour satis- 
fait de savoir positivement que la seconde comédie de 
Molière parut d'abord à Béziers dans les six dernières 
semaines de l'année 1656; il n'y a point grand intérêt à 
préciser davantage. 

Joseph Béjart avait fait un supplément à son Recueil 
généalogique, il en fît hommage aux états. Ceux-ci furent 
moins gracieux que MM. du bureau des comptes ne 
l'avaient été l'année précédente. C'est le 16 avril que lui 
fut votée une allocation de cinq cents livres, accompagnée 
d'une invitation à n'y plus revenir; le procès-verbal dit : 
€ A esté accordé au sieur Béjard la somme de cinq cents 
livres, pour un livre qu'il a faict des qualités, armes et 
blazons de messeigneurs les prelatz et de messeigneurs 
les barons quy composent ceste assemblée, et a esté 
arresté qu'à l'advenir il ne serait faict aulcune considé- 
ration sur aulcun livre qu'il pourra présenter aux estatz, 
s'il n'a receu ordre exprès de l'assemblée de le composer, i 

Si l'on en croit un passage des Aventures de Dassoucy 
(Paris, 1679, in-12), la troupe aurait encore reçu, à Béziers, 
la visite du musicien. Le musicien, dans ses Aventures 
d*Italie, parle d'une chanson qu'il fit chanter devant 
Madame Royale, Christine, sœur de Louis XIII et veuve 
de Victor-Amédée, chanson en deux couplets, dont voici 
le premier : 

Loin de moi, loin de moi, tristesse. 

Sanglots, larmes, soupirs; 

Je revois la princesse 

Qui fait tous mes désirs : 

O célestes plaisirs, 

Doux transports d'allégresse! 

Viens, mort, quand tu voudras. 

Me donner le trépas. 

J'ai revu ma princesse ! 

Et, après avoir transcrit le second couplet, que nous 
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nous dispensons de reproduire ici, il ajoute : « Vous, 
monsieur Molière, qui fîtes à Béziers le premier couplet 
de cette chanson, oseriez-vous bien dire comme elle fut 
exécutée et l'honneur que votre muse et la mienne reçurent 
en cette rencontre?.., » 

Mais Dassoucy ne se trompe-t-il pas? N'est-ce pas 
Montpellier qu'il veut dire, et ne s'agit-il pas de l'hiver 
de l'année précédente, qu'il passa, en effet, avec Molière? 
Il avait des raisons pour ne pas se rappeler très volon- 
tiers ce nom de Montpellier. Peu importe, du reste, que 
le musicien errant ait ou non redoublé sa visite. 

Il n'est pas probable que la troupe soit restée cette fois 
à Béziers pendant toute la durée des États, d'autant que 
ceux-ci se prolongèrent jusqu'au mois de juin. 

A la date du 12 avril 1657, Madeleine Béjart est pro- 
bablement à Nîmes, où une commission est donnée « par 
Pierre Le Blanc, juge pour le roi en la cour de Nîmes », 
le 12 avril 1657, à l'effet de poursuivre le remboursement 
de l'obligation de 3,200 livres souscrite par Antoine Bara- 
tier, à Montélimar, le 18 février 1655. Molière accompa- 
gnait-il Madeleine? La troupe était-elle avec ses deux 
principaux directeurs? La question ne peut-être décidée. 
La troupe était à Lyon un mois après. Le prince de 
Conti, sur qui l'évéque d'Alet, Pavillon, et d'autres pré- 
lats jansénistes, exerçaient de plus en plus d'influence, 
écrivait de Lyon à l'abbé Giron, à la date du 15 mai 1657 : 
« Il y a des comédiens ici qui portoient autrefois mon 
nom : je leur ai fait dire de le quitter, et vous pensez bien 
que je n'ai eu garde de les aller voir... » 

Quelques jours après, le 16 juin, la troupe est à Dijon ; 
elle est encore connue, malgré la défense du prince, sous 
le nom de comédiens de M. le prince de Conti. C'est ainsi 
du moins qu'elle est désignée dans la permission qui lui 
est accordée de donner des représentations au tripot de 
la Poissonnerie. Mais on peut être persuadé qu'elle n'af- 
fichait plus sous ce titre, car le frère du grand Condé 
n'était pas d'un caractère commode, surtout depuis sa 
conversion. On peut rappeler ici ce que Racine écrivait 
d'Uzès à M. Vitard, le 25 juillet 1662 ; « M. le prince de 
Conti est à trois lieues de cette ville et se fait furieuse- 
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ment craindre dans la province. Il fait reclierclier les 
vieux crimes, qui y sont en fort grand nombre. Il a fait 
emprisonner bon nombre de gentilshommes et en a écarté 
beaucoup d'autres. Une troupe de comédiens s'étoit venue 
établir dans une petite ville proche d'ici : il les a chassés, 
et ils ont passé le Rhône, pour se retirer en Provence. 
On dit qu'il n'y a que des missionnaires et des archers à 
sa queue. Les gens de Languedoc ne sont pas accou- 
tumés à une telle réforme; mais il faut pourtant plier. » 

Les magistrats de Dijon accordent à Molière la permis- 
sion d'ouvrir son théâtre, à charge de verser 90 livres 
pour les pauvres de l'hôpital, et de ne prendre que 20 sous 
pour les pièces nouvelles et 10 sous pour les anciennes. 
Le tripotier, qui louait les sièges, ne devait pas exiger 
plus de 2 sous pour chaque chaise, à peine de 50 livres 
d'amende. « C'étaient à peu près, dit M. H. Chardon (1), 
les mêmes conditions que pour les autres troupes, sauf 
que la somme à verser aux pauvres était un peu plus 
élevée. » 

Vers la fin de l'année, les comédiens redescendirent 
dans le Midi. En novembre ou décembre, ils étaient à 
Avignon, où Molière rencontra le peintre Mignard, qui 
revenait d'Italie, et se lia avec lui d'une durable amitié. 
C'est l'abbé Monville, l'exact biographe de Mignard, qui 
constate cette rencontre, et l'on peut s'en rapporter à son 
témoignage. 

Notez de plus que la session des états du Languedoc 
avait commencé à Pézenas le 8 octobre, et qu'elle finit 
le 24 février 1658. On ne sait si Molière y alla, mais ces 
réunions attiraient presque invinciblement nos comédiens, 
et il serait étonnant qu'ils n'y eussent pas fait quelque 
apparition. 

Les administrateurs de l'Aumône générale de Lyon ac- 
cordèrent, le 6 janvier, un secours de 18 livres tournois à 
une demoiselle Vérand, veuve d'un contrôleur de la douane, 
recommandée par M»« Béjarre (Béjart), comédienne. 

La troupe passa le carnaval à Grenoble. C'est la notice 
de l'édition de 1682 qui le dit expressément. Elle eut là 

(1) La troupe du Roman comique dévoilée^ p. 72. 
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les mômes difficultés qu'elle aurait rencontrées à Vienne, 
en 1654, d'après M. Brouchoud. Comptant peut-être un 
peu trop sur sa notoriété et l'influence qu'elle s'était 
acquise, elle aurait négligé de demander la permission de 
rigueur. M. Eud. Soulié a extrait, en efi'et, du registre 
des délibérations de l'hôtel de ville, le texte suivant : 

« Du 2 feb"^ 1658. Il a esté tenu conseil ordinaire dans 
l'Hostel de Ville où estoient présens messieurs les quatre 
consulz, et il a esté proposé par M. le premier consul, 
touchant l'incivilité des comédiens qui ont affiché sans 
avoir leur décret d'approbation; il a esté opiné et puis 
conclu que les affiches seront levées et à eux defi'endu de 
faire aucune comédie jusqu'à ce qu'ils ayent satisfaict à la 
permission qui leur doib estre donnée par mesd. sieurs 
les consulz et du conseil > (1). 

Ce petit conflit n'eut d'ailleurs pas de suite. 

Cependant les amis de Molière, disent les rédacteurs 
de la Préface de 1682, lui conseillaient de se rapprocher 
de Paris. Dans les premiers jours d'avril, la troupe, tra- 
versant toute la France, vint s'établir à Rouen. Leur 
séjour assez long dans cette ville a laissé quelques vestiges 
qui ont été soigneusement recueillis. 

Une lettre de Thomas Corneille à l'abbé de Pure, datée 
du 19 mai 1658, contient le passage suivant, ainsi imprimé 
dans les premières éditions de cette lettre : « Le mariage 
de M"« Le Ravon, si précipité, est une aventure surpre- 
nante... Elle s'est lassée du veuvage. Nous attendons ici 
(à Rouen) les deux beautés que vous croyez devoir disputer 
cet hiver d'éclat avec la sienne. Au moins ai-je 
remarqué en M^i« Réjac grande envie de jouer à Paris, 
et je ne doute point qu'au sortir d'ici, cette troupe n'y 
aille passer le reste de l'année. » 

M. Bouquet a rétabli (2) avec toute vraisemblance les 
noms altérés dans cette lettre, soit que Thomas se soit 
plu à déguiser ces noms d'actrices, soit qu'il y ait tout 

(1) Archives des Missions scientiflqueSt 2* série, tome !•«•, p. 385. 

(8) Dans son opuscule : La troupe de Molière et les deux Corneille 
à Rouen, en 1658. Paris, A. Glaudin, 1880. M. P. Mesnard a constaté 
<iue l'autographe qui est à la Bibliothèque nationale porte bien exac- 
tement M^ Le Baron et M^ Beiar. 
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simplement mauvaise lecture des imprimeurs. Au lieu de 
M"« Le Ravon, il lit: M"« Le Baron, c'est la veuve de 
Tacteur André Baron, mort en 1655 ; elle n'appartenait 
point à la troupe de Molière. Au lieu de W^^ Réjac, il lit: 
M"« Béjar ou Béjart. Les deux beautés qui devaient dis- 
puter d'éclat avec M"« Le Baron étaient M"«« Debrie et 
Duparc, dont on attendait l'arrivée. Cette conjecture est 
très plausible, tous ces acteurs s'étant sans doute arrêtés 
plus ou moins longtemps à Paris en y passant. Nous 
avons par la lettre de Thomas Corneille la date approxi- 
mative de l'installation de la troupe à Rouen. 

En cette année 1658, deux représentations furent don- 
nées au profit des pauvres de l'Hôtel-Dieu de Rouen : 
l'une le 20 juin, qui produisit 77 livres 4 sols et 7 deniers; 
l'autre le 21 août, qui produisit 44 livres 15 sols. 

Ces représentations avaient-elles été données par la 
troupe de Molière? C'est probable, au moins pour l'une 
d'elles, puisque c'était l'usage. Les registres constatent 
que la première recette est provenue d'une comédie 
représentée par les comédiens de Son Altesse. M. F. 
Bouquet croit que cette Altesse serait Henri II d'Orléans, 
duc de Longueville, gouverneur de Normandie, qui avait 
épousé Anne-Geneviève de Bourbon, sœur du grand 
Condé et du prince de Conti, la fameuse duchesse de 
Longueville, mais alors bien changée et devenue jansé- 
niste comme son frère Conti. La troupe de Molière aurait 
donc eu un quatrième patronage avant d'obtenir celui de 
Monsieur, frère du Roi? Nous croyons que la preuve n'en 
est pas encore bien faite, et qu'on peut conserver quelques 
doutes. Il s'agit peut-être d'une autre troupe. Ou peut- 
être n'était-ce là qu'un souvenir timide de la protection 
du prince de Conti. 

Le 12 juillet, Madeleine Béjart, logée au jeu de paume des 
Braques, à Rouen, par un acte passé devant M« Abraham 
Moisson et Claude Gruchet, prend la fin du bail du jeu 
de paume des Marais, à Paris, pour dix-huit mois, du 
l«r octobre 1658 au le»" avril 1660. La fin du bail était 
cédée par messire Louis Redhon de Talhouet, chevalier, 
lequel le tenait de Marie Troche, veuve de feu Etienne 
Hubert, et de Michel Mesuel, maître paumier, coproprié- 
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taires dudit jeu de paume, lequel servait déjà aux repré- 
sentations théâtrales, puisque les loges, décorations de 
théâtre, chandeliers de cristal, font partie du marché. 
Cette location a lieu moyennant la somme de trois mille 
livres par chacun an, « payable aux quatre termes de 
Tan à Paris accoustumés ». Pour l'accomplissement et 
entretien dudit acte, Madeleine Béjart élit domicile en la 
maison de monsieur Poquelin, tapissier, valet de chambre 
du roi, demeurant éous les Halles, paroisse de Saint- 
Eustache. C'est le père de Molière. Il ne devait pas être 
donné suite à cet engagement, mais l'élection de domi- 
cile que fait Madeleine en la maison de Jean Poquelin 
témoigne bien que les ressentiments de celui-ci étaient 
totalement dissipés. 

Marquise-Thérèse de Gorla, autrement dit M"* Duparc, 
que nous avons vue épouser à Lyon, en 1653, René Ber- 
thelot dit Duparc, obtint à Rouen un brillant succès, 
succès de beauté autant que de talent. Les deux Corneille 
s'éprirent d'elle. Le grand Corneille, qui déjà avait passé 
la cinquantaine, la combla de vers, et de beaux vers. On 
trouve dans ses Poésies diverses plusieurs pièces à elle 
adressées sous le nom de Marquise (son vrai nom) ou 
d'Iris : sonnets, chansons, stances. Tout le monde a danç 
la mémoire les belles stances souvent citées : 

Marquise, si mon visage 
A quelques traits un peu vieux. 
Souvenez-vous qu'à mon âge 
Vous ne vaudrez guère mieux, etc. 

Thomas marcha sur les brisées de son frère. Il composa 
pour elle l'élégie : 

Iris, je vais parler, c'est trop de violence... 

Et Pierre, dans la pièce sur le départ de l'actrice, 
disait à celle-ci : 

J'en ai (des rivaux), vous le savez que je ne puis haïr, 

faisant allusion à la compétition fraternelle. Tout cela, 
d'une assez grande innocence, à ce qu'il semble, se passait 
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en famille. Une sorte de post-scriptum, qu'il ajouta plus 
tard à son Adieu, en témoigne assez clairement : 

Ainsi parla Glitandre, et ses maux se passèrent, 

Son feu s'évanouit, ses déplaisirs cessèrent. 

Il vécut sans la dame, et vécut sans ennui, 

Gomme la dame ailleurs se divertit sans lui : 

Heureux en son amour, si l'ardeur qui Tanime 

N'en conçoit les tourments que pour s'en plaindre en rime, 

Et si d'un si beau feu la céleste vigueur 

Peut enflammer ses vers sans échauffer son cœur! 

Corneille avait, du reste, jeune encore, en 1632, raillé 
ces amours d'imagination, sans pouvoir, comme on le voit, 
s'en corriger jamais : 

J'ai fait autrefois de la bête; 
J'avois des Philis à la tête... 
Par là je m'appris à rimer. 

On ne sait à quel moment de ces huit dernières années 
fixer la représentation de V Andromède de P. Corneille, 
dont on voit la distribution manuscrite sur un exemplaire 
de l'édition originale, in-4o, provenant de la bibliothèque 
de Pont-de-Veyle. Cette distribution, selon M. P. Lacroix, 
serait de la main même de Molière. De la main même de 
Molière, c'est bientôt dit! Mais enfin elle est curieuse 
par les noms qu'elle rassemble. La voici : 

DuPARC Jupiter. 

Mlle BÉJART Junon et Andromède. 

Debrie Neptune. 

L'Éguisé Mercure et un page de Phynée. 

BÉJART Le Soleil et Timante. 

Mlle Debrie Vénus, Gymodoce et Aglante. 

Mlle Hervé Melpomène et Géphalie. 

Vauselle Éole et Amnon. 

Mlle Menou Éphyre. 

Mlle Magdelon. . . . Gydippe et Liriope. 

Valets Huit vents. 

Dufresne Géphée. 

Mlle Vauselle. . . . Gassiope. 

Ghateauneuf .... Phinée. 

Molière Persée. 

L'EsTANG. Chœur de peuple. 

Molière avait d'abord le rôle de Phinée, et Châteauneuf 
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celui de Persée; mais ils changèrent de personnages. 
Phorbas, qui n'est pas dans la liste imprimée, y a été 
ajouté, et attribué à M'i« Hervé, déchargée sans doute de 
celui de Céphalie, dont le nom a été remplacé à la main 
dans le courant de l'ouvrage par celui d'Aglante. Scène 
dernière, Jupiter a été substitué à Junon. 

Voilà bien des noms que nous ne connaissions pas 
encore. Edme Villequin, sieur Debrie, d'abord, le mari de 
Catherine Leclerc du Rozet, que nous n'avions pas ren- 
contré jusqu'ici dans nos documents. L'Éguisé, c'est 
Louis Béjart. Vauselle n'est autre que Jean-Baptiste Tristan 
l'Hermite de Vauselle ou Vaucelles, et M"« Vauselle, 
c'est sa femme. M*'« Magdelon? serait-ce cette Magdeleine 
de l'Hermite, qui est marraine avec Molière dans le 
baptême du 6 janvier 1654 à Montpellier? M"« Menou? 
on retrouve ce nom comme celui d'une toute jeune per- 
sonne dans une lettre de Chapelle, dont nous parlerons 
plus loin. Châteauneuf est un gagiste que nous rencon- 
trerons plus tard sur le registre de La Grange. Enfin 
L'Estang, qui fait le Chœur de peuple, ne peut être que 
Tex-patissier Ragueneau de L'Etang, père de M"« Marotte 
de L'Estang, qu'épousera La Grange. 

A quelle date aurait eu lieu la représentation d* Andro- 
mède ainsi distribuée? La Grange a consigné sur son 
registre que son beau-père Ragueneau mourut à Lyon 
le 18 août 1654. La représentation où il a un rôle est donc 
antérieure à cette date. M"« Duparc n'est pas sur la liste : 
aurait-elle été éloignée de la scène par une maladie ou 
quelque autre cause, ou faut-il faire remonter la repré- 
sentation avant l'année 1653, où elle entra dans la troupe ? 
Mais, d'autre part, si Mii« Menou, qui joue iiiphyre, n'était 
qu'une toute jeune personne vers 1659 ou 1660, date pro- 
bable de la lettre de Chapelle, elle n'eût été qu'une enfant 
en 1653, et, quoique Éphyre soit un petit rôle de quatre 
vers, encore n'est-ce pas un rôle d'enfant : c'est une des 
Néréides jalouses d'Andromède. On le voit, l'annotation 
manuscrite de la pièce de Corneille soulève des ques- 
tions embarrassantes. 

En tout cas, ce n'est pas à Rouen, en 1658, que cette 
représentation aurait été donnée, car la composition de 
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la troupe, alors bien connue, était fort différente de celle 
que constaterait la distribution d'Andromède. Les comé- 
diens n'étaient venus à Rouen, comme le disent les auteurs 
de la préface de l'édition de 1682, que pour se rapprocher 
de Paris. Ceux qui jouèrent à Rouen étaient les mêmes 
qui rentrèrent à, Paris au mois d'octobre, et que nous 
verrons tout à l'heure. 

Tout en jouant la comédie à Rouen, Molière faisait 
auprès des personnages qui lui voulaient du bien d'ac- 
tivés démarches pour être, avec ses camarades, introduit 
à la cour. Paris était déjà le seul théâtre où des artistes 
pussent s'illustrer. Le peintre Mignard lui fut sans doute 
utile auprès du cardinal Mazarin. D'autres personnes 
influentes intervinrent certainement en faveur de Molière. 
Monsieur, frère du roi, qui portait alors le titre de duc 
d'Anjou et qui allait porter bientôt celui de duc d'Orléans 
(à la mort de son oncle Gaston, en 1660), Monsieur avait 
deux années de moins que le roi, c'est-à-dire dix-huit 
ans. On lui fit venir l'envie d'avoir une troupe de comé- 
diens et on lui proposa celle de Molière, qui fut admise 
à faire son essai devant la cour. 

C'était la faveur à laquelle celui-ci aspirait depuis si 
longtemps, le but qu'il poursuivait avec la ténacité et 
l'ardeur que lui donnait la conscience de son génie. 
C'était la lin de son exil, le terme de son apprentissage, 
le premier et indispensable succès de son ambition. 
Molière avait trente-six ans au moment où il allait trouver 
enfin un théâtre digne de lui. Jetons un coup d'œil sur le 
chemin qu'il a parcouru, et voyons quels sont les résultats 
de cette période de douze ans qui vient de s'accomplir. 

Cette longue odyssée provinciale fut certainement un 
temps d'épreuves plutôt que de plaisirs. Il ne faut pas 
regarder ces années à travers le contentement de Dassoucy, 
bien repu; les parasites sont enclins à voir tout en beau. 
Il est aisé de se rendre compte des difficultés de celte 
existence et des hasards d'une telle profession. Elle créait 
au chef de la troupe des soucis sans nombre; elle lui 
attirait une infinité de froissements et de blessures, que 
Molière devait d'autant plus vivement ressentir que son 
éducation avait été mieux soignée. Les comédiens ambu- 
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lants étaient à la merci de toutes les tyrannies locales. Il 
fallait déployer dans chaque ville, dans chaque bourgade, 
des prodiges de diplomatie. Il fallait gagner les person- 
nages influents, capter les bonnes grâces de M™« l'Élue 
ou de M™e rintendante, ménager ces pecques provinciales 
qui étaient les arbitres du goût dans les limites de chaque 
banlieue, courtiser la comtesse d'Escarbagnas, qui avait 
Tair du l)eau monde, ne trouvait jamais rien de bien, et 
était toute-puissante sur M. le Conseiller ou M. le Rece- 
veur des tailles. Quelques présents faits par un concur- 
rent à la maîtresse du prince de Gonti faillirent compro- 
mettre, comme on Ta vu, l'avenir de Molière. Ce qui se 
passa au château de la Grange avait dû se renouveler 
mille fois dans des circonstances moins importantes, il est 
vrai, mais non moins pénibles. C'était enfin une servitude 
sans trêve, dont Molière garda un amer souvenir. Et il ne 
suffisait pas d'avoir pour soi les gens de condition, on 
avait à compter encore avec le parterre debout, remuant 
et bruyant. La soldatesque, dont la brutalité se donnait 
alors pleine carrière, était surtout â craindre. On peut se 
figurer jusqu'où devait aller son insolence au milieu des 
troubles de la Fronde, si l'on songe à ce qui se passera à 
Paris lorsque les comédiens du Palais-Royal voudront 
supprimer les entrées gratuites â la maison du roi. Les 
populations, appauvries par les dissensions civiles, ou 
pillées ou pressurées, étaient parfois, sans doute, moins 
disposées à se laisser distraire de leurs maux qu'à prendre 
de tristes revanches contre les comédiens. Combien il 
fallait de force de volonté et de patiente énergie pour 
vaincre tant de chances contraires, combien de prudence 
pour éviter tant de périls ! 

Mais si l'apprentissage était rude, il était aussi merveil- 
leusement propre à former l'auteur comique. Molière y 
avait en efl'et forgé et trempé une à une, pour ainsi dire, 
les pièces de son armure. Il avait acquis d'abord une 
expérience pratique du monde aussi complète que possible, 
et désormais aucun terrain, pas môme celui de la cour, 
ne sera si glissant qu'il y perde l'équilibre. Puis, quel 
vaste champ s'était ouvert à son observation, et quel 
trésor d'impressions et d'images il en devait rapporter! 
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La province était alors infiniment variée d'aspects, de 
costumes, de types et de mœurs. Il y avait plus de con- 
trastes d'une ville à la ville prochaine qu'il n'y en a main- 
tenant d'une ville de la frontière belge à une ville sise au 
pied des Alpes ou des Pyrénées. Battre l'estrade, courir 
la campagne, comme fit Molière pendant douze années^ 
c'était fourrager, parmi les originaux; Molière put en re- 
cueillir une rare et abondante collection. Pour comble 
d' à-propos, la France, participant tout entière à cette 
ébullition fantasque qui avait commencé à Paris, s'étalait 
palpitante sous le regard curieux qui l'étudiait. C'était un 
de ces moments si précieux pour la haute éducation de 
l'esprit, où les masques se détachent, où les physionomies 
ont toute leur expression, où les caractères ont tout leur 
jeu, où les conditions sociales s'opposent violemment les 
unes aux autres, où les travers, les vices, les ridicules se 
montrent avec une pétulance fanfaronne. Il n'y avait pas 
bien longtemps encore que le Lorrain Jacques Callot 
recueillait sur les grands chemins sa longue et bizarre 
série de figures caricaturales. Molière, dont le regard 
scrutateur ne se laissait pas arrêter aux postures grotes- 
ques, aux costumes provocants, aux surfaces, s'attachait 
à voir l'homme dans sa nature profonde et essentielle, qui 
se révélait avec une exubérante franchise. 

Molière, en efl^et, ne menait pas ce train de jeunesse 
vagabonde étourdiment et sans but. Il marchait dans sa 
voie avec une résolution inflexible. Il savait ce qu'il vou- 
lait faire, et il s'y préparait. Il commença par se donner 
une instruction spéciale qui surprend par son étendue. Il 
pratiqua assidûment les auteurs comiques de l'antiquité. 
Il éplucha, suivant un mot qu'on lui attribue, et qui n'est 
qu'un aveu facile à vérifier, les fragments de Ménandre ; 
il s'assimila par un travail merveilleusement attentif le 
théâtre de Plante et de Térence, tellement que les traduc- 
teurs sont obligés de lui emprunter sans cesse les tour- 
nures de style dont il s'est servi pour adapter à notre 
scène le dialogue de ces poètes, ainsi qu'un grand nombre 
d'expressions qui joutent de concision et d'énergie avec le 
modèle ancien. A quel point il fouilla dans le théâtre 
italien et le théâtre espagnol, c'est ce qu'il est facile 
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d'apercevoir en faisant Tanatomie, pour ainsi dire, de ses 
premières pièces. Il ne négligea pas davantage la tradi- 
tion française; il lisait ses prédécesseurs et ses contem- 
porains dans la comédie; il avait de notre littérature du 
xvie siècle, et môme du xv« siècle, une connaissance qu*on ne 
trouve plus dans les hommes de la génération qui suivit la 
sienne, et que La Fontaine partagea presque seul avec lui. 
Il s'était rendu familiers Montaigne, Noël du Fail, Bran- 
tôme, Rabelais, les vieux conteurs, en remontant jusqu'aux 
Quinze Joyes de mariage. Il avait donc une vaste lecture. 
Aucun bouquin ne se sauvait de ses mains, dit un auteur 
du temps. Aussi il a des réminiscences infînies; il puise 
aux sources les plus variées, et c le plus créateur et le 
plus inventif des génies, remarque Sainte-Beuve, est 
celui peut-être qui a le plus imité, et de partout. » Ses 
ennemis ne manquaient pas de le lui reprocher ou de 
l'en féliciter ironiquement. HiCoutons Fauteur de -^e- 
linde (1) : c II faut, si vous voulez réussir, que vous 
preniez la manière d'Elomire, et que vous tâchiez de le 
surpasser; c'est pourquoi vous devez, pour ajouter quelque 
chose de beau à ce que je viens de dire, lire comme luy 
tous les livres satiriques, prendre dans l'espagnol, prendre 
dans l'italien, et lire tous les vieux bouquains. Il faut 
avouer que c'est un galand homme, et qu'il est louable 
de sçavoir si bien se servir de tout ce qu'il lit de bon. > 

On voit si, pendant ses pérégrinations provinciales, il 
emploie bien son temps, et s'il perd de vue le soin de sa 
future destinée. 

Molière est lent à se produire; il marche sûrement, 
mais pas à pas. Il recule son point de départ bien au 
delà de l'époque présente, comme pour mieux s'assurer 
qu'il est dans la tradition nationale ; il prend pied le plus 
loin qu'il peut; il s'essaye tout simplement, et comme s'il 
n'était que le plus ignorant des histrions populaires, 
dans la vieille farce telle que le xvi« siècle l'avait trans- 
mise au xvii« siècle, c'est-à-dire un peu transformée par 
l'infhience italienne, qui lui avait donné plus de mouve- 
ment et de pétulance bouffonne. Avant d'entreprendre 

(1) Zêlinde, comédie^ou la Véritable Critiqua de V Eècolle des Femmes 
9t la Critique de la Critique, 1CÔ3. 
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d'écrire des pièces réguliéires, il acquiert quelque répu- 
tation par ces compositions qui avaient toujours la vogue 
en province, t II fit des farces, dit de Vizé, qui réussirent 
un peu plus que des farces, et qui furent un peu plus 
estimées dans toutes les villes que celles que les autres 
comédiens jouoient. » Il n'y renonça pas, lors même qu'il 
fut installé à Paris, et l'on retrouve dans le journal de la 
troupe les titres d'un certain nombre de ces facéties dont 
le public parisien, à ce qu'il semble, ne s'accommodait 
pas plus mal que le public provincial. C'est ainsi que sur 
le registre de La Grange sont indiqués, de 1659 à 1564 : 
les Trois Docteurs rivaux, le Maître d'École, le Docteur 
amoureux (dont Boileau regrettait la perte), Gros^René 
écolier, le Docteur pédant, Gor gibus dans le sac, le Fago- 
tier, la Jalousie de Gros-René, la Casaque, le Médecin 
volant, la Jalousie du Barbouillé, Ces deux dernières 
sont les seules que nous possédions. C'étaient là des 
croquis comme ceux qu'un peintre en voyage jette sur 
son album et dont il fait ensuite des tableaux. Ainsi, 
Molière se servira plus tard de ces canevas comiques de 
sa jeunesse, et on les retrouvera presque tous dans ses 
grandes compositions : dans le Médecin volant, il y a 
comme un germe du Médecin malgré lui; dans la Jalousie 
du Barbouillé, on voit une première esquisse de George 
Dandin. On peut conjecturer de môme que Gorgibus 
dans le sac, contenait l'idée d'une scène fameuse des 
Fourberies de Scapin. Les Trois Docteurs rivaux, le Doc- 
teur pédant, le Maître d'école, ont laissé certainement 
quelques traces dans le Mariage forcé, dans un épisode 
du Dépit amoureux, et peut-être dans le Bourgeois gen^ 
tilhomme; Pancrace, Marphurius et Métaphraste viennent 
sans doute de là. Le Fagotier, enfin, devait, plus encore 
que le Médecin volant, se rapprocher du Médecin malgré 
lui. Fort peu de ces petites pièces, où l'acteur a plus de 
part que l'auteur, ont donc été inutiles à celui-ci, et sont 
en réalité perdues pour nous. 

Molière se forma, se perfectionna comme acteur avec 
non moins de zèle , d'étude et de volonté , qu'il n'en mit à 
préparer l'auteur comique; ces deux parties de son art 
paraissent avoir toujours été étroitement jointes à ses 
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jours sur la seconde et demeura-t-elle pour lui la princi- 
pale. Et il stemble que ce ne fut pas non plus celle qui lui 
donna le moins de peine, car la nature était d'abord fort 
récalcitrante. € La nature, dit M"» Poisson (1), lui avoit 
refusé les dons extérieurs si nécessaires au théâtre, sur- 
tout pour les rôles tragiques : il avoit la voix sourde, 
des inflexions dures, une volubilité qui précipitoit trop 
sa déclamation. Il ne se corrigea de cette volubilité, si 
contraire à la belle articulation, que par des efforts con- 
tinuels qui lui causèrent un hoquet qu'il a conservé jusqu'à 
la mort et dont il savoit tirer parti en certaines occasions. 
Pour varier ses inflexions, il mit le premier en usage cer- 
tains tons inusités qui le firent accuser d'un peu d'affec- 
tation, mais auxquels on s'accoutuma. » Molière acteur 
accomplit par conséquent, pendant ces années d'appren- 
tissage, un violent travail sur lui-môme ; il avait vaincu 
les plus grands obstacles : il avait étudié les maîtres les 
plus renommés de son temps, et il s'était, à force de per- 
sévérance, approprié les qualités de leur débit et de leur 
jeu. 

Il ne lui suflît pas de se former lui-même à l'art du 
comédien, il lui fallut créer une troupe qui devînt entre 
ses mains un instrument intelligent et docile. « Vrai poète 
de drame, dit Sainte-Beuve, ses ouvrages sont en scène, 
en action; il ne les écrit pas, pour ainsi dire, il les joue. » 
Il ne sépare pas la composition de la représentation; ses 
acteurs et ses actrices sont pour lui ce que les couleurs 
sont pour le peintre, ce que le marbre est pour le 
sculpteur. Il travaille avec eux; il leur applique ses 
rôles. € Molière a le secret, dit un contemporain (2) 
d'ajuster si bien ses pièces à la portée de ses acteurs 
qu'ils semblent être nés pour tous les personnages qu'ils 

(1) Mercure de France, mai 1740. Le témoignage est fort tardif, mais 
M'!' Poisson (Angélique du Groisy) avait pu conserver le souvenir de 
Molière : elle avait joué le rôle d'une des sœurs de Psyché en 1671, 
elle avait suppléé Molière lui-môme dans le rôle de Zéphyre à partir 
des derniers jours de janvier 1672. Et puis, sociétaire dès 1673, elle 
avait dû entendre parler beaucoup de lui par ses anciens camarades. 

(2) Promenade de Saint'Cloud, par Guère t. 
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représentent. Sans doute qu'il les a tous dans Tesprit 
quand il compose. Ils n'ont pas même un défaut dont il 
ne profite quelquefois , et il rend originaux ceux-là même 
qui sembleroient devoir gâter son théâtre. De l'Espy, qui 
ne promettoit rien que de très médiocre, parut inimitable 
dans VÉcole des maris, et Béjart le boîteux nous a donné 
Desfougerais au naturel dans les Médecins. » Il identifie 
ses personnages et ceux qui les jouent, sans toutefois 
sortir des caractères généraux qui ont seuls une vitalité 
durable. S'il fait allusion â la rotondité de Duparc Gros- 
René, à la claudication de Béjart jeune, ce n'est qu'en 
passant et parce qu'il voit son personnage avec les attri- 
buts physiques de l'acteur; mais il n'en fait pas un res- 
sort de son invention comique. De même, il a soin, autant 
que possible, de placer chacun dans son naturel et dans 
sa situation morale; on lui voit donner les rôles débon- 
naires et conciliants à M"*» Debrie, les rôles de coquette 
à Armande Béjart, les ferrailleurs à Debrie, etc. Il cherche, 
pour les mettre en face l'un de l'autre dans des rôles 
hostiles, ceux qui précisément ne s'aiment point; et il 
tâche d'obtenir une semblable harmonie lorsqu'il s'agit 
d'exprimer des sentiments plus doux. Il utilise les qua- 
lités, les défauts, les passions même de chacun de ses 
compagnons, et il leur donne ainsi une valeur qu'ils 
n'auraient pas eue sans lui, et qu'ils perdent lorsqu'ils le 
quittent. « On a vu par son moyen, dit Segrais, ce qui 
ne s'étoit pas encore vu et ce qui ne se verra jamais : 
c'est une troupe accomplie de comédiens, formée de sa 
main, dont il étoit l'âme, et qui ne peut avoir de pareille. > 
Il entrait dans les plus petits détails, ainsi que nous le 
voyons dans un livre de la fin du siècle : L*art de pro- 
noncer parfaitement la langue françoise (1687), par J. 
H. (Hindret). L'auteur attribue à Molière la prononciation 
correcte des infinitifs en er suivis d'une voyelle, qu'on 
prononçait avant lui èr, comme un è ouvert, et qu'il fit 
prononcer ér, comme un é fermé : acheter une maison. 
€ Molière, dit-il, prit soin de faire valoir cette réforme, 
qui est devenue générale au théâtre, en la faisant observer 
à ses acteurs .et en les désaccoutumant peu à peu de la 
mauvaise h$J)itude qu'ils avoient contractée de jeunesse 
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dans la prononciation de ces syllabes finales. Il a si bien 
corrigé le défaut de cette manière de prononcer que nous 
ne voyons pas un homme de théâtre qui ne s'en soit en- 
tièrement défait, et qui ne prononce régulièrement les 
syllabes finales de nos infmitifs terminés en er : ce qui 
ne se faisoit pas, il y a trente ans, particulièrement par 
les comédiens de province (1). » 

Quelles peines dut lui coûter la formation d'un tel 
groupe! combien il lui fallut d'énergie et d'opiniâtreté 
pour discipliner ces camarades qui deviennent si aisément 
des rivaux, et sur lesquels il n'avait d'autre autorité que 
celle de la volonté, de la supériorité intellectuelle et de 
l'adresse! Ce qu'il dépensa de forces pour dominer cette 
troupe d'artistes dont plusieurs, surtout dans le genre 
sérieux, étaient plus que lui accueillis et flattés par le 
public, pour « l'obliger à porter son nom (2) » , c'est ce 
qu'on n'imaginera pas sans doute aisément si l'on se 
rappelle que le gouvernement d'une telle association a 
toujours passé pour plus difficile que celui d'un empire. 
Ici encore, si l'on veut se rendre compte de ces luttes et 
de ces efforts, les ennemis de Molière, ne seront pas con- 
sultés sans profit : on aura une idée des plaintes, des 
querelles, que le directeur, même parvenu à son plus 
haut point de renommée, avait encore à subir, si on lit la 
scène ô!Élomire hypocondre, où Le Boulanger de Cha- 
lussay met aux prises Molière et les Béjart. Voici com- 
ment il fait parler Angélique (Madeleine Béjart) : 

Ce qui m'a piquée et qui me pique au vif, 

C'est de voir que le fils... je ne dis pas d'un juif, 

Quoique juif ou fripier soit quasi mesme chose ; 

C'est, dis-je, qu'un tel fat nous censure et nous glose, 

Nous traite de canaille, et principalement 

Mes frères, qui l'ont fait ce qu'il est maintenant. 

J'entends comédien, dont il tire la gloire 

Qu'il nous vient d'étaler racontant son histoire. 

Le langage est grossier; mais les jalousies, les révoltes 

(1) Communication de M. Thurot, de l'Institut, à M. Despois. 

(2) De VizÉ, Nouvelles, nouvelles. 
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qu'il traduit, les accusations de tyrannie qu'il fait entendre, 
avaient dû éclater bien souvent; et ce ne furent sans doute 
ni le moindre labeur ni la tache la moins délicate de 
Molière que de renouer sans cesse des liens si sujets à se 
briser. 

On peut deviner maintenant ce que Molière avait fait 
pendant ces années préparatoires, et saisir la triple car- 
rière que son activité avait embrassée. Quel auteur comique 
s^est soM&is à un plus terrible noviciat? Plaute, dit-on, 
dans Fantiquité, passa psr de m» bmobs rudes épreuves. 
De tels exemples montrent que le génie n'a rien de com- 
mun avec les privilèges que s'attribue la vanité naïve, et 
nous apprennent à quel prix on s'élève au-dessus du reste 
des hommes. 

La troupe, lorsqu'elle rentra à Paris, se composait, 
outre Molière, de Béjart aîné, Béjart cadet, Duparc, Du- 
fresne, Debrie et Groisac (gagiste à deux livres par jour), 
et de M"" Béjart (Madeleine), Duparc, Debrie et Hervé 
(Geneviève Béjart) ; en tout, onze personnes. 

Cette troupe, autant qu'on peut le conjecturer d'après 
les rares indications fournies par les documents que nous 
possédons, s'était jusqu'alors plus particulièrement appli- 
quée à jouer la tragédie. Lisez attentivement Dassoucy, 
Cosnac ; rappelez-vous les titres des pièces qu'elle a repré- 
sentées. La tragédie domine, en dehors des petites pièces 
dont nous avons parlé tout à l'heure et qui formaient comme 
de véritables intermèdes à la mode espagnole. Cette appli- 
cation à la tragédie la rendit plus propre peut-être à 
élever ensuite le ton de la comédie, que le goût de Paris 
ne tardera pas à lui assigner comme son véritable domaine. 

Cette troupe arrivait à Paris dans une situation assez 
prospère. Les dernières années de leurs courses en pro- 
vince avaient été fructueuses. Quelques difficultés et 
quelques embarras qu'elle ait pu éprouver d'abord, on la 
voit, après 1653, faire bonne figure aux états et partout. 
Ses décors et ses costumes sont riches, suivant Cosnac; 
elle mène un train de vie fort large et fort hospitalier, sui- 
vant Dassoucy. Une autre preuve que les comédiens avaient 
fait d'excellentes affaires, c'est que Joseph Béjart, lorsqu'il 
mourut à Paris, une année seulement après le retour, 
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laissa une somme considérable : vingt-quatre mille écus 
d'or, si Ton en croit Guy Patin, qui écrit, dans une lettre 
du 27 mai 1669 : « Il est mort depuis trois jours un comé- 
dien, nommé Béjar^ qui avoit vingt-quatre mille écus en 
or : 

Jampridem Syrus in Tiberim defluit Orontes. 

Ne diriez-vous pas que le Pérou n*estplus en Amérique, 
mais à Paris (1)? » Si Joseph Béjart avait pu faire de si 
brillantes économies, il n'est pas probable que ses compa- 
gnons fussent dans le dénûment. 

(1) La somme est sans doute fort exagérée; Gay Patin n'est que 
Técho d'an bruit. On a l'inventaire des biens meubles de Béjart l'aîné. 
Us ne sont estimés que 348 livres 7 sols. Voyez le Moliéritte de juil- 
let 1885. Mais n'y a>t-ii pas eu quelque dissimulation ? Il pourrait bien y 
avoir ici une exagération en sens contraire, et si Quy Patin dit trop, 
l'inventaire ne dit peut-être pas tout. 



q: 
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RETOUR A PARIS 

PREMIÈRE ÉPOQUE DE LA CARRIÈRE COMIQUE 

DE MOLIÈRE 

DES PRÉCIEUSES RIDICULES A l'ÉCOLE DES MARIS 



Le 24 octobre 1658, Molière et ses compagnons eurent 
l'honneur de paraître devant Leurs Majestés et toute la 
cour, sur un théâtre que le roi avait fait dresser dans la 
salle des Gardes du vieux Louvre. Ils jouèrent la tragédie 
de Nicomède, de Pierre Corneille. Après la grande pièce, 
Molière, qui était bon orateur, s'avança vers la rampe, et, 
pour emprunter les termes de la préface de 1682, « après 
avoir remercié Sa Majesté, en des termes très modestes, 
de la bonté qu'elle avoit eue d'excuser ses défauts et 
ceux de toute sa troupe, qui n'avoit paru qu'en tremblant 
devant une assemblée si auguste, il lui dit que l'envie 
qu'ils avoient eue d'avoir l'honneur de divertir le plus 
grand roi du monde leur avoit fait oublier que Sa Majesté 
avoit à son service d'excellents originaux, dont ils n'étoient 
que de très foibles copies; mais que puisqu'elle avoit 
bien voulu souffrir leurs manières de campagne, il la 
supplioit très humblement d'avoir pour agréable qu'il lui 
lui donnât un de ces petits divertissements qui lui avoient 
acquis quelque réputation, et dont il rég^loit les pro- 
vinces. > 

Le roi agréa la demande : le Docteur amoureux fit rire 
aux éclats l'auguste assemblée, et ce succès enleva l'au- 
torisation et le titre que sollicitait Molière. 

La nouvelle troupe eut le droit de s'appeler désormais 
la c troupe de Monsieur, frère unique du roi >, lequel 
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accordait à chacun des comédiens une pension de trois 
cents livres, c Nota, dit La Grange, que les trois cents 
livres n*ont point été payées >. Elle obtint en même temps 
la permission de jouer alternativement avec la troupe 
italienne du sieur Torelli sur le théâtre du Petit-Bourbon. 
Cet événement, qui eut des suites si glorieuses pour notre 
pays, passa du reste tout à fait inaperçu; ni la gazette en 
vers de Loret, ni la gazette en prose n*en firent mention. 
Le surlendemain, 26 octobre, le roi et la cour partirent 
pour Lyon, où ils devaient rester jusqu'à la fin du mois de 
janvier 1659. 

Molière, s'arrangea immédiatement avec les comédiens 
italiens, à qui il donna quinze cents livres pour jouer les 
jours extraordinaires, c'est-à-dire les lundis, mercredis, 
jeudis et samedis. La salle du Petit-Bourbon, que les deux 
troupes se partagèrent, était située vis-à-vis du cloître 
Saint-Germain-l'Auxerrois, dans la rue des Poulies, qui 
descendait alors jusqu'au quai, c Cette salle, dit un con- 
temporain (1), est de dix-huit toises de longueur sur huit 
de largeur ; au haut de laquelle il y a encore un demi-rond 
de sept toises de profond sur huit et demie de large : le 
oiU en voûte semée de fleurs de lis. Son pourtour est orné 
de colonnes avec leurs bases, chapiteaux, architraves, 
frises et corniches d'ordre dorique, 'et, entre icelles cor- 
niches, des arcades et niches. En l'un des bouts de la 
salle, directement opposé au dais de Leurs Majestés, est 
élevé un théâtre de six pieds de hauteur, de huit toises 
de largeur et de profondeur. > Telle était la scène où la 
comédie française allait prendre son vigoureux essor. 

Molière s'établit sans perdre de temps dans son droit, 
et commença à représenter en public le samedi 2 no- 
vembre 1658 (2). Il persista d'abord à vouloir jouer la 

(1) Richer, Mercure français, 1615. 

(2) Dans la préface de 1682, Lagrange dit le 3 novembre. Sur son 
registre, il a écrit : « Le jour des Trépassés, 3 novembre. » Le jour des 
Morts en 1658 fut un samedi. Loret termine la lettre de ce jour par ces 
deux vers ; 

Fait à Paris et non à Loches 

Le jour des Morts au son des cloches. 

Le dimanche appartenait aux Italiens. 
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tragédie, si l'on en croit Le Boulanger de Chalussay, qui, 
probablement, est véridique sur ce point. 

Là, par Héraelitts nous ouvrons un théâtre 

Où je crois tout charmer et tout rendre idolâtre. 

Mais, hélas! qui l'eût cru? Par un contraire effet, 

Loin que tout fût charmé, tout fut mal satisfait; 

Et par ce coup d'essai que je croyois de maître, 

Je me vis en état de n'oser plus paroître. 

Je prends cœur toutefois; et, d'un air glorieux, 

J'aftiche, je harangue, et fais tout de mon mieux. 

Mais inutilement je tente la fortune : 

Après HéracUus, on siffla Rodogune; 

Cinna le fut de même, et le Cid, tout charmant, 

Reçut avec Pompée un pareil traitement. 

Dans ce sensible affront ne sachant où me prendre, 

Je me vis mille fois sur le point de me pendre ; 

Mais, d'un coup d'étourdi que causa mon transport, 

Où je devois périr je rencontrai le port : 

Je veux dire qu'au lieu des pièces de Corneille, 

Je jouai V Étourdi. 

L'insuccès d'un côté, les applaudissements de l'autre, 
le contraindront impérieusement à céder à son véritable 
génie. Mais combien d'épreuves il aura fallu pour le 
détromper! Par quel long détour,«par quelle rigoureuse 
coercition, l'auteur du Misanthrope est devenu, presque 
malgré lui, le premier des poètes comiques. 

Molière donne enfin VÉtourdi comme par un coup de 
désespoir. ;Soudain sa fortune se relève. L* Etourdi ou les 
Contre-temps obtint un brillant succès, auquel Molière 
contribua surtout comme acteur dans le rôle de Masca- 
riile. Le Dépit amoureux vint ensuite, dans le mois de 
décembre, et ne fut pas moins bien accueilli. Le registre 
de Lagrange donne le meilleur témoignage de l'empresse- 
ment du public parisien ; chacune de ces pièces, frais 
déduits, produisit soixante-dix pistoles à chacun des 
sociétaires. 

Lorsque la cour revint à Paris (28 janvier 1659), le jeune 
patron de la troupe daigna honorer de sa présence une 
représentation de l'une de ces comédies. C'est le 12 février 
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qu'il alla rendre visite à ses comédiens, et le 15 du même 
mois Loret écrivait dans la Muse historique : 

De notre roi le frère unique 
Alla voir un sujet comique 
A l'hôtel du Petit-Bourbon, 
Mercredi, que Ton trouva bon, 
Que les comédiens jouèrent 
Et que les spectateurs louèrent. 
Ce prince y fut accompagné 
De maint courtisan bien peigné. 
De dames charmantes et sages. 
Et de plusieurs mignons visages. 
Le premier acteur de ce lieu. 
L'honorant comme un demi-dieu. 
Lui fit une harangue expresse 
Pour lui témoigner l'allégresse 
Qu'ils reçoivent du rare honneur 
De jouer devant tel seigneur. 

Ce premier acteur, dont Loret semble encore ignorer le 
nom, c'était Molière, qui ne manquait jamais l'occasion de 
débiter un compliment et de prononcer un discours. 

Molière, alternant avec les comédiens italiens sur le 
môme théâtre, dut contracter avec eux des relations 
étroites. C'est de là que date sans doute la familiarité 
constatée entre eux par Palaprat dans la préface de ses 
œuvres pour une époque'^in peu plus tardive (1672). C'est 
alors, selon nous, que Molière dut étudier avec le plus 
d'attention ses voisins et rivaux, parmi lesquels il y avait 
des mimes excellents. S'il prit des leçons de Scara- 
mouche, ce fut sans doute en ce moment où il était obligé 
de se convaincre qu'il lui fallait renoncer aux grands 
succès tragiques et se tourner résolument vers la comédie. 
C'est une tradition que Scaramouche a été le maître de 
Molière ; au-dessous du portrait qui est en tète de la Vie 
de Scaramouche (Tiberio Fiorelli) par le sieur Angelo 
Constantini, on lit ce quatrain : 

Cet illustre comédien 
Atteignit de son art l'agréable manière : . 
Il fut le maître de Molière. 
Et la nature fut le sien. 
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Le Boulanger de Chalussay n'a pas manqfué d'insister 
sur ce point dans son Élomire hypocondre : 

Par exemple, Élomire 

Veut se rendre parfait dans l'art de faire rire : 

Que fait-il, le matois, dans ce hardy dessein ? 

Chez le grand Scaramouche il va soir et matin. 

Là, le miroir en main et ce grand homme en face, 

Il n'est contorsion, posture ny grimace 

Que ce grand écolier du plus grand des bouffons 

Ne fasse et ne refasse en cent et cent façons : 

Tantost pour exprimer les soucis d'un ménage, 

De mille et mille plis il fronce son visage; 

Puis, joignant la pâleur à ces rides qu'il fait, 

D'un mary malheureux il est le vray portrait. 

Après, poussant plus loin cette triste figure. 

D'un cocu, d'un jaloux il en fait la peinture; 

Tantost à pas comptez, vous le voyez chercher 

Ce qu'on voit par ses yeux, qu'il craint de rencontrer; 

Puis, s'arrestant tout court, écumant de colère, 

Vous diriez qu'il surprend une femme adultère, 

Et l'on croit, tant ses yeux peignent bien cet affront, 

Qu'il a la rage au cœur et les cornes au front. 

La gravure qui est en tête à'Élomire hypocondre repré- 
sente cette scène : Scaramouche enseignant, Élomire 
estudiant, avec ces mots au-de»sous ; Qualis erit^ tanto 
docente magistro ? 

L'année théâtrale finissait à Pâques; c'était à cette 
époque qu'avaient lieu les congés ou les engagements, 
et que la troupe se reconstituait. A Pâques de cette 
année 1659, la troupe subit d'importantes modifications. 
Duparc et M"« Duparc en sortirent pour entrer dans celle 
du Marais (1). Dufresne se retira à Argentan, son pays 
natal. Le gagiste Groisac fut congédié. D'autre part, 

(1) Pendant la première partie du règne de Louis XIV, il y eut à 
Paris quatre troupes de comédiens français : l'hôtel de Bourgogne, le 
théâtre du Marais, le troupe de Monsieur, dont Molière était le direc- 
teur; enfin la troupe de Mademoiselle, qui s'établit, en 1661, rue des 
Quatre-Vents, mais dont l'existence fut courte. A ces troupes de 
comédiens français, il faut ajouter une troupe italienne et une troupe 
espagnole. On voit combien le goût du théâtre était développé dans U 
nation. 
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Jodelet (1) et son frère, de l'Épy, acteurs du Marais, pas- 
sèrent dans la troupe de Monsieur. La Grange, Du Groisy 
et sa femme, c acteurs nouveaux à Paris >, y furent 
enrôlés. Le 11 mai, la troupe jouait au Louvre VÉtourdi 
pour le roi. Joseph Béjart acheva son rôle de Lélie avec 
peine; il mourut quelques jours plus tard, âgé de qua- 
rante-deux ou quarante-trois ans. La troupe resta donc 
composée de onze personnes ; Molière, Béjart cadet, 
Debrie, Jodelet, de TÉpy, La Grange et Du Groisy; 
Mlles Madeleine Béjart, Debrie, Hervé et du Groisy. 

Au mois de juillet de cette même année, les comédiens 
italiens, qui partageaient avec la troupe de Monsieur la 
salle du Petit-Bourbon, quittèrent la France pour s'en 
retourner dans leur pays, et Molière fixa alors ses repré- 
sentations aux jours qu'on appelait ordinaires, c'est-à-dire 
aux dimanches, mardis et vendredis. 

Le cardinal Mazarin, le roi et la cour, s'éloignèrent de 
nouveau de Paris (en juin et juillet) ; ils prirent le chemin 
des Pyrénées, où de graves événements politiques allaient 
s'accomplir. La paix fut signée avec l'Espagne (le 7 no- 
vembre). Les négociations du mariage de Louis XIV avec 
l'infante d'Espagne, Marie-Thérèse, conduites avec une 
officielle lenteur, aboutirent à ce mariage, qui fut célébré 
au mois de juin de l'année suivante. Ges événements tinrent 
longtemps la haute noblesse éloigpiée de Paris. Molière, 
cependant, maître du terrain qu'il avait si chèrement 
conquis, allait, malgré ce qu'il pouvait y avoir de défavo- 
rable dans Jes circonstances, commencer son œuvre et son 
office. 

A l'époque où Molière reprenait pied à Paris, ce qui 
dominait et llorissait encore dans la littérature, c'était ce 
genre maniéré et prétentieux, qui avait été en honneur 
sous Louis XIII, et dont le fameux hôtel de Rambouillet 
avait été le principal foyer. Ge genre de littérature, qui 
outrait la délicatesse dans les sentiments et la recherche 
dans le langage, avait mérité le nom de précieux, et pré- 

(1) Jodelet a changé de troupe, 

Et s'en va jouer tout de bon 
Désormais au Petit-Bourbon. 

(LoRBT, lettre du 26 avril 1659.) 
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cieuses s'appelaient les femmes qui le faisaient régler 
dans les salons et qui le patronnaient dans les lettres. Ce 
mot n'emportait avec soi aucune idée défavorable ; bien au 
contraire, ce fut longtemps un titre d'honneur. Grandes 
dames, nobles seigneurs, poètes, romanciers, écrivains, 
avaient formé une sorte de secte qui tendait à exagérer de 
plus en plus ces doctrines morales et littéraires. Dans le 
principe, la coterie aristocratique n'avait pas été sans 
utilité, et le pouvoir qu'elle exerça eut plus d'un résultat 
salutaire ; mais on était vite arrivé à un excès de pruderie 
romanesque et à un goût purement artificiel. 

La phase distincte que le précieux représente dans notre 
histoire, ce règne de l'alFectation, ce fanatisme du bel 
esprit n'avait rien, du reste, de particulier à la France; les 
autres nations en furent plus ' tôt et plus gravement 
atteintes que nous : l'Italie eut Marini, l'auteur de VAdone; 
l'Espagne eut Gongora et le cultisme; l'Angleterre; 
Veuphuïsme et Sydney. La France n'évita pas la conta- 
gion; elle y résista mieux toutefois et en triompha plus 
vite. La raillerie, chez nous, s'éveilla de bonne heure : 
elle ne devait pas tarder à faire justice de ridicules qui 
n'étaient conformes ni à la nature de notre esprit ni au 
génie de notre langue. 

Vers le moment où nous sommes (1659), quelques 
moqueries s'étaient déjà fait entendre. Scarron s'était 
plaint de ces nobles dames qui allaient colportant des 
factums, formant des brigues, sollicitant et intriguant 
pour étouffer un livre ou une pièce de théâtre, comme 
elles eussent fait pour gagner un procès (1). Il avait lancé 
contre elles plus d'une protestation; mais par son grossier 
badinage il donnait trop bien raison à ses adversaires pour 
que ses protestations fussent efficaces. D'autres écrivains 
n'avaient pas toujours été respectueux. La parodie, la 
satire, s'étaient attaquées au roman pastoral, aux langou- 
reuses afféteries du platonisme amoureux. On distinguait 
déjà de fausses précieuses et de vraies précieuses (2). 

(1) Epitre à S. A. R. Mademoiselle en tâte de VÈcolier de Salamanque. 

(2) Scarron s'exprimait ainsi : 

Mais revenons aux fâcheux et fâcheuses. 
Au rang de qui je mets les précieuses, 
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L*abbé de Pure avait composé un roman, la Précieuse ou 
le Mystère de la Ruelle, Une petite pièce ou canevas 
comique du même abbé sur le même sujet fut joué en 
italien, dès 1656, au Petit-Bourbon. 

La royauté des précieuses était donc menacée ; il y avait 
des ferments de révolte. Mais nul n'avait traduit avec 
énergie et bonheur ce mouvement d'opposition. En appa- 
rence du moins, la puissance de la coterie aristocratique 
n'était pas amoindrie : elle tenait encore toute la littéra- 
ture. Le grand Corneille ne lui avait point échappé; le duc 
de La Rochefoucauld lui restait fidèle; si Voiture et 
Balzac étaient morts, la plupart des auteurs qui avaient 
alors la vogue acceptaient ses lois : on remarquait parmi 
eux les Scudéry, Gomberville, La Calprenède, Boisrobert, 
Benserade, Segrais, Chapelain, Godeau, Ménage, etc. Le 
Grand Ci/rus et Clélie ne faisaient que de paraître. 
Faramond, du célèbre auteur de Cassandre et de Çléo- 
pâtre, allait seulement voir le jour. L'hôtel de Rambouillet 
restait le véritable distributeur de la renommée. A le 
juger à un point de vue élevé, sa suprématie se prolon- 
geant devenait un danger : si une réaction vigoureuse 
n'avait pas lieu en ce moment, si son autorité s'était 
continuée sans interruption jusque dans la seconde partie 
du règne et avait profité des tendances à la dignité et à 
l'élégance pompeuse qui se développèrent alors, que 
serait-il arrivé ? Qui sait si la France n'eût pas manqué 
son siècle de Louis XIV ? 

Fausses s'entend, et de qui tout le bon 
Est seulement un langage ou jargon, 
Un parler gras, plusieurs sottes manières, 
Et qui ne sont enfin que façonnières. 
Et ne sont pas précieuses de prix, 
Comme il en est deux ou trois dans Paris, 
Que l'on respecte autant que des princesses ; 
Mais elles font quantité de singesses. 
Et l'on peut dire avecque vérité 
Que leur modèle en a beaucoup gâté. 
(ScARRON, A Monseigneur le maréchal d'Albret, épître chagrine ou 
satire IL) 

Les voyageurs Chapelle et Bachaumont avaient fait la satire des pré- 
cUmeê de Montpellier. On paut lire cette jolie page de leur Voyage^ 
où Molière est devancé. (Édition Saint-Marc, p. 47.) 
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Molière conjura le péril. Esprit de la vieille souche 
rauloise, écrivain d'une veine libre et hardie, il venait 
vresser drapeau contre drapeau ; il comprit qu'il avait là 
) es ennemis naturels, et il n'hésita pas à se faire Tagres- 
»eur. Le 18 novembre 1659, la troupe de Monsieur joua 
''es Précieuses Ridicules. Il paraît que l'annonce de ce 
jiouvel ouvrage avait produit quelque sensation, car la 
,ialle était pleine de spectateurs, et des plus intéressés 
dans la satire. M"« de Rambouillet y était; M°»« de Gri- 

Îjnan (Angélique-Glaire d'Angennes), M. Chapelain, Tar- 
jître du goût, le docte Ménage, tous les fidèles de l'hôtel 
de Rambouillet assistaient, peut-être sur l'invitation de 
Molière, à ce spectacle dont ils faisaient les frais. D'un 
autre côté, il y avait, pour faire contre-poids, un nom- 
breux public bourgeois et populaire, car la nouvelle de 
la paix venait d'arriver à Paris et la ville était en liesse. 
La noblesse se trouvait d'ailleurs, comme nous l'avons 
dit, en grande partie absente avec la cour. La pièce, 
lorsque le rideau fut levé , se présenta avec une extrême 
originalité, et l'on put se demander si l'on était dans la 
réalité ou dans la fiction théâtrale. 

On vit d'abord les deux nouveaux acteurs, La Grange 
et Du Groisy, s'interpeller sous leurs propres noms et 
figurer en gentilhommes qu'ils étaient ou prétendaient 
être. Également sous leurs noms, Madeleine Béjart 
(Madelon), Catherine Debrie (Cathos), et Marie Rague- 
neau (la servante Marote), parurent ensuite, non pas, bien 
entendu, des précieuses de prix, comme disait Scarron, 
des précieuses respectables, comme il y en avait tant 
dans la salle, mais de ces petites bourgeoises de province, 
les filles du bonhomme Gorgibus, récemment débarquées 
à Paris, qui se permettaient de singer les Arthénice, les 
Artémise et les Rosalie (1). Elles parlaient un langage 
d'une vérité parfaite dans son exagération; M"« Made- 
leine de Scudéry n'aurait pu reprocher qu'un peu trop de 
zèle à ces écolières, qui semblaient avoir pris ses 
Conversations pour modèles. Venaient enfin les héros 
qui se chargent d'éblouir et de mystifier nos héroïnes : le 

(1) Noms romanesques de M*** de Rambouillet, Ârragonnais et Le RoL 
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marquis de Mascarille et le vicomte de Jodelet; le vicomte 
de Jodelet, représenté par le fameux Jodelet du théâtre 
du Marais, la figure enfarinée suivant sa coutume, avec 
une grande barbe et les moustaches noires, parlant du 
nez, grave et imperturbable, faisant de grands gestes, 
vêtu à la mode de la vieille cour, le pourpoint de couleur 
sombre boutonné jusqu'au menton, c un des vaillants 
hommes du siècle, un brave à trois poils ». Quant au 
pétulant marquis de Mascarille , il n*était autre que 
Molière lui-même, dont Madame de Villedieu, témoin 
oculaire, a décrit comme il suit le costume (2) : « Le 
marquis entra dans un équipage si plaisant que j'ai cru 
ne vous pas déplaire en vous en faisant la description. 
Imaginez-vous donc que sa perruque étoit si grande 
qu'elle balayoit la place à chaque fois qu'il faisoit la révé- 
rence, et son chapeau si petit qu'il étoit aisé de juger que 
le marquis le portoit bien plus souvent dans la main que 
sur la tête; son rabat se pouvoit appeler un honnête 
peignoir, et ses canons sembloient n'être faits que pour 
servir de caches aux enfants qui jouent à cligne-musette. 
Un brandon de glands lui sortoit de sa poche comme 
d'une corne d'abondance, et ses souliers étoient si cou- 
verts de rubans qu'il ne m'est pas possible de vous dire 
s'ils étoient de roussi de vache d'Angleterre ou de maro- 
quin. Du moins sais-je bien qu'ils avoient un demi-pied 
de haut, et que j'étois fort en peine de savoir comment 
des talons si hauts et si délicats pouvoient porter le corps 
du marquis, ses rubans, ses canons et sa poudre. Jugez 
de l'importance du personnage sur cette ligure. > Tel 
parut Mascarille, type caricatural des damerets infatués 
d'eux-mêmes, beaux esprits bavards et impertinents. 
Tous deux, le marquis et le vicomte, mêlent du reste à 
leur galanterie extravagante certains traits qui laissent 
deviner la mascarade ; ils se montrent l'un et l'autre assez 
impudents et insupportables pour faire souhaiter les coups 
de bâton du dénouement. 
Ce spectacle fut accueilli par un éclat de rire qui 



(2) Récit en prose et en vers de la Farce des PrêcietMes ; Paris, 1660. Il 
a été question précédemment de M"« de Villedieu (M"« Desjardins). 
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retentit encore aujourd*huî. Une partie de la salle surtout 
dut être transportée d'aise à cette copie si exacte et si gaie 
de travers qui, peu à peu, des hautes classes tendaient à 
gagner les classes inférieures. La tradition prétend qu'un 
vieillard se serait écrié : « Courage, Molière! voilà la 
bonne comédie 1 > C'est tout le parterre qui probablement 
en jugea ainsi, et dont cette exclamation peut servir à 
rendre l'impression. Quant à l'autre partie de l'assemblée, 
elle fit sans doute belle contenance, comme le savoir-vivre 
le lui enseigne dans des circonstances semblables, et elle 
ne manqua même pas d'applaudir, pour bien séparer sa 
cause de celle des grotesques qu'on lui montrait. Ménage, 
s'il faut l'en croire, aurait été presque héroïque et aurait 
remporté sur lui-même- une victoire que la plupart des 
biographes déclarent aussi glorieuse que celle que Molière 
venait de remporter sur le ridicule : on lit dans le Mena- 
giana, à propos de cette première représentation : « La 
pièce fut jouée avec un applaudissement général; et j'en 
fus si satisfait en mon particulier que je vis dès lors l'effet 
qu'elle alloit produire. Au sortir de la comédie, prenant 
M. Chapelain par la main : « Monsieur, lui dis-je, nous 
€ approuvions, vous et moi, toutes les sottises qui viennent 
€ d'être critiquées si finement et avec tant de bon sens ; mais 
€ pour me servir de ce que saint Rémi dit à Clovis, il nous 
€ faudra brûler ce que nous avons adoré et adorer ce que 
€ nous avons brûlé. » Cela arriva comme je l'avois prédit; 
et, dès cette première représentation, on revint du gaKma- 
tias et du style forcé. > Mais le Menagiana, il est bon de 
le remarquer, ne fut publié qu'en 1693, c'est-à-dire 
trente-quatre ans plus tard. Ménage avait donc eu le temps 
de se convaincre qu'il eût fort bien fait de prononcer ces 
paroles et peut-être de se persuader qu'il les avait pronon- 
cées en effet. 

Toujours est-il que, dans la puissante coterie dont faisait 
partie Ménage, la satire de l'audacieux comédien ne fut 
pas supportée avec tant de bonne grâce et de résignation. 
On voit dans le Dictionnaire des précieuses^ de Somaize, 
qu'un haut personnage, ami des dames qui pouvaient se 
croire blessées par la comédie nouvelle, en défendit les 
représentations. Le succès avait été toutefois trop éclatant 
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pour qu'une pareille mesure pût être maintenue. Molière, 
qui savait à quels adversaires il avait affaire, et pour qui 
il s'agissait de ne pas risquer tout son avenir, avait en 
soin de frapper ce premier coup assez fort pour qu'il ne 
fût pas possible d'en étouffer immédiaieœent le bruit, et 
d'intéresser assez vivement l'opiiikm pul)lique à son œuvre 
pour qu'il devînt malaiflé de U supprimer sans façon. La 
défense fut levée, en «(Tet. La seconde représentation eut 
Jiea ^putorse jours après la première, le 2 décembre. 

Cette interdiction momentanée ne fit, comme d'ordinaire, 
que redoubler la curiosité de la foule et l'enthousiasme 
des spectateurs. Cette deuxième représentation eut lieu 
au double, c'est-à-dire que le prix de certaines places fut 
doublé; on paya trente sous au parterre au lieu de quinze. 
Le gazetier Loret, attiré comme tout le monde au Petit- 
Bourbon, rendit compte de ce qu'il avait vu, dans les 
termes suivants ; 

Cette troupe de comédiens 
Que Monsieur avoue être siens. 
Représentant sur leur ttiéâtre 
Une action assez folâtre, 
Autrement un sujet plaisant 
A rire sans cesse induisant 
Par des choses facétieuses, 
Intitulé les Précieuses ^ 
Ont été si fort visités 
Par gens de toutes qualités. 
Qu'on n'en vit jamais tant ensemble 
Que ces jours passés, ce me semble, 
Dans l'hôtel du Petit-Bourbon 
Pour ce sujet mauvais ou bon. 
Ce n'est qu'un sujet chimérique, 
Mais si bouffon et si comique, 
Que jamais les pièces du Ryer, 
Qui fut si digne du laurier, 
Jamais VŒdipe de Corneille, 
Que l'on tient être une merveille, 
La Cassandre de Boisrobert, 
Le Néron de monsieur Gilbert, 
Alcibiade, AmcUatonte (1), 

(1) De Quinault. 
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Dont la cour a fait tant de compte, 
Ni le Fédéric de Boyer, 
Digne d'un immortel loyer, 
N'eurent une vogue si grande 
Tant la pièce semble friande 
A plusieurs, tant sages que fous ! 
Pour moi, j'y portai trente sous : 
Mais, oyant leurs fines paroles, 
J'en ris pour plus de dix pistoles (1). 

€ Tou*t est d'une rare valeur dans ce feuilleton, qui date 
de deux siècles, dit M. Bazin, et la confusion des auteurs, 
et le rassemblement des pièces alors en crédit, et Tabsence 
encore cette fois du nom de l'auteur, qui, jouant le rôle de 
Mascarille, ne s'appelait pas autrement pour les specta- 
teurs ; et la joie candide de ce brave Loret, homme aussi 
spirituel qu'un autre, qui s'est amusé pour plus que son 
argent et qui le dit sans aucun souci d'appréciation litté- 
raire; et surtout la certitude que ces lignes rimées ont 
été lues dès le lendemain par Molière, dont elles auront 
réjoui le cœur. > 

c Cet ouvrage, dit un autre témoin (2), a passé pour le 
plus charmant et le plus délicat qui ait jamais paru au 
théâtre : on est venu à Paris de vingt lieues à la ronde, 
afin d'en avoir le divertissement. > 

Enfin, pour comble d'honneur, la cour, qui était alors 
au pied des Pyrénées, voulut voir la pièce qui mettait Paris 
en émoi. Le roi et le ministre, qui n'aimaient pas l'hôtel 
de Rambouillet, firent jouer devant eux les Précieuses 
ridicules, et consacrèrent par leurs applaudissements les 
applaudissements de la ville. C'était un grand point pour 
Molière, qui se sentit dès lors à l'abri d'un de ces coups 
d'autorité qui pouvaient lui fermer subitement la carrière, 

Ses adversaires n'eurent plus d'autre ressource que le 
dénigrement pour diminuer la valeur de l'œuvre. On accusa 
l'auteur de plagiat; les uns prétendirent qu'il avait pillé 
l'abbé de Pure (cela nous semble étrange aujourd'hui, 

(1) Lettre du 6 décembre 1659. « Apostille. » 

(2) F. Doneau, dans la préface d'une petite pièce intitulée : les Amour* 
il'Alcippe et de CèphUe ou la Cocue imaginaire; 1660. 
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mais pouvait alors être dit sérieusement) ; les autres, plus 
impertinents encore, assurèrent qu'il avait trouvé la pièce 
dans les papiers de Guillot-Gorju, qui lui auraient été 
vendus par la veuve du fameux bouffon (1). Antoine Ban- 
deau, sieur de Somaize, se mit à composer coup sur coup 
le Grand Dictionnaire des précieuses, les Véritables 
précieuses, le Procès des précieuses, la Pompe funèbre 
d*une précieuse, et cela tout en injuriant Molière, qu'il 
exploitait, copiait, travestissait, et bien plus, qu'il tradui- 
sait en vers pour le maltraiter plus sûrement. Ce Bandeau 
de Somaize était secrétaire de Marie Mancini, qui devint 
princesse Golonna au mois d'avril 1661. Marie Mancini, 
célèbre par son roman avec le jeune Louis XIV, était une 
précieuse émérite; elle figure sous le nom de Maximiliane 
dans le Grand Dictionnaire des précieuses, et Loret lui 
avait décoché ce compliment à brûle-corsage : 

Le roi, notre illustre monarque, 
Menoit l'infante Mancini 
Des phis sages et gracieuses 
Et la perle des précieuses. 

Peut-être Somaize croyait-il venger sa maîtresse en 
attaquant Molière. Il n'y eut pas jusqu'à Chapuzeau qui 
s'avisât de versifier et d'arranger pour la scène son Cercle 
des Femmes, qui fut joué au Marais sous le titre de 
l'Académie des Femmes (1661). Quant aux critiques, ils se 
contentaient de dire en soupirant, comme de Vizé, le 
futur fondateur du Mercure galant : « La réussite qu'elles 
curent (les Précieuses) fit connoître à 'l'auteur qu'on aimoit 
la satire et la bagatelle. Il connut par là les goûts du 
siècle, il vit bien qu'il étoit malade et que les bonnes 
choses ne lui plaisoient pas. Il apprit que les gens de 
qualité ne vouloient rire qu'à leurs dépens, qu'ils vouloient 
que l'on fît voir leurs défauts en public, qu'ils étoient les 
plus dociles du monde, et qu'ils auroient été bons du 
temps où l'on faisoit pénitence à la porte des temples 

(1) « Mais qu'attendre d'un homme qui tire toute sa gloire des Mé 
moiras de Quillot-Gorgeu qu'il a achetez da la veuve. » (Préface des 
yèritàbles PràcieuieSy du sieur de Somaize; 1660.) 
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puisque, loin de se fâcher de ce que Ton publioit leurs 
sottises, ils s'en glorifioient. » 

Ni les applaudissements ni les clameurs irritées ne 
firent dévier Molière de sa route. La victoire était déci- 
sive : non pas que le genre précieux fût anéanti, mais un 
accent ironique fut définitivement attaché à ce mot. Si de 
grands seigneurs et de grandes dames , le duc de 
La Rochefoucauld, la marquise de Sévigné, par certaine 
inclination particulière, continuèrent à lire les romans des 
La Calprenède et des Scudéry, l'école littéraire qu'ils 
représentaient tomba en discrédit; les libraires furent les 
premiers à s'apercevoir du changement du goût ; le pauvre 
Faramondy qui parut sur ces entrefaites, ne naquit pas 
viable. Le public était tout disposé à revenir au vrai, au 
simple et au naturel. Ce résultat pouvait suffire à Molière. 

Il se maintint fermement et prudemment sur le terrain 
qu'il avait choisi; il évita avec soin de provoquer une 
lutte par trop inégale et d'irriter des ennemis puissants 
qui auraient pris bientôt leur revanche. Il chercha au 
contraire à ôter tout prétexte aux ressentiments et aux 
représailles. Aussitôt qu'il en trouva l'occasion, il eut soin 
d'établir avec une nouvelle insistance la distinction qu'il 
avait indiquée dans sa pièce entre les véritables précieuses 
et les précieuses ridicules. Ni VÉtourdi, ni le Dépit amou- 
reux n'avaient eu encore les honneurs de l'impression; 
mais il fut obligé, nous dit-il, de consentir à ce qu'on 
imprimât sa nouvelle pièce, parce qu'il était menacé d'une 
édition subreptice pour laquelle on avait même obtenu par 
surprise un privilège. Il fallut prendre les devants et 
devenir enfin un auteur. Dans la préface qu'il composa 
pour la circonstance , Molière s'exprime ainsi : « J'aurois 
voulu faire voir que les plus excellentes choses sont 
sujettes à être copiées par de mauvais singes qui méritent 
d'être bernés ; que ces vicieuses imitations de ce qu'il y 
a de plus parfait ont été de tout temps la matière de la 
comédie, et que les véritables précieuses auroient tort de 
se piquer lorsqu'on joue les ridicules qui les imitent 
mal (1). » Enfin, il fit jouer sur son théâtre, en 1660, une 

(1) La pièce fut achovée d'imprimer le 20 juin 1660. 
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comédie de Gilbert intitulée la Vraie et la Fausse Pré- 
cieuse^ que nous ne connaissons pas, mais qui eut sans 
doute pour objet de faire ressortir avec éclat les intentions 
parfaitement innocentes de sa devancière. 

Molière, par ce brillant succès, qui avait pris les pro- 
portions d'un événement, se trouvait, comme on dit, hors 
de pages. Il avait alors près de trente-huit ans. Il est 
enfin éclairé sur sa véritable voie ; il voit la carrière qui 
s'ouvre devant lui, et il y entre avec décision et avec 
ardeur. La chronique lui a prêté une parole qui traduit 
bien le sentiment qu'il dut éprouver : « Je n'ai plus que 
faire, aurait-il dit, d'étudier Plante et Térence, ni d'éplucher 
les fragments de Ménandre; je n'ai plus qu'à étudier le 
monde. > La préface des Précieuses ridicules laisse per- 
cer, sous une forme plaisante, la joie bien légitime du 
triomphe. Comment, après tant de travaux et de luttes, 
n'aurait-il pas ressenti une satisfaction profonde en se 
voyant enfin en position de donner carrière à son génie 
et de disputer à tant d'indignes rivaux la gloire dont ils 
l'accablaient jusque-là? Cette préface est, en effet, une 
préface de conquérant. Il salue avec une ironie victo- 
rieuse « messieurs les auteurs, à présent ses confrères ». 
A partir de ce moment, nous allons voir, pendant près de 
treize ans, se succéder les chefs-d'œuvre avec une prodi- 
gieuse rapidité. 

Jodelet mourut le vendredi saint de cette année 1660. 
Loret en parle ainsi dans sa gazette ; 

Notre Démocrite Gaulois, 

De la mort subissant les lois, 

A payé tribut à nature; 

Et voici pour sa sépulture : 

<c Ici gît qui de Jodelet 

Joua Cinquante ans le rôlet 

Et qui fut de même farine 

Que Gros-Guiliaume et Jean-Farine, 

Hormis qu'il pariait mieux du nez 

Que lesdits deuz enfarinez. 

11 fut un comique agréable. 

Et, pour parier selon la fable, 
Par avant que Clothon, pour nous pleine de fiel. 
Eût ravi d'entre nous cet homme de théâtre, 
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Cet homme archiplaisant, cet homme archifolâtre, 
La terre avait son Morne aussi bien que le ciel. » 

Duparc (Gros-René) et M"« Duparc, après une année 
passée au théâtre du Marais, rentrèrent, à Pâques, dans 
la troupe de Monsieur. 

Le 28 mai, pendant que la cour était toujours dans le 
Midi, Molière fît représenter, sur le théâtre du Petit- 
Bourbon, une comédie en un acte et en vers ayant pour 
titre : Sganarelle ou le Cocu imaginaire. Après avoir si 
rudement flagellé l'affectation et la périphrase, Molière 
donne une leçon de franche gaieté et de franc langage ; il 
fait succéder la démonstration, pour ainsi dire, à la cri- 
tiqua 
/^^n a reproché à Molière de n'avoir pas continué à mar- 
cher dans la route où il venait d'entrer; quelques critiques 
auraient voulu qu'il donnât après les Précieuses ridicules 
un autre tableau satirique des mœurs contemporaines. On 
peut répondre qu'il n'eût pas sans doute été prudent de 
faire suivre immédiatement cette première agression d'une 
autre pareille ; que l'irritation soulevée par les Précietùses 
ne fut pas sitôt apaisée, et qu'il y avait d'excellentes 
raisons pour que le comédien ne se pressât point de 
s'attirer de nouveaux ennemis. Molière n'était pas encore 
assez solidement établi pour n'avoir plus rien à craindre. 
Que serait-il arrivé, par exemple, s'il eût produit tout de 
suite la comédie de V École des Femmes? Sa carrière 
aurait été probablement interrompue, et pour toujours. Il 
n'était pas homme à compromettre ainsi sa destinée et à 
risquer d'être arrêté au premier pas, comme le fut à Rome 
le comique Naevius. Il savait qu'il avait besoin, pour la 
lutte qu'il engageait, d'autant d'adresse que d'audace. 
Après ces créations, qui provoquaient «des hostilités 
sourdes ou des oppositions violentes, il a toujours soin de 
retourner à la fantaisie comique ; il sépare entre elles les 
œuvres d'une haute portée et d'une actuelle et périlleuse 
satire par des œuvres qui ne peuvent soulever les mênnes 
récriminations, et qui lui restituent le rôle d'amuseur 
public qu^il n'entend pas abandonner. Molière est un 
éminent stratégiste : c'est là un des côtés les plus frap- 
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pants et les plus remarquables de sa vie, et qui explique 
seul tout ce qu'il lui a été permis de dire et de faire au 
milieu des circonstances difficiles où il était placé. 

La nouvelle pièce, dont un canevas italien fournit la 
trame assez grossière, était toute pénétrée du vieil esprit 
de Rabelais et des conteurs; elle formait la protestation 
la plus directe contre la fadeur et la pruderie de l'école 
romanesque; elle ramenait la raillerie française à ses 
sources primitives ; il semble, lorsqu'on écoute Sganarelle, 
entendre l'auteur des Quinze joyes de mariage revenu au 
jour et parlant, non plus ce langage hésitant, et fléchis- 
sant du xv« siècle, mais la langue la plus nette, la plus 
ferme et la plus souple, à laquelle la rime même n'apporte 
aucune gêne ni aucune entrave. 

Il faut remarquer dans cette pièce le personnage de 
Sganarelle, qui succède désormais dans la faveur de 
Molière à celui de Mascarille. « Mascarille avait fait son 
temps, dit M. Bazin : valet de V Étourdi et mystificateur 
hardi des Précieus'es, Mascarille nous représente la jeu- 
nesse de Molière, qui s'en allait tantôt passée. A l'âge de 
trente-huit ans et plus, il lui fallait un caractère plus 
mûr, moins pétulant, moins moqueur. Sganarelle est dans 
ces conditions, et quoique Molière doive bientôt prendre 
son essor fort au delà de ces rôles à physionomies 
connues, revenant toujours les mêmes dans des actions 
différentes, il est certain que sa pensée était alors de 
s'approprier celui-ci et de le faire reparaître souvent; 
nous ne tarderons pas à le revoir. » Sainte-Beuve ajoute : 
« Né probablement du théâtre italien, employé de bonne 
heure par Molière dans la farce du Médecin volant, intro- 
duit sur le théâtre régulier en un rôle qui sent un peu 
son Scarron, il se naturalise comme a fait Mascarille; il 
se perfectionne vite et grandit sous la prédilection du 
maître. Le Sganarelle de Molière, dans toute ses variétés 
de valet, de mari, de père Lucinde, de frère d'Ariste, de 
tuteur, de fagotier, de médecin, est un personnage qui 
appartient en propre au poète, comme Panurge à Rabe- 
lais, Falstafî à Shakespeare, Sancho à Cervantes; c'est 
le côté du laid humain personnifié, le côté vieux, rechigné, 
morose, intéressé, bas, peureux, tour à tour piètre ou 
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charlatan, bourru et saugrenu, le vilain côté et qui fait 
rire. » 

Le Cocu imaginaire ne fut pas accueilli avec moins 
de faveur que les Précieuses ridicules. Malgré Téloigne- 
ment de la cour, et quoique Tété achevât de dépeupler 
Paris, « il se trouva assez de personnes de condition pour 
remplir plus de quarante fois les loges et le théâtre du 
Petit-Bourbon,, et assez de bourgeois pour remplir autant 
de fois le parterre (1) ». 

L'acteur eut une grande part dans ce brillant succès. 
Un des spectateurs les plus assidus et les plus fanatiques 
de la nouvelle pièce, nommé Neufvillenaine, a parlé avec 
admiration du jeu de Molière dans ce rôle de Sganarelle : 
« Molière changeoit vingt fois son visage dans le courant 
de la pièce ; il étoit admirable à chaque fois qu'il croyait 
apercevoir quelque preuve de son malheur; sa panto- 
mine excitoit des éclats de rire interminables. » Ainsi 
s'exprime l'enthousiasme de Neufvillenaine, qui va jusqu'à 
regretter de n'avoir, pour reproduire ces postures, le 
pinceau d'un Poussin, d'un Lebrun ou d'un Mignard. On 
aurait pu lui indiquer au commencement des Saliver- 
verneries d'Eutrapel, par Noël Du Fail, une assez jolie 
description de ces postures d'un client, pour employer le 
terme adouci dont Eutrapel fait usage et qui paraît aujour- 
d'hui plus honnête que le mot propre dont Molière s'est 
servi. 

Neufvillenaine, ce bourgeois inconnu qui s'était pris de 
passion pour Sganarelle, était doué d'une mémoire excel- 
lente; après avoir assisté plusieurs fois à la pièce, il 
s'aperçut, en voulant la réciter à des amis, qu'il la savait 
à peu près par cœur. Il y retourna encore une fois pour 
achever de la savoir, l'écrivit et s'entendit avec le libraire 
Hibou pour la faire imprimer. Il y mit, en guise de pré- 
face, une Lettre à un ami, et à chaque scène des argu- 
ments destinés à célébrer le talent du poète et celui du 
comédien. La pièce fut ainsi publiée au mois d'août 1660. 
Le nom de l'auteur n y était pas même mentionné ; et ce 
qu'il y a de plus singulier, c'est que ce bénévole éditeur 



(1) DoMEAU, préface de la Cocue imaginaire. 
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s'était muni d*uti privilège pour cinq ans, avec défense à 
tous autres, c'est-à-dire môme à Tauteur, de Vimprimer. 

Molière ne se résigna pas à une spoliation si complète. 
Il fît saisir les exemplaires de son ouvrage chei le libraire, 
et lui intenta un procès. Est-ce avant ou après cette 
saisie que Neufvillenaine, sans doute pour adoucir Tau- 
teur, justement irrité, introduisit dans un nouveau tirage 
ou dans une réimpression une épître dédicatoire « à 
Monsieur de Molier, chef de la troupe des comédiens de 
Monsieur, frère du roi, > dans laquelle il s'efforce d'expli- 
quer sa conduite? Toujours est-il que cette épître se 
trouve dans quelques exemplaires de l'édition de 1660 et 
dans la plupart des éditions suivantes. « Cela, dit-il, ne 
vous pouvoit apporter aucun dommage, non plus qu'à votre 
troupe, puisque votre pièce avoit été jouée près de cin- 
quante fois ». Il avait craint, en outre, touchante sollici- 
tude! qu'on n'en fît paraître des versions inexactes ou 
défigurées. Molière n'en continua pas moins sa poursuite 
et gagna son procès. Molière avait obtenu d'autant plus 
facilement gain de cause qu'il s'était prémuni, à la date 
du 31 mars 1660 (trois jours après la représentation du 
Cocu imaginaire) d'un privilège, non seulement pour 
cette pièce, mais encore pour l'Étourdi, pour le Dépit 
amoureux et pour Don Garde de Navarre, non eneore 
représenté, privilège dont il fit transport de sa main, 
deux ans plus tard, le 18 octobre 1662, à Claude Barbin 
et Gabriel Quinet. 

Toutefois, il ne changea rien à la publication de Neuf- 
villenaine, quoique celui-ci reconnût d'ailleurs qu'il pou- 
vait s'être glissé quantité de mots les uns pour les autres; 
et, de son vivant, ce fut presque toujours cette copie faite 
de mémoire, et ornée de très médiocres arguments et 
sommaires, qui fut purement et simplement réimprimée. 
« Racine I ô Boileau ! qu'eussiez-vous dit, s'écrie Sainte- 
Beuve, si un tiers eût ainsi manié devant le public vos 
prudentes œuvres où chaque mot à son prix? On doit 
maintenant saisir toute la difîérence native qu'il y a de 
Molière à cette famille sobre, économe, méticuleuse, et 
avec raison, des Despréaux et des La Bruyère. > 

Un curieux témoignage du bruit que fit l'apparition de 
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1 



Sganarelle se trouve dans le Testament en vers burlesques 
de Scarron, qui mourut à quelques mois de là, au mois 
d'octobre de cette môme année. Parmi les nombreux legs 
plus ou moins plaisants faits par l'auteur du Roman 
comique, qui donne, par exemple, à sa femme Françoise 
d'Aubigné, depuis M°»« de Maintenon, le pouvoir de se 
remarier, dont elle fera bon usage ; à tous les auteurs, ses 
confrères, les qualités ou les ridicules dont ils sont déjà 
riches; à Loret, 

Ma pie qui des mieux caquette 

Aussi pour joindre à sa gazette; 

Item, par libéralité. 

Cinq cents livres de gravité 

A l'un et à l'autre Corneille, etc. 

il n'oublie pas ce comédien qui fait les délices de tout 
Paris, ce nouvel auteur comique dont la gloire éclipsera la 
sienne, et il lègue 

A Molière le cocuage. 

Il ne fait allusion qu'à la railleuse comédie qui jouissait 
en ce moment môme de la faveur publique; il ne se dou- 
tait'pas que le legs pourrait ôtre interprété plus tard en 
un autre sens qui aurait fait passer le pauvre Scarron pour 
prophète. 

Cependant les événements accomplis aux Pyrénées 
ramenaient la cour vers Paris. Louis XIV et sa jeune 
épouse, Marie-Thérèse, étaient arrivés à Vincennes. Le 
26 août, ils firent leur entrée solennelle. On peut lire dans 
les Mémoires et dans les gazettes du temps le détail des 
fôtes magnifiques auxquelles cette entrée donna lieu. 
Molière et sa troupe eurent à lutter d'abord contre la 
concurrence des réjouissances populaires, des carrousels 
et des feux d'artifice; mais de plus graves périls les 
menaçaient. Le roi avait grande hâte de voir élever la 
colonnade du Louvre, dont Claude Perrault avait donné 
le plan; la salle du Petit-Bourbon, qui se trouvait dans 
l'alignement, tomba tout à coup sous le marteau des 
architectes. Transcrivons ce que La Grange nous apprend 
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à ce sujet : « Le lundi, 11 octobre, le théâtre du Petit- 
Bourbon commença à être démoli par M. de Ratabon, 
surintendant des bâtiments du roi, sans en avertir la 
troupe, qui se trouva fort surprise de demeurer sans 
théâtre. On alla se plaindre au roi, à qui M. de Ratabon 
dit que la place de la salle étoit nécessaire pour le bâti- 
ment du Louvre, et que, les dedans de la salle qui avoient 
été faits pour les ballets du roi appartenant à Sa Majesté, 
il n'avoit pas cru qu'il fallût entrer en considération de la 
comédie pour avancer le dessein du Louvre. La méchante 
intention de M. de Ratabon étoit apparente. Cependant la 
troupe, qui avoit le bonheur de plaire au roi, fut gratifiée 
par Sa Majesté de la salle du Palais-Royal, Monsieur 
rayant demandée pour réparer le tort qu'on avoit fait à 
ses comédiens; et le sieur de Ratabon reçut un ordre 
exprès de faire les grosses réparations de la salle du 
Palais-Royal : il y avoit trois poutres de la charpente 
pourries et étayées, et la moitié de la salle découverte et 
en ruine. La troupe commença, quelques jours après, à 
faire travailler au théâtre et demanda au roi le don £t la 
permission de faire emporter les loges du Bourbon et 
autres choses nécessaires pour leur nouvel établissement, 
ce qui fut accordé, à la réserve des décorations, que le 
sieur de Vigarani, machiniste du roi, nouvellement arrivé 
à Paris, se réserva sous prétexte de les faire servir au 
Palais des Tuileries; mais il les fit brûler jusques à la 
dernière, afin quHl ne restât rien de l'invention de son 
prédécesseur qui étoit le sieur Torelli, dont il vouloit 
ensevelir la mémoire. La troupe, en butte à toutes ces bour- 
rasques, eut encore â se parer de la division que les 
autres comédiens de l'hôtel de Bourgogne et du Marais 
voulurent semer entre eux, leur faisant diverses proposi- 
tions pour en attirer, les uns dans leur parti, les autres 
dans le leur. Mais toute la troupe de Monsieur demeura 
stable. Tous les acteurs aimoient le sieur de Molière, leur 
chef, qui joignoit à un mérite et à une capacité extraordi- 
naires une honnêteté et une manière engageante qui les 
obligea tous à lui protester qu'ils vouloient courir sa 
fortune et qu'ils ne le quitteroient jamais, quelque propo- 
sition qu'on leur fît et quelque avantage qu'ils pussent 
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trouver ailleurs. Sur ce fondement, le bruit se répandit 
dans Paris que la troupe subsiste, qu'elle s'établit au 
Palais-Royal avec la protection du roi et de Monsieur. » 

. . . Notre sire a trouvé bon, 

dit Loret dans la Muse historique^ à la date du 30 oc- 
tobre 1660. 

Qu'on leur donne et qu'on leur apprête, 
Pour exercer après la fête (de la Toussaint) 
Leur métier docte et jovial, 
La salle du Palais-Royal 
Où diligemment on travaille 
A leur servir vaille que vaille. 

Cette salle du Palais-Royal , autrefois magnifique , 
maintenant abandonnée et presque en ruines, était celle 
que le cardinal de Richelieu avait fait construire en 1639 
pour la représentation de Mirame, Elle était située dans 
l'aile droite du palais. Elle avait son entrée rue Saint- 
Honoré. Elle passait pour le plus grand théâtre du monde, 
le a mieux entendu et le plus commode qu'il y ait jamais 
eu, dit Sauvai (1), quoiqu'il ne consiste qu'en vingt-sept 
degrés et en deux rangées de loges. Il est dressé dans 
une salle qui n'a pas plus de neuf toises de large; l'es- 
pace destiné pour les spectateurs n'en a que dix ou 
onze de profondeur, et cependant un si petit lieu tient 
jusqu'à quatre mille personnes... Les degrés des théâtres 
anciens, qui n'avoient guère moins d'un pied et demi de 
haut, étoient si incommodes qu'à grand'peine pouvoit-on 
monter et descendre, et, qui pis est, dès le huitième degré 
ils commençoient à s'élever de plusieurs toises au-dessus 
des acteurs, et depuis le trente ou quarantième jusqu'à 
l'infini ; joint qu'ils occupoient beaucoup de place, et que, 
servant en même temps de siège et de marchepied, 
chacun venoit à s'entrecrotter, marchoit sur les habits de 
ceux qui étoient au-dessous de lui, comme les autres qui 
étoient au-dessus marchoient sur les siens. Au Palais- 
Royal il n'en va pas ainsi; là, les degrés n'ont que quatre 

(1) Antiquités 4e F(*rU, %. III, p. 47. 
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OU cinq pouces de haut, et par ce moyen, dans un lieu 
où les Grecs et les Romains auroient eu de la peine à en 
placer six ou sept au plus, il s'en trouve vingt-sept; on 
les monte et descend aisément, et comme ils ne portent 
tous ensemble qu'une toise et demie ou environ, les 
spectateurs du vingt-septième degré ne sont point au- 
dessus des acteurs. Mais parce qu'avec quatre ou cinq 
pouces de hauteur il n'y auroit pas evt moyen de s'asseoir 
dessus, on y rangeoit des formes (1) qui n'occupoient 
qu'une partie, afin de pouvoir passer par derrière; je 
laisse là les autres commodités qui s'y trouvent. Au reste, 
lorsque ce théâtre fut rendu au public, on couvrit ces 
degrés, qui pourtant ne sont pas si bien cachés qu'en en- 
trant on n'en aperçoive une partiei^(2). ». 

Molière avait bien fait de marquer par deux triomphes 
éclatants les deux années qu'il venait de passer à Paris. 
Il est douteux que la troupe fût sortie sans cela du pas 
scabreux où elle se trouva tout à coup jetée. La réputa- 
tion qu'elle s'était acquise et l'habileté de Molière la sau- 
vèrent; elles lui ouvrirent d'abord les portes du Louvre. 
Les comédiens, après la fermeture de la salle du Petit- 
Bourbon, furent admis à jouer au Louvre trois fois de 
suite, les 16, 21 et 26 octobre. Le 26, ce fut chez le car- 
dinal Mazarin que la représentation eut lieu. Ce ministre, 
de qui l'on disait qu'il conservait sa puissance bien avant 
dans la mort ou selon le mot de Fuen Saldagne : Repré- 
senta muy bien eso defunto cardenal, « voilà un cardinal 
mort qui représente très bien », Mazarin, toujours paré 
magnifiquement, était étendu sur une chaise longue ou 
plutôt sur un lit de parade. Le roi assistait incognito à la 
comédie; ce jeune prince, qui plus tard disait du vieux 
ministre : « S'il eût vécu plus longtemps, je ne sais ce 
que j'aurais fait », s'appuyait au dossier de la chaise du 
cardinal; de temps en temps il rentrait dans un grand 

(1) Banquettes. 

(2) Cette salle consacrée après la mort de Molièra à la représentation 
des tragédies lyriques appelées opéras^ fut détruite en 1763 par un 
incendie, reconstruite peu après, et incendiée de nouveau en 1771. On 
bâtit alors l9 théâtre de la Porte-Saint-Martin. 
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cabinet qu'on voyait derrière. Autour de la chambre 
étaient rangées les reines et les dames de la cour dans le 
brillant appareil que les Mémoires nous décrivent. Le 
sieur Molière et sa troupe, appelés pour distraire un 
instant cette fastueuse agonie, jouèrent VÉtourdi et les 
Précieuses, « Il nous semble, remarque M. Bazin, qu'il y 
aurait là le sujet d'un tableau qui vaudrait bien celui 
qu'on a fait des derniers moments du cardinal. » Sa 
Majesté ou plutôt Mazarin gratifia la troupe de trois mille 
livres; ce fut peut-être aussi dans cette occasion que 
Molière obtint la salle abandonnée du Palais-Royal. 

La troupe de Monsieur, pendant qu'elle se trouva sans 
abri, ne donna pas seulement des représentations au 
Louvre; elle alla en visite, comme on disait, chez plu- 
sieurs grands personnages de la cour et de la finance; 
elle reçut notamment chez le surintendant Fouquet, pour 
qui elle joua VÉtourdi et Sganarelle, une hospitalité 
généreuse; et, dans l'intervalle de trois mois qui s'écoula 
avant que son théâtre fût prêt, elle gagna cinq mille cent 
quinze livres. 

Nous trouvons les renseignements plus précis dans le 
registre de La Grange : 

« Pendant que Ton travaille à la salle du Palais-Royal, on 
a joué plusieurs fois la comédie à la ville. 

« Une visite chez M. Sanguin (c'était le maître d'hôtel du 
roi), à la place Royale, le Dépit amoureux^ 200 livres. 

a Une visite chez M. le maréchal d'Aumont, 220 livres, 

« Une visite 'chez M. Fouquet, surintendant des finances, 
VÉtourdi et U Cocu, 500 livres. 

« Une visite chez M. le maréchal de La Meilleraye, le Coeu 
et les Précieuses, 220 livres. 

« Une visite chez M. de La Bazinière, trésorier de l'Épargne, 
idem, 300 livres. 

<c Une visite chez M. le duc de Roquelaure, VÉtourdi et le 
Cocu, 25 louis d'or : 275 livres. 

« Une visite chez M. le duc de Mercœur, le Cocu imaginaire, 
150 livres. 
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« Une visite chez M. le comte de Vaillac, THirUier ridicule 
(de Scarron) et le Cocu^ 220 livres. 

POUR LE ROI. 

« Le samedi 16 octobre, au Louvre, le Dépit amoureux et 
le Médecin volant. 

« Le jeudi 21 octobre, VÉtourdi et les Précieuses, au Louvre. 

a Le mardi 26 octobre, VÉtourdi et les Précieuses, au Louvre, 
chez 8. Ém. M. le cardinal Mazarin, qui étoit malade dans 
sa chaise. Le roi vit la comédie incognito, debout, appuyé 
sur le dossier de ladite chaise de Son Ëminence {nota qu'il 
rentroit de temps en temps dans un grand cabinet). Sa Majesté 
gratifia la troupe de 3,000 livres. 

« Le 23 novembre, un mardi, on a joué à Vincennes, devant 
le roi et Son Éminence, Don Japhet (de Scarrôn) et le Cocu. 

« Le samedi 4 décembre, joué au Louvre, pour le roi, Jodelet 
prince (de Thomas Corneille). 

Le 25 décembre, joué au Louvre, Don Bertrand (de Thomas 
Corneille) et Jalousie de Gros-René, 

« La troupe a reçu, dans l'intervalle qu'elle n'a point joué 
en public, cinq mille cent quinze livres. 

La salle du Palais-Royal s'ouvrit le 20 janvier 1661 ; la 
troupe de Monsieur y joua le Dépit amoureux et le Cocu 
imaginaire. Msiis Molière faisait répéter pour Tinaugura- 
tion du nouveau théâtre une nouvelle œuvre. Le retour 
de la cour et des courtisans, le réveil du goût espagnol 
auquel la jeune reine servait de prétexte, les souvenirs 
de cette scène où la tragi-comédie avait fleuri, semblaient 
favoriser une tentative dans un genre tout opposé à celui 
des comédies précédentes, se rapprochant davantage du 
Dépit amoureux, mais allant plus loin dans la noblesse 
et dans l'héroïsme des sentiments. Molière comptait avoir 
affaire à un autre public et voulait le servir à son gré. Il 
conservait l'ambition d'embrasser tout le domaine drama- 
tique; il se sentait bien capable des créations les plus 
élevées, et il était préoccupé de voir trop restreindre son 
rôle et spécialiser son génie. Il ne s'avisait pas encore 
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que le moyen de s'établir dans les régions supérieures de 
l'art c'était, non pas de. sortir de la vraie et franche 
comédie, mais de l'y porter elle-même. 

Il avait depuis quelque temps déjà composé une de ces 
œuvres d'un caractère mixte qu'on appelait tragi-comédies 
ou comédies héroïques. Bon Garde de Navarre ou le 
prince jaloux parut sur la scène du Palais-Royal le 4 fé- 
vrier 1661 ; il y éprouva le plus malheureux sort. La chute 
fut à coup sûr plus profonde qu'elle ne l'aurait été, si des 
rivalités et des hostilités nombreuses n'avaient été excitées 
contre Molière par ses récents succès. Quoique l'intérêt 
languisse dans cette pièce, bien peu, entre les nom- 
breuses tragi-comédies des prédécesseurs ou des contem- 
porains , lui sont pourtant comparables. De grandes qua- 
lités s'y découvrent. On y voit poindre très visiblement 
l'idée de la haute comédie que Molière réalisera plus tard. 
Mais les conditions du genre héroïque où l'auteur s'est 
placé le dominent fatalement; elles gênent le développe- 
ment des caractères et répandent la froideur sur les 
situations les plus vigoureusement indiquées ; le specta- 
teur n'est pas gagpfié tour à tour à la pitié ou au sourire ; 
il reste incertain entre ces deux sentiments, et sans pou- 
voir se décider pour l'un et pour l'autre. 

Est-il vrai toutefois, comme on s'accorde unanimement 
à le dire, qu'on doive considérer cette tentative de Don 
Garde comme « une aberration malencontreuse, l'erreur 
d'un homme d'esprit, un faux pas du jugement si droit 
de Molière, un retour de sa déplorable passion pour le 
tragique... »? Nous n'acceptons pas ces jugements trop 
sommaires; nous voyons dans cet ouvrage un essai 
remarquable et un prélude digne de toute notre attention. 
A travers la phraséologie élégiaque et souvent prédeuse 
dont l'auteur n'a pas réussi à se dégager, dans ces per- 
sonnages glacés par les conventions romanesques, une 
sensibilité profonde et délicate çà et là se fait jour, une âme 
passionnée respire. Don Garde nous présage le Misan^ 
thrope, et nous doutons que Molière eût fait l'un s'il 
n'avait pas fait l'autre. Nous ne dirons pas non plus, 
« qu'il se tint pour battu, qu'il fut corrigé et guéri, et 
qu'il n'y revint plus... > mais qu'il y revint au contraire, 
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qu'il ne perdit pas de vue le but qu'il s'était fixé, et qu'il 
prit pour y atteindre une autre route. Il se modifia avec 
la patience et la docilité qu'il porta dans la longue éduca- 
tion de son g^nie. « Jamais homme, disait de Vizé, ne 
s'est si bien su servir de l'occasion ; jamais homme n'a 
su si bien faire son profit des conseils d'autrui; » jamais 
homme, ajouterons-nous, n'a plus attentivement obéi aux 
rudes avertissements* de l'expérience. Aussi le retrou- 
verons-nous bientôt au niveau de Bon Garde dans la 
même noblesse de ton et dans la même finesse de nuances ; 
il aura seulement fondé cette fois son œuvre sur le sol 
comique, et substitué Alceste au prince jaloux, Philinte à 
don Alvare, et Gélimène à done Elvire. 

Le rigoureux accueil que reçut sa comédie héroïque 
le détermina à la retirer à la septième représentation. Il 
ne fut pas toutefois désillusionné aussi promptement qu'on 
l'affirme d'ordinaire. Sachant ce qu'il avait voulu faire, 
quoique l'exécution n'eût pas répondu à son dessein, il 
tenait à sa pièce. Il la représenta devant le roi, le 29 sep- 
tembre 1662, en octobre 1663 à Chantilly et deux fois à 
Versailles. Il essaya même de la reprendra en no- 
vembre 1663 (le 4 et le 6 de ce mois) sur le théâtre du 
Palais-Royal, en l'accompagnant de la première et de la 
seconde représentation de l'Impromptu, Il interjeta 
enfin plus d'un appel; mais la sentence fut partout con- 
firmée. La leçon étant complète, il passa condamnation et 
ne laissa point imprimer Don Garde. Il se contenta d'en 
sauver ce qu'il put, et il en utilisa des fragments dans le 
Misanthrope, les Femmes savantes et Amphytrion, frag- 
ments qui, placés dans un milieu favorable, éclairés de 
leur vrai jour, produisent le meilleur effet et ne contras- 
tent en rien avec ce qui les entoure. 

Avec Don Garde ou le Prince jaloux se termine la 
période des esquisses, des ébauches, des tâtonnements, 
des coups d'essai, pour ainsi dire, coups d'essai qui, pour 
un autre que Molière, seraient des coups de maître, c II 
y a un écrivain de génie, dit M. Nisard, dans VÉtourdi, 
le Dépit amoureux, les Prédeuses ridicules et Sganarelle; 
il y a une comédie parfaite en son genre; il y a un 
théâtre. Molière en fût-il resté là, c'était assez pour être 
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un des plus g^rands noms de notre scène ; mais il lui était 
donné d*être le plus g^rand. » Son génie, stimulé par son 
dernier revers, allait prendre un nouvel essor. En même 
temps, la mort du cardinal Mazarin (mars 1661), qui 
changea la face de la cour, devait exercer une influence 
considérable sur les destinées du poète comique. 
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deuxième époque du theatre de molière 
l'École des maris 



Louis XIV, âgé de vingt-trois ans, se trouva, à la mort 
du cardinal Mazarin, maître d'exercer la puissance 
absolue qu'il lui tardait de saisir. Lorsque ses ministres, 
le lendemain de la mort du cardinal, lui demandèrent à 
qui désormais ils devaient s'adresser : « A moi, » répon- 
dit-il. Ce prince, dont Mazarin disait : « Il y a en lui 
de rétoffe pour quatre rois, > inaugura, au milieu des 
circonstances les plus favorables, dans un pays pacifié, 
plein d'espoir, avide de plaisirs et de grandeurs, ce long 
règne, dont la première partie fut si brillante et si glo- 
rieuse. 

« Ce fut dans les premiers temps qui suivirent cette 
prise de possession, dit M. Bazin, ce fut à ce moment 
que se manifesta, de la part du prince pour le poète 
comique, quelque chose de plus qu'une protection dédai- 
gneuse et frivole, un certain mouvement d'affection intel- 
ligente, prompt comme la sympathie et durable autant 
que l'égoïsme. Du moment où ces deux hommes, placés 
à de telles distances dans l'ordre social, l'un roi hors de 
tutelle, l'autre qui n'était encore qu'un bouffon émérite et 
un moraliste bien timide, se furent regardés et compris, 
il s'établit entre eux une sorte d'association tacite qui 
permettait à celui-ci de tout oser, qui lui promettait 
assurance et garantie, sous la seule condition de respecter 
et d'amuser toujours celui-là. Nous devons ajouter que 
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jamais traité public, où la foi du monarque aurait été 
solennellement engagée, ne fut exécuté plus sincèrement; 
qu'en aucun temps, dans aucune circonstance, la sauve- 
garde donnée à l'écrivain contre tous les ressentiments 
qu'il pourrait provoquer ne parut se retirer de lui. C'est 
se moquer de nous, comme les historiens font trop sou- 
vent, que de mettre Molière au nombre des penseurs qui 
souffrirent en leur temps la persécution. » Il n'était nulle- 
ment dans l'esprit de Molière d'assumer un tel rôle, et il 
sut parfaitement l'esquiver. Jamais homme n'alla plus 
droit, quoique plus prudemment, son chemin et ne se 
sentit, dans toute sa course, moins ébranlé; non pas 
qu'il jouît d'une sécurité parfaite, mais il avait mesuré 
jusqu'où il pouvait avancer, et, tout en touchant parfois 
l'extrême limite, il ne la dépassait jamais. Il eut les enne- 
mis qu'il chercha : des rivaux, des particuliers , des 
classes d'hommes, des professions, des cabales, voire des 
croyances ; mais ni individus ni corps ne hasardèrent à 
tenter contre lui rien de ce qui se traduit parla violence; 
et le seul trait d'offense brutale que l'on cite fut sévère- 
ment' réprimé, quoiqu'il eut pour auteur un des plus 
grands seigneurs de la cour. La guerre incessante que 
Molière soutint contre les travers et les ridicules de son 
siècle lui rapporta plus de triomphes qu'elle ne lui coûta 
de blessures. Partout et toujours on le voit encouragé, 
récompensé, indemnisé, à la condition d'être infatig^le 
et dévoué jusqu'à la mort. Quand on voulut l'attaquer par 
les voies qui agissent sur l'opinion, il eut toute liberté 
pour la riposte, et il s'en servit si bien que des person- 
nages peu scrupuleux sous ce rapport, au moins pour 
eux-mêmes (Voltaire, par exemple), ont pu dire qu'il en 
abusa. Celui à qui ces choses sont arrivées ne fut certai- 
nement pas un pauvre hère, faisant son métier de moqueur 
à ses risques et périls, exposé à la vengeance et craignant 
le désaveu. Un caprice, cette fois éclairé, de la puissance 
souveraine, lui en avait communiqué ce qui donne la 
confiance et la force; son talent lui fournissait le reste. 
A vrai dire, il y a de Louis XIV deux créations du même 
temps et du môme genre, Colbert et Molière. « Je com- 
prendrais à merveille, disait Charles Nodier, qu'une 
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édition du plus parfait de tous les théâtres du inonde fût 
mise au jour sous ce titre singulier : Œuvrer de Molière 
et de Louis XIV, car cela serait juste et vrai. » 

Il s'agissait, pour Molière, après la chute de Don Garde, 
de prendre une revanche et de la prendre éclatante. Pour 
cela, il n*eutqu*à revenir à la veine franchement comique. 
Il composa l École des Maris; il reprit son personnage de 
Sganarelle et le plaça dans une situation piquante, où le 
caractère de ce personnage se développe. Ce caractère 
brutal, hargneux, égoïste et systématique, bizarre, vani- 
teux et entêté, mis en opposition avec d'autres caractères, 
produit des luttes et des complications naturelles, qui 
deviennent le principal intérêt de la comédie, où l'intrigue 
perd beaucoup de l'importance qu'elle avait eue jusque-là. 
C'est le commencement de la révolution que Molière va 
accomplir dans son art, c'est le point de départ d'une 
nouvelle série d'œuvres et, en quelque sorte, d'un nouveau 
théâtre. 

L'École des Maris marque, dans la manière du poète, 
un progrès visible. L'observation y est plus profonde que 
dans les pièces précédentes, et en même temps on y saisit 
une intention plus haute et un enseignement plus élevé. 
Molière s'attaque aux tyrannies domestiques, aux moyens 
de contrainte, à certaine rudesse et grossièreté des 
mœurs qui restait des guerres civiles. Sganarelle et Ariste 
personnifient, l'un ce fonds de rugosité et de barbarie 
morale qui venait du passé, l'autre la société nouvelle 
qui tendait à un respect plus grand de la conscience et 
de la personnalité humaines, même dans les faibles, dans 
les femmes et les enfants. 

Je trouve que le cœur est ce qu'il faut gagner, 

mot qui résume la pièce et n'était pas alors aussi facile à 
trouver, aussi inutile à dire que nous pourrions le croire 
aujourd'hui. Ce caractère d'Ariste nous frappe médiocre- 
ment, et nous n'apercevons là qu'une contre-partie atten- 
due de celui de Sganarelle : la sagesse bienveillante, une 
large raison, l'indulgence et la générosité, en regard de 
l'égoïsme étroit et opiniâtre et de l'aveugle et sotte vanité. 
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Nous avons vu depuis deux siècles des Aristes en nombre 
presque infini, et il n'est guère de comédies parmi celles 
que notre théâtre produit chaque jour, où ce personnag^e 
essentiel ne figure encore. Les contemporains de Molière 
en avaient vu beaucoup moins ; ils en rencontraient même 
plus rarement dans le monde et dans la vie réelle. La 
création était donc à leurs yeux bien plus saillante qu'elle 
ne Test aux nôtres. 

D'autre part, les Isabelle se trouvaient en plus grand 
nombre, par cela même que les Sganarelle étaient plus 
nombreux. Les Mémoires sont remplis d'héroïnes qui 
auraient pu jouer ce rôle au naturel. On se souvient peut- 
être du trait que rapporte Fléchier dans ses Mémoires sur 
les grands jours d'Auvergne ; « M. Chéron, qui a été 
grand-vicaire dans l'archevêché de Bourges, étant un jour 
prié d'assister à la réception d'une religieuse pour y faire 
la cérémonie et recevoir les vœux de la jeune fille, qui 
paraissoit assez disposée à la religion, se rendit au monas- 
tère, et, après l'avoir instruite en particulier et s'être 
revêtu des habits d'église, il fit les premières invocations 
et lui demanda, à la manière accoutumée, ce qu'elle 
demandoit. Cette fille lui répondit d'un air assez ferme : 
a Je demande les clefs du monastère, monsieur, pour en 
sortir. » Cette réponse extraordinaire surprit tout le 
monde. Chacun croyoit n'avoir pas bien entendu, jusqu'à 
ce qu'elle l'eût redit à haute voix, et qu'elle eût demandé, 
pour une seconde fois, les clefs du monastère pour en 
sortir, et qu'elle eût déclaré qu'elle avoit trouvé cette 
occasion propre à faire ses protestations, parce qu'il y 
avoit assez de témoins pour les confirmer. Si les filles 
qu'on sacrifie tous les jours, ajoute le futur évêque de 
Nîmes, avoient cette résolution, les couvents seroient 
moins peuplés, mais les sacrifices y seroient plus saints 
et plus volontaires. » Ces jeunes filles expertes et réso- 
hies, dont l'esprit est si émancipé, et qui savent tant de 
choses qu'elles ont l'air d'être des veuves, n'appartiennent 
donc pas seulement au théâtre de Molière, elles appar- 
tiennent aussi à l'histoire : leur caractère s'explique 
précisément par l'indifférence avec laquelle on traitait 
leurs sentiments et par la tyrannie qu'on exerçait sur 
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elles. De bonne heure elles apprenaient à se défendre. 
L'École des Maris offrait donc un tableau d'une réalité 
moins vulgaire et d'une portée plus haute qu'il ne nous 
parait peut-être à distance. Molière se place au cœur de 
la famille et combat l'esprit d'oppression et de rigueur qui 
y régnait encore. 11 s'attaque à un fléau domestique qui 
est de tous les temps, mais qui était alors plus redoutable 
qu'il ne l'est de nos jours, où l'on aurait plutôt à craindre 
de tomber dans l'excès contraire et à se plaindre du relâ- 
chement. On s'est trompé, par conséquent, lorsqu'on a 
prétendu qu'il n'y avait dans L'École des Maris ni but 
moral ni leçon. « LÉcole des MariSy dit un critique, n'est 
ni un sermon, ni une œuvre didactique. Hélas 1 c'est la 
vie. » Sans doute, mais c'est la vie avec ses féconds 
enseignements. 

L'École des Maris, représentée pour la première fois 
sur le théâtre du Palais-Royal, le 24 juin 1661, effaça 
l'impression désavantageuse que Don Garde avait laissée. 
Le succès fut confirmé, douze jours après la première 
représentation, devant un illustre public. Le 11 juillet, la 
troupe de Monsieur fut appelée à jouer la nouvelle pièce 
chez le surintendant Fouquet, qui avait reçu dans sa 
maison de Vaux la reine d'Angleterre, M. le duc d'Orléans 
et sa jeune femme Henriette. 

Outre concerts et mélodie, 
On leur donna la comédie, 
Savoir VÈcole des Maris, 
Charme à présent de tout Paris. 

dit Loret (1), qui nomme l'auteur « le sieur Molier ». Le 
sujet parut si riant et si beau , ajoute-t-il qu'il fallut aller 
le jouer à Fontainebleau devant les reines et le roi. 

Cette fois Molière mit lui-même son ouvrage au jour, 
en le dédiant au duc d'Orléans, frère unique du roi, et en 
inscrivant son nom (J. B. P. Molière) au frontispice. 

Le mois suivant, le surintendant Fouquet donna dans 
sa magpfiifîque terre de Vaux ces fêtes fameuses qui pré- 
cédèrent de si peu de jours sa chute, et qui, dit-on, la 

(i) Muse historiquey M juillet 1761. 
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précipitèrent. Il y reçut le roi, la reine mère, Monsieur, 
M™« Henriette, les princes, Télite de toute la cour. Parmi 
les divertissements qu'il réservait à ses hôtes augustes, 
le fastueux financier n'avait pas oublié la comédie. Il 
avait, quinze jours à l'avance, chargé Molière de lui 
composer une nouvelle pièce à laquelle on put mêler des 
intermèdes de danse et de musique. En quinze jours il 
fallait que la pièce fût conçue, faite, apprise et repré- 
sentée. Molière fut prêt. Le 17 août, après le repas de 
midi, les conviés, qui étaient, suivant Loret, « la fleur de 
toute la France », se rendirent dans une allée de sapins, 
où l'on avait construit sous la feuillée un magnifique 
théêtre. Lorsque la toile fut levée, Molière parut sur la 
scène en hsML de ville et, s'adressant au roi avec le 
visage d'un homme surpris, fit ses excuses en désordre 
sur ce qu'il se trouvait là seul et manqumit de teoqis rf, 
d'acteurs pour donner à Sa Majesté le divertissement 
qu'elle semblait attendre. On a fait remarquer avec raison 
qu'il y a dans cette manière de se produire en personne 
une certaine familiarité de la part de l'auteur comédien ; 
qu'il semble par conséquent, que la position de celui-ci 
fût déjà affermie à la cour, et qu'entre le monarque et lui 
avaient commencé à se former cette entente et ce pacte 
tacite dont nous avons parlé tout à l'heure. Pendant que 
le chef de la troupe s'excusait avec un feint embarras, 
une coquille s'ouvrit au milieu de vingt jets d'eau naturels, 
et il en sortit une naïade qui récita un prologue, composé 
par Pellisson, où il est dit que les termes et les arbres 
vont s'animer pour fournir des acteurs au ballet et à la 
comédie : ce miracle, que la nature opère pour plaire au 
plus grand roi du monde, vient à propos tirer de peine le 
directeur aux abois, et la pièce commence. Ce qui suit, 
c'est la comédie des Fâcheux, cette revue des ridicules 
de la cour, cette excellente satire dialoguée , cette galerie 
de portraits pris sur le vif dans une antichambre de 
Versailles. 

La scène était de niveau et comme de plain-pied avec 
l'amphithéâtre. « Ici et là, dit M. Bazin, les mêmes 
hommes, les mêmes canons, les mêmes plumes, les mêmes 
postures, excepté que du côté où le ridicule a été copié. 
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on se tait, on écoute; et que là où il figure imité on parle, 
on agit, on fait rire. » L'assimilation était même plus 
complète, si l'on en croit de Vizé qui, parlant des re- 
présentations du Palais-Royal , se • plaint à ce propos 
de la complaisance des grands. « Ce qui fait voir, dit- 
il, que les gens de qualité sont non seulement bien 
aises d'être raillés, mais qu'ils souhaitent que l'on con- 
noisse que c'est d'eux que l'on parle, c'est qu'il s'en trou- 
voit qui faisoient en plein théâtre, lorsqu'on les jouoit, 
les mêmes actions que les comédiens faisoient pour les 
contrefaire. » 

Louis XIV, félicitant l'auteur après le spectacle, lui 
montra, dit l'auteur du Menagiana^ le marquis de Soye- 
court, qui fut plus tard grand veneur, et il lui dit : « Voilà 
un grand original que vous n'avez pas encore copié. » Ce 
marquis était un de ces chasseurs intrépides qui ont 
toujours aux lèvres le récit de leurs prouesses, et qui 
abusent des expressions techniques qui composent le 
langage du noble divertissement. « Découplez-moi, écrivait 
le duc de Saint-Aignan au comte de Bussy-Rabutin en 
lui offrant ses services, lorsque vous jugerez que je doive 
courir. Pardon de la comparaison; mais, pour mes péchés 
j'ai passé une partie de la journée avec le grand veneur. » 
Ce grand veneur, c'était le marquis de Soyecourt, célèbre 
encore du reste pour ses reparties ingénues et ses exploits 
galants. Molière saisit avec empressement l'indication 
que lui fournissait le jeune roi; il se mit aussitôt à l'œuvre, 
et intercala dans la pièce la scène vu du deuxième acte. 
Lorsque les Fâcheux furent joués une seconde fois, le 
27 août, à Fontainebleau, on y vit figurer un nouveau 
personnage, celui de Dorante, et Molière put remercier 
Louis XIV dans sa dédicace « de l'ordre que Sa Majesté 
lui donna d'ajouter un caractère dont elle eut la bonté de 
lui ouvrir les idées elle-même et qui a été trouvé partout 
le plus beau morceau de l'ouvrage ». C'était une fine et 
heureuse flatterie. On comprend combien ce bruit, répandu 
rapidement, dut grandir le succès. 

Pour renchérir sur cette anecdote, on raconte que 
Molière, ignorant les termes de chasse, alla trouver 
M. de Soyecourt lui-même, le mit sur son sujet de con- 
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vèrsation favori, et se procura de la sorte tous les détails 
dont il avait besoin. 

Les critiques du temps, pour diminuer le mérite de 
l'auteur, prétendaient du reste que Molière avait en porte- 
feuille tous ces portraits qui lui avaient été fournis par 
ceux-là justement dont ils étaient la ressemblance. De 
Vizé est très explicite sur ce point : 

« Molière, dit-il, recevoit des gens de qualité des mé- 
moires dont on le prioit de se servir; et je le vis bien 
embarrassé un soir, après la comédie, qui cherchoit partout 
des tablettes pour écrire ce que lui disoient plusieurs 
personnes de condition dont il étoit environné : tellement 
qu'on peut dire qu'il travailloit sous les gens de qualité 
pour leur apprendre après à vivre à leurs dépens, et qu'il 
étoit en ce temps et est encore présentement leur écolier 
et leur maître tout ensemble. Ces messieurs lui donnent 
souvent à dîner, pour avoir le temps de l'instruire, en 
dînant, de tout ce qu'ils veulent lui faire mettre dans ses 
pièces; mais comme ceux qui croient avoir du mérite ne 
manquent jamais de vanité, il rend tous les repas qu'il 
reçoit, son esprit le faisant aller de pair avec beaucoup de 
gens qui sont au-dessus de lui. L'on ne doit point, après 
cela, s'étonner pourquoi l'on voit tant de monde à ses 
pièces; tous ceux qui lui donnent des mémoires veulent 
voir s'il s'en sert bien; tel y va pour un vers, tel pour 
un demi-vers, tel pour un mot et tel pour une pensée... 

€ Après avoir fait Sganarelle et l'École des MariSy il 
reçut des mémoires en telle confusion que, de ceux qui 
lui restoient et de ceux qu'jl recevoit tous les jours, il 
auroit eu de quoi travailler toute sa vie, s'il ne se fût avisé, 
pour satisfaire les gens de qualité et pour les railler ainsi 
qu'ils le souhaitoient, de faire une pièce où il pût mettre 
quantité de leurs portraits. Il fît donc la comédie des 
Fâcheux, dont le sujet est aussi méchant que l'on puisse 
imaginer et qui ne doit pas être appelé une pièce de 
théâtre : ce n'est qu'un amas de portraits détachés et tirés 
de ces mémoires, mais qui sont si naturellement repré- 
sentés, si bien touchés et si bien finis, qu'il en a mérité 
beaucoup de gloire. » 

Les écrivains dramatiques savent ce que valent ces 
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prétendus mémoires fournis par le public. Tout au plus 
pourrait-on admettre que l'excellent placet de Garitidès 
eût été recueilli parmi les suppliques grotesques dont 
alors comme aujourd'hui la gent solliciteuse était pro- 
digue. Il y règne un accent de conviction auquel il n'est 
pas permis de se méprendre. Quelque haut fonctionnaire 
a fort bien pu communiquer ce morceau d'éloquence à 
Molière, qui l'aurait retouché et mis à point pour le faire 
figurer dans sa pièce. 

La Fontaine, qui recevait^les bienfaits du surintendant, 
et qui les paya d'une noble reconnaissance , assistait à la 
fête de Vaux; il en fît la description à M. de Maucroix 
dans une lettre du 22 août. Il n'oublie pas la comédie des 
Fâcheux, et voici comment il s'exprime sur le compte de 
son auteur ; 

C'est un ouvrage de Molière : 
Cet écrivain, par sa manière, 
Charme à présent toute la cour. 
De la façon que son nom court 
Il doit être par delà Rome (1). 
J'en suis ravi, car c'est mon homme. 
Te souvient-il bien qu'autrefois 
Nous avons conclu d'une voix 
Qu'il alioit ramener en France 
Le bon goût et l'air de Térence ? 
Plaute n'est plus qu'un plat bouffon. 
Et jamais il ne fit si bon 
Se trouver à la comédie; 
Car ne pense pas qu'on y rie 
De maint trait jadis admiré 
Et bon in illo tempore : 
Nous avons changé de méthode; 
Jodelet n'est plus à la mode. 
Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas. 

On aime à constater que l'un de ceux qui les premiers 
ont apprécié Molière, c'est La Fontaine. Ces deux génies, 
les plus originaux de leur époque, se sont devinés, com- 
pris, reconnus avant leurs plus illustres contemporains. 

(1) Où Maucroix était alors. 
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Il y a en effet une contre-partie aux vers de La Fontaine. 
Un jour, à deux ou trois ans de là, que Racine et Boileau 
avaient raillé un peu vivement le fabuliste , Molière disait 
à Descoteaux, célèbre joueur de flûte : c Nos beaux 
esprits ont beau se trémousser, ils n'effaceront par le 
bonhomme (1). » 

Les Fâcheux ne parurent que trois mois plus tard sur 
la scène du Palais-Royal. Ce délai fut commandé sans 
doute par les événements qui suivirent les fêtes de Vaux. 
Depuis longtemps déjà Golbçrt, penché sur sa table de 
travail, découvrait les rapines, les fraudes, les combinai- 
sons monstrueuses, sur lesquelles reposait la fortune 
inouïe du surintendant des finances. Louis XIV, en par- 
courant du regard les magnificences plus que royales du 
séjour de Vaux, n'y avait vu que l'aveu des dilapidations 
qui ruinaient l'État. D'ailleurs, il entendait être maître 
de ses finances, et ne pas supporter la tutelle des surin- 
tendants. Le 29 août, il partit pour la Bretagne. Le 5 sep- 
tembre, il fit arrêter à Nantes Fouquet, dont la condam- 
nation ne fut pas obtenue sans peine du parlement, et 
dont la vie s'acheva dans les cachots de Pignerol. La 
comédie des Fâcheux, à laquelle se rattachait le souvenir 
du surintendant, attendit que la première émotion causée 
par ces mesures politiques fût apaisée. Une occasion se 
présenta bientôt de la produire à la faveur de réjouis- 
sances publiques. Un dauphin naquit à Fontainebleau le 
!«' novembre. Les Fâcheux furent joués à Paris, le 4 no- 
vembre, et eurent quarante-deux représentations consé- 
cutives. 

Vers la fin de ce mois, le 20 novembre 1661, Molière 
tint sur les fonts baptismaux une fille de Marin Prévost, 
bourgeois de Paris, et d'Anne Brillart; et l'on a remarcpié 
qu'il se qualifie dans cet acte public : Jean-Baptiste Po- 
quelin Molière, « valet de chambre du roi ». Il avait 
toujours conservé ce titre puisque nous lé lui avons vu 
prendre à Narbonne, en 1650, dans une circonstance toute 
semblable. Mais nous avons dit que son frère puîné, le 

(1) Le même mot, sous une forme un peu différente, est dans les 
Mémoires sur la vie de Jean Hacine, par. Louis Racine. Édition de 
Lausanne, 1747, p. 121. 
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second fils de Jean Poquelin, nommé aussi Jean Poque- 
lin, fut, pendant les années que Molière passa> en province, 
associé à son père dans i*exercice de sa charge. Ce Jean 
Poquelin le jeune, mort le 6 avril 16^0, laissa sa femme, 
Marie Maillart, enceinte d'une fille qui est désignée dans 
Tacte de baptême comme née de « défunt Jean Poquelin, 
de son vivant tapissier valet de chambre du roi ». Le 
décès de ce frère de Molière fit en tout cas disparaître la 
difficulté, s'il y en avait une, et Molière se retrouva alors 
valet de chambre du roi. C'est bien de lui qu'il s'agit dans 
VÉtat de France, publié en 1663, où sont indiqués, au 
nombre des huit tapissiers valets de chambre, pour le 
trimestre dé janvier, « M. Poquelin et son fils à survi- 
vance >. Molière garda cette place jusqu'à la fin de ses 
jours, et ne manqua pas, dit La Grange, de fqiire son 
service pendant son quartier. 

Cette place était loin d'être sans avantages pour l'auteur 
comique; elle l'introduisait dans la chambre royale; elle 
lui donnait un facile accès auprès du monarque. En outre, 
il était , g^ce à elle , en excellente position pour deviner 
en quelque sorte les variations de l'atmosphère dans les 
hautes régions, pour prévoir les changements qui s'annon- 
çaient, pour saisir l'à-propos fugitif, pour distinguer 
quand il pouvait oser hardiment et quand il fallait se 
retirer prudemment sous la tente, pour observer enfin les 
mille indications à l'aide desquels il sut gouverner sa 
barque à travers tant d'écueils. Ses œuvres capitales ont 
apparu, en effet, dans l'incident d'un jour; impossibles 
avant, elles auraient été impossibles après. Il attrapait, 
comme dit Michelet, le présent de minute en minute, et 
devinait le lendemain. A cette époque, sous un tel régime 
politique, la cour était pour l'auteur comique le terrain 
sur lequel il devait avoir pied ; c'était son vrai champ de ba- 
taille. Hors de là, il ne pouvait rien et il devait être arrêté 
au premier pas. Cet office peu brillant que son père lui 
transmit fut loin par conséquent d'être inutile à Molière. 

Il le garda résolument, et ce ne fut pas sans peine qu'il 
réussit à s'y maintenir. Les préjugés, les mépris des sots, 
les inimitiés, les cabales hostiles, l'y poursuivirent. Un 
jour, s'étant présenté pour faire le Ut du roi, un autre 
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valet de chambre, qui devait le faire avec lui, se retira 
brusquement en disant qu'il n'avait pas de service à par- 
tager avec un comédien. Bellocq, homme d'esprit et qui 
faisait de jolis vers, s'approcha dans le moment et dit : 
« Monsieur de Molière, voulez- vous bien que j'aie l'honneur 
de faire le lit du roi avec vous ? » 

Le père de M°*« Gampan tenait d'un vieux médecin 
ordinaire de Louis XIV une anecdote du même genre. 
Voici les termes mêmes dont se sert M^^ Gampan : c Un 
vieux médecin ordinaire de Louis XIV, qui existoit encore 
lors du mariage de Louis XV, raconta au père de M. Gam- 
pan une anecdote trop marquante pour qu'elle soit restée 
inconnue. Cependant ce vieux médecin, nommé M. La- 
fosse, étoit un homme d'esprit, d'honneur, et incapable 
d'inventer cette histoire. Il disoit que Louis XIV ayant su 
que les officiers de sa chambre témoignoient par des 
dédains offensants combien ils étoient blessés de manger 
à la table du contrôleur de la bouche avec Molière, valet 
de chambre du roi, parce qu'il avoit joué la comédie, cet 
homme célèbre s'abstenoit de se présenter à cette table. 
Louis XIV, voulant faire cesser des outrages qui ne 
dévoient pas s'adresser à l'un des plus grands génies de 
son siècle, dit un matin à Molière, à l'heure de son petit 
lever : « On dit que vous faites maigre chère ici, Molière, 
€ et que les officiers de ma chambre ne vous trouvent pas 
« fait pour manger avec eux. Vous avez peut-être faim; 
€ moi-même je m'éveille avec un très bon appétit; mettez- 
« vous à cette table et qu'on me serve mon en-cas de 
« nuit. » (On appelait des en-cas les services de pré- 
voyance.) Alors le roi, coupant sa volaille et ayant ordonné 
à Molière de s'asseoir, lui sert une aile, en prend en même 
temps une pour lui, et ordonne que l'on introduise les 
entrées familières, qui se composoient des personnes les 
plus marquantes et les plus favorisées de la cour : t Vous 
€ me voyez, leur dit le roi, occupé à faire manger Molière, 
« que mes valets de chambre ne trouvent pas assez bonne 
« compagnie pour eux. » De ce moment, Molière n'eut 
plus besoin de se présenter à cette table de service; toute 
la cour s'empressa de lui faire des invitations (1). 

(1) Mémoires de M^* Campan. Anecdotes du règne de Louis XIV. 
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M. Despoîs a contesté la vraisemblance de cette anec- 
docte (1). Il a objecté d'abord que ladite anecdote s'est 
produite bien tardivement : Le premier écrivain qui l'ait 
lancée, dit-il dans son livre sur le Théâtre français sous 
Louis XIV, est M°»« Gampan, en 1823. Elle dit la tenir de 
son beau-père, qui la tenait d'un vieux médecin ordinaire 
de Louis XIV. Et elle ne nomme pas ce vieux médecin. 
On a vu, par Textrait que nous venons de donner des 
Mémoires de M°*« Gampan, que ce dernier reproche n'est 
pas mérité, qu'elle le nomme au contraire en toutes lettres : 
M. Lafosse ou de Lafosse. Remarquons qu'en 1773, 
lorsqu'il s'agit de célébrer le premier centenaire de la 
mort de Molière, l'Académie fit appel à tous ceux qui 
pouvaient être de la parenté du poète, et que l'abbé 
Lafosse, arrière-petit cousin de Molière , figura à ce titre 
dans la cérémonie. Le médecin Lafosse serait-il un ascen- 
dant de cet abbé ? Alors il y aurait eu là peut-être une 
tradition de famille. 

Que l'anecdote soit venue au jour tardivement, c'est ce 
qui ne peut être nié, et M°»« Campan prévoit elle-même 
la critique lorsqu'elle s'étonne qu'un trait aussi marquant 
soit demeuré inconnu. Aussi, il faut en convenir tout 
d'abord, l'anecdote ne saurait avoir l'authenticité que 
donne un témoignage contemporain. Mais, d'autre part, 
doit-on, comme on l'a dit, la ray^r impitoyablement de 
toutes les biographies sérieuses du poète? Il nous semble 
que ce serait aller trop loin et pousser les choses à 
l'extrême rigueur. 

M. Despois invoque Saint-Simon, qui, parlant de l'éti- 
quette qui régnait à la cour du grand roi, à écrit : 
« Ailleurs qu'à l'armée, le roi n'a jamais mangé avec aucun 
homme, en quelque cas que c'ait été, non pas même avec 
aucun prince du sang, qui n'y ont mangé qu'à leurs 
festins de noces, quand le roi les a voulu faire. » 

L'affirmation est précise assurément; mais les proto- 
coles les plus positifs souffrent des exceptions. N'y a-t-il 
pas, dans l'existence la plus souverainement réglée par 
le cérémonial, des heures où l'étiquette chôme ou se 

(1) Le théâtre français sous Louis XIV; Paris, Hachette, i874, livre 
V, ch. II. 
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relâche? A Versailles, à Saint-Germain ou à Fontaine- 
bleau, au petit jour, Louis XIV, voulfint venger d'injustes 
mépris un serviteur dont il appréciait les talents et le 
zèle, n'a-t-il pas pu avoir un de ces moments où il rede- 
venait homme? Sans doute, le roi n'a pas voulu faire une 
manifestation, comme on dirait à présent, et comme on le 
voit dans quelques-uns des tableaux que cette scène a 
inspirés. Gela, bien entendu, est ridicule et n'a aucun 
sens historique. Les entrées ne durent être que les pre- 
mières entrées, celles des personnes domestiques du 
château (très grands seigneurs il est vrai), et de ceux à 
qui la leçon devait profiter. 

Louis XIV avait ainsi de ces grâces, de ces affabilités 
qui lui gagnaient les cœurs. A la suite de l'aventure de 
Molière, M^*^ Campan en raconte une autre qui a le même 
caractère. Un chef de brigade des gardes du corps, chargé 
de placer à la petite salle de comédie dans le palais de 
Versailles, fît sortir avec humeur un contrôleur du roi qui 
était venu prendre sur une banquette la place que lui 
assignait la charge dont il était nouvellement pourvu. Ses 
protestations sur son droit, sur son état, tout fut inutile. 
Le démêlé s'était terminé par ces mots du chef de brigade : 
« Messieurs les gardes du corps, faites votre devoir. » 
Dans ce cas, le devoir était de prendre la personne et de 
la mettre à la porte. Ce contrôleur qui avait payé sa 
charge soixante ou quatre- vingt mille francs, était un 
homme de bonne famille et qui avait eu l'honneur de 
servir le roi vingt-cinq ans dans un de ses régiments. 
Ainsi honteusement chassé de cette salle, il vint se placer 
sur le passage du roi dans la grande salle des gardes et, 
s'inclinant devant Sa Majesté, lui demanda de rendre 
l'honneur à un vieux militaire qui avait voulu terminer 
ses jours en servant son prince dans sa maison civile, 
quand son âge lui interdisait le service des armes. Le roi 
s'arrêta, écouta son récit fait avec l'accent de la douleur 
et de la vérité, puis lui ordonna de le suivre. Le roi 
assistait au spectacle dans une espèce d'amphithéâtre où 
était son fauteuil : derrière lui était un rang de pliants 
pour le capitaine des gardes, le premier gentilhomme de 
la chambre et d'autres grands officiers. Le chef de brigade 
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avait droit à une de ces places. Le roi, s*arpêtant à la 
place qu*il devait occuper, dit à son contrôleur : « Mon- 
sieur, prenez près de moi pour ce soir la place de celui 
qui vient de vous offenser et que l'expression de mon 
mécontentement pour cette injuste offense vous tienne 
lieu de toute autre réparation. » 

Ni Dangeau ni aucun chroniqueur ofliciel n*a enregistré 
ce fait non plus que l'autre. Quel qu'ait été le zèle des 
courtisans preneurs de notes, il n'est pas impossible que 
tel détail intime, telle menue action accomplie avec sim- 
plicité leur ait échappé. Saint-Simon ne daignait pas sans 
doute en tenir compte, et en effet cela n'infirmait nulle- 
ment les règles et observations générales qu'il formulait. 

On a tort, encore une fois, de s'armer en guerre contre 
ces traditions, ces sortes de légendes qui, dans la biogra- 
phie de Molière, suppléent aux faits positifs et aux docu- 
ments qui font défaut. Ne leur accordons pas plus 
d'autorité qu'elles n'en ont; acceptons-les sous toutes 
réserves, mais acceptons-les. Elles ont presque toujours 
l'avantage d'exprimer quelque idée vraie, quelque fait 
réel, sous une forme saisissante et qui se grave dans la 
mémoire. Ainsi l'anecdote de l'en-cas de nuit exprime 
d'une façon pittoresque la protection que Louis XIV 
donna à Molière non seulement contre ses nombreux 
rivaux et ennemis, mais aussi contre les tracasseries 
subalternes, qui ne devaient pas être les moins pénibles. 

Cette protection était-elle entièrement efficace ? c Molière, 
dit Sainte-Beuve, était-il et demeurait-il aussi touché de 
la réparation que de l'injure? » Molière, clairvoyant comme 
il était, devait ne rien perdre des humiliations, même les 
plus légères, auxquelles dans ce monde hautain sa condi- 
tion l'exposait sans cesse, et il souffrait certainement de 
n'avoir à leur opposer que la protection du maître, pro- 
tection qui ne pouvait être constamment efficace. Il subis- 
sait toutefois les conséquences de cette position difficile; 
il se résignait aux affronts et à la bienveillance des 
grands, quelquefois plus amère que les affronts. C'était 
encore un sacrifice qu'il faisait à l'art qui était le but 
exclusif de sa vie. 
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INTÉRIEUR DE MOLIÈRE; SON MARIAGE 

Nous venons de toucher par ces dernières observations 
à l'histoire intime de Molière. Il est temps de pénétrer plus 
avant dans son existence privée, et de recueillir le peu de 
renseignements qui peuvent jeter du jour sur son intérieur 
ou, pour parler comme au xvu^ siècle, sur son domestique, 
au moment où va s'y accomplir l'acte qui décidera de son 
sort. 

Molière, longtemps associé pour l'administration du 
théâtre avec Madeleine Béjart, était devenu l'unique chef 
de la troupe de Monsieur. Il menait un train de vie très 
large et même somptueux. Il avait non seulement l'aisance, 
mais la richesse ; les sommes qu'il gagnait annuellement 
étaient considérables. Il recevait jusqu'ici deux parts dans 
les bénéfices du théâtre : l'une comme acteur, l'autre 
comme auteur. A partir de l'année 1663, il eut deux parts 
à ce dernier titre, par conséquent trois parts de socié- 
taire. On s'accorde â évaluer ses revenus à environ trente 
mille livres, ce qui représentait alors plus de cent mille 
francs d'à présent. A supposer qu'il n'eût pas encore 
atteint à ce chiffre, il suflit qu'il en approchât rapidement. 
Il aimait le luxe ; ses ennemis lui reprochaient la magni- 
ficence de sa demeure, 

Ces meubles précieux sous de si beaux lambris, 
Ces lustres éclatants, ces cabinets de prix. 
Ces miroirs, ces tableaux, cette tapisserie 
Qui seule épuisa l'art de la Savonnerie, 
Enfin tous ces bijoux (1)... 

(1) Le Boulanger de Gliaiussay, Èlomire hypocondre ou les Médecint 
vengés. 
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« Il étoit, ajoute Grimarest, Fhomme du monde qui se 
faisoit le plus servir. » Quoique ce biographe cite à ce 
propos une anecdote qui a bien Tair d'une scène de 
théâtre, d'une pantalonnade italienne, et qui mérite fort 
peu de crédit, on s'explique bien que Molière, préoccupé 
comme il l'était, l'esprit tendu par ses créations inces- 
santes, embarrassé de mille soucis, obligé de ménager 
soigneusement son temps, ayant d'ailleurs un caractère 
naturellement irritable, fût en effet un maître exigeant. Il 
ne paraît pas toutefois qu'il eût rien d'acerbe ni d'atrabi- 
laire ; la tradition relative à cette bonne Laforest, à qui il 
aurait lu parfois quelques passages de ses pièces, « sûr, 
disait-il, que ce qui produisoit sur elle l'impression qu'il 
attendoit ne manqueroit pas non plus son effet sur le 
public », témoigne assez du contraire, et indique des 
habitudes de familiarité d'une part et de bonhomie de 
l'autre. Après cela, croyons « qu'il falloit l'habiller comme 
un grand seigneur et qu'il n'auroit pas arrangé les plis de 
sa cravate. » 

Vigilant, à ce qu'il me semble, sur ses intérêts pécu- 
niaires, il était généreux, libéral, dépensait grandement, 
recevait beaucoup de monde, prêtait à ses amis, et répan- 
dait de nombreux bienfaits. On rapporte de lui des traits 
d'une magnificence presque royale. Le plus connu est 
relatif à ce pauvre comédien nommé Mondorge, à qui il 
fit donner par Baron vingt-quatre pistoles et un habit de 
théâtre qui avait coûté deux mille cinq cents livres. « On 
a toujours remarqué, dit Grimarest, qu'il donnoit aux 
pauvres avec plaisir, et qu'il ne leur faisoit jamais des 
aumônes ordinaires. » 

S'il se trouvait dans les conditions de fortune les plus 
favorables, il avait un entourage beaucoup moins rassu- 
rant pour la tranquilité et le bonheur de sa vie ; il chemi- 
nait au milieu d'un groupe de femmes qui devait ajouter 
bien des tourments aux soucis dont il était chargé. C'était 
d'abord Madeleine Béjart, âgée alors de près de quarante- 
quatre ans, à qui il avait laissé la conduite de sa maison; 
puis M"« Debrie, envers qui, dit-on, il avait contracté 
quelques obligations dès avant le Dépit amoureux , puis 
M"e Duparc, enorgueillie par les applaudissements du 
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public, difficile à maîtriser et sujette à s'échapper. Et ce 
n'était pas tout ; mais restons-en là pour un instant. 

Une lettre de Chapelle à Molière, dont la date est mal- 
heureusement incertaine, mais qu'on pourrait attribuer 
aux amiées qui précèdent, a précisément trait aux embarras 
causés par cette trinité féminine ; elle est curieuse et peint 
bien la situation (1). Parlant des vers qu'il a composés et 
qu'il recommande à son ami de ne pas laisser voir à ses 
femmes : « Je les ai faits, dit-il, pour répondre à cet 
endroit de votre lettre où vous particularisez le déplaisir 
que vous donnent les partialités de vos trois grandes 
actrices pour la distribution de vos rôles. Il faut être à 
Paris pour en résoudre ensemble (Chapelle écrit de la 
campagne), et tâchant de faire réussir l'application de vos 
rôles à leur caractère, remédier à ce démêlé qui vous 
donne tant de peine. En vérité, grand homme, vous avez 
besoin de toute votre tête en conduisant les leurs, et je 
vous compare à Jupiter pendant la guerre de Troie. La 
comparaison n'est pas odieuse, et la fantaisie me prit de 
la suivre, quand elle me vint. Qu'il vous souvienne donc 
de l'embarras où ce maître des dieux se trouva pendant 
<;ette guerre, sur les différents intérêts de la troupe céleste, 
pour réduire les trois déesses à ses volontés. 

Si nous en voulons croire Homère, 
Ce fut la plus terrible affaire 
Qu'eut jamais le grand Jupiter. 
Pour mettre fin à cette guerre, 
Il fut obligé de quitter 
Le soin du reste de la terre. 

Et après avoir décrit plaisamment les brigues de Pallas, 
de Junon et de Cypris, Chapelle conclut par ces mots : 

Voilà l'histoire; que t'en semble? 
Crois-tu pas qu'un homme avisé 
Voit par là qu'il n'est pas aisé 
D'accorder trois femmes ensemble? 
Fais-en donc ton profit; surtout 

(1) Voyez Œuvras da Chipelle, édition Saint-Marc, p. 184. 
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Tiens-toi neutre, et, tout plein d'Homère, 
Dis-toi bien qu'en vain l'homme espère 
Pouvoir venir Jamais à bout 
De ce qu'un grand dieu n'a su faire. 

Le conseil était bon, sans doute ; mais comment Molière 
aurait-il pu le suivre? Il fallait bien distribuer aux actrices 
les rôles de ses pièces, et par conséquent satisfaire les unes 
et blesser les autres. Chapelle en parlait bien à son aise. 

Nous venons de citer la dernière partie de cette lettre 
curieuse. Le commencement n'en ofTre pas moins d'inté- 
rêt, quoiqu'il soit plus énigmatique. « Votre lettre m'a 
touché très sensiblement, dit Chapelle, et, dans rirapos- 
sibilité d'aller à Paris de cinq ou six jours, je vous souhaite 
de tout mon cœur en repos et dans ce pays. J'y contri- 
buerois de tout mon possible à faire passer votre chagrin, 
et je vous ferois assurément connoître que vous avez en 
moi une personne qui tâchera toujours à le dissiper ou, 
pour le moins, à le partager. Ce qui fait que je vous 
souhaite encore davantage ici, c'est que, dans cette douce 
révolution de l'année, après le plus terrible hiver que la 
France ait depuis longtemps senti, les beaux jours se 
goûtent mieux que jamais. Toutes les beautés de la cam- 
pagne ne vont faire que croître et embellir, surtout celles 
du vert qui nous donnera des feuilles au premier jour, et 
que nous commençons à trouver à redire depuis que le 
chaud se fait sentir. Ce ne sera pas néanmoins encore si 
tôt; et, pour ce voyage, il faudra se contenter de celui 
qui tapisse la terre et qui, pour vous le dire un peu plus 
noblement, 

Jeune et foible, rampe par bas 
Dans le fond des prés et n*a pas 
Encor la vigueur et la force 
De pénétrer la tendre écorce 
Du saule qui lui tend les bras. 
La branche amoureuse et fleurie. 
Pleurant pour ses naissans appas. 
Tout en sève et larmes l'en prie. 
Et jalouse de la prairie. 
Dans cinq ou six jours se promet 
De l'attirer à son sommet. 
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« Vous montrerez ces beaux vers à M"« Menou seule- 
ment; aussi bien sont-ils la figure d'elle et de vous... • 
Quelle est cette M^^» Menou? Il est assez curieux que, 
dans la distribution manuscrite des rôles de ï Andromède 
de Corneille, dont nous avons parlé ci-devant, ce même 
nom figure comme celui de l'actrice qui fut chargée du 
petit rôle d'jjjphyre. L'auteur de Molière inconnu^ M. A. 
Balufl'e, la dit « fille de Mathieu Roger (de Menou) de 
Ghampluisant, ou Ghamplivault, ou Champlisant, ad libi- 
tum ». Ce Mathieu Roger, ajoute-il, était frère de Roger 
de Menou de Ghampluisant qui, vers 1622, avait épousé 
Edme Luillier, d'une famille illustre dans la robe, et par 
conséquent M"« Menou était parente de Chapelle. Ce qui 
est certain, c'est qu'aucune personne de ce nom ne fit partie 
de la troupe comique depuis le retour et l'établissement 
de celle-ci à Paris. Nous avions conjecturé, dans notre 
premier travail sur Molière, que ce nom de Menou pou- 
vait être un sobriquet enfantin désignant Armande Béjart 
dont nous allons parler. S'il nous est démontré que cette 
demoiselleîMenou existât réellement, nous devrons renoncer 
à cette hypothèse que nous n'avions hasardée, du reste, 
qu'à cause de la complète obscurité qui enveloppait ce 
nom. Mais la démonstration n'est point faite, et l'hypo- 
thèse peut être maintenue sans invraisemblance. 

Parlons maintenant de cette Armande Béjart qui, elle, 
s'ofl're à nous sous des traits fort saisissables. Madeleine 
Béjart avait près d'elle une jeune fille nommée Armande- 
Gresinde-Claire-Élisabeth Béjart. Cette jeune fille était 
destinée, comme tous les Béjart, à entrer dans la carrière 
du théâtre. Molière prenait plaisir à former son esprit, 
à soigner son éducation. « Elle l'appela son mari, dit 
Grimarest, dès qu'elle sut parler. » 

Tout en s'occupant de la vive et gentille enfant, Molière 
se laissa séduire par cette printanière beauté, et il 
s'éprit pour elle d'un amour qui devait durer toute sa vie. 
Au commencement de cette année 1662, il se détermina à 
en faire sa femme. Il avait alors quarante ans. Son exis- 
tence avait été singulièrement agitée, laborieuse et 
pareille à une lutte acharnée; plus d'une année sans 
doute compta double pour lui. Il ne pouvait se dissimuler 
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Textrême disproportion d*âge qu'offrait une telle union. 
D'autre part, le milieu où avait été élevée la jeune 
Armande n'était guère propre à la préparer aux vertus 
domestiques ; ce monde du théâtre où elle était lancée de 
si bonne heure ne pouvait que développer ses instincts 
de coquetterie naturelle. Molière savait sans doute tout 
cela. Mais il espérait probablement lui faire partager sa 
passion pour l'art auquel il dévouait sa vie, et enchaîner 
ainsi la jeune artiste, qui annonçait déjà des dispositions 
brillantes. On a dit que le rôle de Léonor, de VÈcole des 
Maris, fut écrit pour elle. Le fait n'est pas impossible, mais 
on n'en voit nulle apparence. Molière, qui écrivait volon- 
tiers des scènes où il pouvait répandre les sentiments de son 
cœur, devait songer à sa propre situation vis-à-vis de la 
jeune fille qu'il allait bientôt épouser lorsqu'il faisait dire 
à Ariste : 

Il nous faut en riant instruire la jeunesse, 

Reprendre ses défauts avec grande douceur. 

Et du nom de vertu ne point lui faire peur. 

Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes : 

Des moindres libertés Je n'ai point fait des crimes; 

A ses jeunes désirs j'ai toujours consenti, 

Et je ne m'en suis point, grâce au ciel, repenti. 

J'ai souffert qu'elle ait vu les belles compagnies, 

Les divertissements, les bals, les comédies : 

Ce sont choses pour moi, que je tiens de tout temps 

Fort propres à former l'esprit des jeunes gens; 

Et l'école du monde en l'air dont il faut vivre 

Instruit mieux, à mon gré, que ne fait aucun livre. 

Elle aime à dépenser en habits, linge et nœuds ; 

Que voulez-vous? je tâche à contenter ses vœux; 

Et ce sont des plaisirs qu'on peut, dans nos familles, 

Lorsque l'on a du bien, permettre aux jeunes lilles. 

Un ordre paternel l'oblige à m'épouser; 

Mais mon dessein n'est point de la tyranniser. 

Je sais bien que nos ans ne se rapportent guère. 

Et je laisse à son choix liberté tout entière. 

Si quatre mille écus de rente bien venants. 

Une grande tendresse et des soins complaisants 

Peuvent, à son avis, pour un tel mariage, 

Réparer entre nous l'inégalité d'âge, 

£Ue peut m'épouser; sinon, choisir ailleurs. 
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Molière, dans ce beau rôle d'Ariste, semble expressé- 
ment justifier son dessein, expliquer ses espérances, 
révéler ses illusions. Pourtant, comme pour nous faire 
voir combien toutes nos spéculations sont vaines, Molière 
avait donné à l'Épy, le frère de Jodelet, ce rôle d'Ariste, 
et lui-même joua Sganarelle. 

Le contrat de mariage de Molière et d'Armande Béjart 
fut signé le 23 janvier 1662. Ce document, publié en 1863 
par M. E. Soulié, est si important qu'il convient de le 
reproduire ici in extenso : 

Furent présents Jean-Baptiste Poquelin de Molière, demeu- 
rant à Paris, rue Saint-Thomas-du-Louvre, paroisse Saint- 
Germain-de-1'Auxerrois, pour lui en son nom, d'une part; et 
damoiselle Marie Hervé, veuve de feu Joseph Béjard, vivant 
écuyer, sieur de Belleville, demeurant à Paris, dans la place 
du Palais-Royal, stipulant en cette partie pour damoiselle 
Armande-Grésinde-Glaire-Élisabetli Béjard, sa fille, et dudit 
défunt sieur de Belleville, âgée de vingt ans ou environ, à ce 
présente de son vouloir et consentement, d'autre part; les- 
quelles parties en la présence, par l'avis et conseils de leurs 
parents et amis, savoir, de la part dudit sieur de Molière : du 
sieur Jean Poquelin, son père, tapissier et valet de chambre 
du roi, et sieur André Boudet, marchand-bourgeois de Paris, 
beau-frère à cause de damoiselle Marie-Madeleine Poquelin, 
sa femme; et de la part de ladite damoiselle Armande-Gré- 
sinde- Glaire -Elisabeth Béjard : de damoiselle Madeleine 
Béjard, fille usante et jouissante de ses biens et droits, sœur 
de ladite damoiselle, et de Louis Béjard, son frère, demeurant 
avec ladite damoiselle, leur mère, dans ladite place du Palais- 
Royal, ont fait et accordé entre elles de bonne foi les traité et 
conventions de mariage qui ensuivent. C'est à savoir que 
lesdits sieur de Molière et damoiselle Armande-Grésinde- 
Glaire-Élisabeth Béjard, du consentement susdit, se sont 
promis prendre l'un l'autre par nom et Ipi de mariage et icelui 
solenniser en face de notre mère sainte Église, si Dieu et notre 
dite mère s'y consentent et accordent. 

Pour être les futurs époux uns et communs en tous biens 
meubles et conquèts immeubles, suivant et au désir de la 
coutume de cette ville, prévôté et vicomte de Paris. 

Ne seront tenus des dettes l'un de l'autre faites et créées 
avant la célébration dudit mariage, et, s'il y en a, seront payées 
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par celui qui les aura faites et sur son bien, sans que celui 
de Tautre en soit tenu. 

En faveur des présentes, ladite damoiselle, mère de ladite 
damoiselle future épouse, a promis bailler et donner auxdits 
futurs époux, à cause de ladite damoiselle sa fllle, la veille de 
leurs épousailles, la somme de dix mille livres tournois, dont un 
tiers entrera en ladite future communauté et les deux autres 
tiers demeureront propres à ladite future épouse, et aux siens 
de son côté et ligne. 

Ledit futur époux a doué et doue sadite future épouse de la 
somme de quatre mille livres tournois de douaire préflx pour 
une fois payé, à l'avoir et prendre, quand il aura lieu, sur 
tous les b4ens dudit futur époux, qu'il hypothèque à cet efTet. 

Le survivant desquels futurs époux prendra par çréciput 
des biens de leur communauté, tels qu'il voudra choisit, réci- 
proquement jusques à la somme de mille livres (1), suivant la 
prisée de l'inventaire, et sans crue, ou ladite somme en deniers 
à son choix. 

Advenant le décès dudit sieur futur époux avant celui de 
la future épouse, sera permis à icelle future épouse et aux 
enfants qui naîtront dudit mariage, d'accepter la communauté 
ou y renoncer et, en cas de renonciation, reprendre ce qu'elle 
aura apporté audit mariage, lui sera advenu et échu par 
succession, donation ou autrement même, elle, ses douaire et 
préciput susdits, le tout franchement et quittement sans être 
tenue des dettes de la communauté, encore qu'elle y eût par- 
ticipé. 

S'il est vendu ou aliéné aucuns héritages ou rentes rache- 
tées, appartenant à l'un ou à l'autre des futurs époux, les 
deniers en provenant seront remplacés en autres héritages ou 
rentes pour sortir pareille nature, et si au jour de la disso- 
lution de ladite communauté ledit remploi ne se trouvoit fait, 
ce qui s'en défaudra sera repris sur ladite communauté si 
elle suffit, sinon, à l'égard de ladite future, sur les propres et 
autres biens dudit futur époux. 

Car ainsi a été accordé entre les parties, promettant, obli- 
geant, etc. Fait et passé à Paris, en la maison de ladite 



(1) Il y a deux mille; deux est rayé avec cette note en marge : Le 
mot de deux ci endroit rayé du consentement des parties. 

J. P. M. H. J. B. P. M. A. G. B. M. B. L. B. A. B. 
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damoiselle, l'an mil six cent soixante-deux, le vingt-troisième 
jour de janvier, et ont signé : 

J. PoQUELiN. Marie Herué. 

J. B. PoQUELiN Molière. 

Armande Gresinde Bejart. 

M. Bejard. a. Boudet. 

LouYS Bejard. 

Ogier. Pain. 

Ledit sieur Poquelin de Molière, nommé en son contrat de 
mariage ci-dessus, reconnoit et confesse que ladite damoiselle 
Marie Hervé, veuve dudit sieur Bejard aussi y nommée, mère 
de ladite damoiselle Armande-Grésinde Bejard, lui a payé et 
d'elle confesse avoir reçu ladite somme de dix mille livres que 
ladite avoit promis bailler et donner audit sieur de Molière, 
par ledit contrat et en faveur d'icelui, dont quittance. Fait et 
passé es études, le vingt-quatre juin mil six cent soixante- 
deux, et a signé : 

J. B. Poquelin Molière. 
Ogier. Pain. 

Le mariage fut célébré le lundi gras, 20 février 1662, 
à Saint -Germain l'Auxerrois, en présence des deux 
familles. L'acte de mariage, publié d'abord par Befîai'a, 
a été réimprimé par M. Jal. En voici la teneur d'après ce 
dernier : 

Dû lundy vingtiesme, Jean-Baptiste Poquelin, fils de Jean 
Poquelin et de feue Marie Gresé {sic) d'une part ; et Armande 
Beiard, fille de Joseph tBeiard et de Marie Hervé, d'autre 
part, tous deux de cette paroisse (1), vis-à-vis le Palais-Royal, 
fiancés et mariés tout ensemble, par permission de M. Comtes, 
doyen de Notre-Dame et grand vicaire de Monseigneur le 
cardinal de Retz, archevesque de Paris, en présence de Jean 
Poquelin, père du marié, et de André Boudet, beau-frère dud. 
marié, et de lad* dame Herué, mère de la mariée, et Louis 
Beiard et Magdeleine Beiard, frère et sœur de lad. mariée, et 
d'autres, avec dispense de deux bans. 

Jean Baptiste Poquelin. Armande Gresinde Bejart. 
J. Poquelin. Boudet. Marie Herué. 

LouYS Bejard. Beiart. 

(1) Saint-Germain l'Auxerrois. 
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Ainsi la mariée était la sœur des Béjart; c'était cette 
ff petite non baptisée » déclarée par Marie Hervé dans 
l'acte de renonciation du 10 mars 1643. Née par consé- 
quent ou à la fin de 1642 ou tout au commencement 
de 1643, elle, avait dix-neuf à vingt ans à l'époque de son 
mariajçe. Tous les documents authentiques que nous 
possédons constatent également cette filiation : la procu- 
ration des héritiers de Marie Hervé à Madeleine Béjart, 
du 14 février 1671; le testament et codicille de Madeleine, 
la procuration de Molière à Armande du 12 mars 1672, le 
contrat de mariage de J.-B. Aubry et Geneviève Béjart du 
15 septembre 1672 , la requête de l'archevêque de Paris 
pour l'enterrement de Molière (1), la constitution de rentes 
du 12 février 1674, le contrat entre la veuve de Molière 
et les marguilliers de l'église Saint-Paul du 16 mars 1677, 
et les lettres de ratification de ce contrat; le contrat de 
mariage de J.-F. Guérin et d'Armande Béjart, l'acte de 
décès de Louis Béjart, enfin tous les actes publics et 
privés de la famille : ce qui constitue une possession 
d'état aussi incontestable qu'on puisse en avoir. 

Pourtant une longue méprise a existé sur la filiation de 
cette jeune fille : on l'a dite longtemps fille et non sœur 
de Madeleine. Cette erreur eut cours du vivant même de 
Molière ; elle s'explique très facilement : la relation appa- 
rente qu'offraient entre elles Madeleine et Armande était 
plutôt celle d'une mère à une fille que d'une sœur à une 
sœur : la distance rare et presque phénoménale qui sépa- 
rait l'une de l'autre sous le rapport des années devait 
être malaisément admise par quiconque ne prenait pas le 
soin de vérifier le fait par lui même. On savait de plus 
que Madeleine avait eu une fille, et il était fort naturel de 
conclure à première vue que cette fille était l'enfant 
qu'elle avait auprès d'elle : il eût fallu y regarder de près 
et avoir la mémoire bien fidèle pour se rendre compte de 
la différence d'âge qu'il y aurait eue entre Armande et la 
fille du comte de Modène. Ajoutez qu'on ne se procurait 
pas alors aussi commodément qu'aujourd'hui les actes de 

(1) La veuve de Molière y appelle J.-B. Àubry, mari de Geneviève 
Béjart, son beau'flrère^ * 

10 
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l^tat civil. On comprend donc bien que des contempo- 
rains mômes se soient trompés sur ce point, et qu'une 
sorte de notoriété ait abusé Grimarest et après lui tous 
les biographes (1), jusqu'à ce que les recherches de 
M. BefFara eussent remis au jour, en 1821, le document 
authentique que nous avons reproduit tout à l'heure. 

L'indifférence ne contribua pas seule à propager cette 
méprise : la haine et la vengeance essayèrent d'en tirer 
parti. Leur raisonnement fut bien simple : si Armande 
était la fille de Madeleine, comme elle avait dix-neuf ans, 
elle était née vers 1643; or, les relations de Molière et de 
Madeleine avait commencé à cette époque ; donc Armande 
devait être la fille même de Molière. Nous verrons bientôt 
le comédien Montfleury, exaspéré par les railleries de 
l'Impromptu, chercher à se faire une arme de cette accu- 
sation calomnieuse. Le Boulanger de Ghalussay ne 
dédaigne pas non plus de répéter cette infamie : 

ÉLOMIRE. 

Je ne suis point cocu ny ne le sçaurois être, 
Et j'en suis, Dieu mercy, bien asseuré. 

BARY. 

# Peut-estre. 

ÉLOMIRE. 

Sans peut-estre; qui forge une femme pour soy, 
Gomme j'ay fait la mienne, en peut jurer sa foy. 

BARY. 

Mais quoyque par Arnolphe Agnès ainsi forgée, 
Elle l'eust fait cocu s'il l'avoit épousée. 

ÉLOMIRE. 

Arnolphe commença trop tard à la forger; 

(1) La tradition sur ce point n'avait pas été toutefois aussi unanime 
qu'on l'a prétendu. Dans la « lettre de l'abbé d'Àllainval (mort en 1753) 
sur Baron et la demoiselle Lecouvreur », l'auteur dit deux fois de Louis 
Béjart: « Camarade de Molière *et frère de sa femme; 8onbe«u*frère...> 
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C'est avant le berceau qu'il y devoit songer, 
Gomme quelqu'un l'a fait. 

l'orviétan. 

On le dit 

ÉLOMIRE. 

Et ce dire 
Est plus vray qu'il n'est jour. 

Enfin elle eut son dernier écho dans un Mémoire pour le 
sieur Guichard contre Lulli, en 1676, trois ans après la 
mort de Molière (1). 

Quoique cette odieuse imputation n'eût obtenu de crédit 
ni du vivant de Molière ni après lui, comme on le voit 
du reste par la rareté et le caractère particulier de ces 
documents mômes, M. Beffara, en exhumant l'acte de 
mariage d'Armande Béjart, à défaut de l'acte de baptême, 
qu'il a été impossible de découvrir, a servi la mémoire 
du grand poète, et il a bien mérité des admirateurs de 
Molière, à qui il a fourni le moyen de réfuter péremptoi- 
rement ces diffamations, dont il est souvent difficile 
d'avoir raison à une date si éloignée. Le résultat a été 
moins décisif toutefois qu'on ne devait le croire. Beaucoup 
d'érudits n'ont pas voulu renoncer à l'ancienne tradition; 
ils ont trouvé un biais pour échapper au témoitfnage des 
registres de l'état civil. « Une naissance illégitime, dit 
M. Bazin, aurait pu révolter la famille du marié. Le père, 
Jean Poquelin, le beau-frère, André Boudet, devaient 
assister au mariage; il leur fallait offrir une bru, une 
belle-sœur, dont ils n'eussent pas trop à rougir. Béjart 
père était mort. La mère vivait et avait un peu plus de 
soixante ans : elle consentit à se déclarer mère et à faire 

{i) L'auteur de ce Mémoire n'est pas conséquent avec lui-môme : il 
appelle Armande, alors veuve, « orpheline de son mari, veuve de son 
père, » et il dit ailleurs que J.-B. Aubry, fils de Léonard Aubry, a 
épousé Geneviève Béjart, « la sœur de la Molière ». Si Armande était 
la sœur de Geneviève, elle n'était pas la fille de Madeleine. Mais la 
fureur ne raisonne pas, et le factum de Guichard n'est qu'un tissu 
d'injures grossières ramassées d3 toutes parts. 
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feu son mari père de l'enfant née en 1645 (1)... « Ce rai- 
sonnement a séduit quelques bons esprits. Gomment 
admettre cependant qu'une possession d'état ait pu ainsi 
être changée pour satisfaire à de prétendues exigences 
de famille dont on n'aperçoit d'ailleurs pas- trace ? Gom- 
ment supposer que Molière eût osé, pour un motif aussi 
médiocre, commettre un faux en écriture publique, et un 
faux que ses ennemis n'auraient pas eu beaucoup de peine 
alors à faire constater? Le droit jugement de M. Bazin 
l'a abandonné en cette circonstance. 

La simplicité de la solution donnée à un ancien pro- 
blème par la découverte de l'acte de mariage et des 
documents authentiques publiées par M. Eud. Soulié, 
semble avoir déçu et irrité certaines imaginations. M. Ed. 
Fournier a bâti, pour y échapper, de véritables romans 
des plus compliqués et des moins vraisemblables. Le 
complot, pour substituer comme mère d'Armande, Marie 
Hervé à Madeleine, aurait commencé à la naissance 
même de l'enfant, d'où la fausse déclaration de Marie 
Hervé le 10 mars 1643. Et pourquoi ce complot? parce 
que Madeleine avait l'espoir de se faire épouser par le 
comte de Modène, et que cette seconde fille, née quatre 
ou cinq ans après l'autre, aurait été une preuve d'inlidé- 
lité. Un fait est venu ruiner l'échafaudage que M. Four- 
nier a laborieusement élevé. Le comte de Modène était 
marié; il ne devint veuf qu'en 1649 (2), alors que la petite 
Armande avait déjà sept ans. Madeleine aurait "donc pris 
toutes ces précautions, aurait donc imposé à sa mère 
cette dangereuse supercherie, à toute la famille ce con- 
cert frauduleux, pourquoi ? Pour paraître blanche comme 
neige, pure comme l'hermine, aux yeux du comte de 
Modène. Rien ne donne à supposer, en vérité, que ce 
comte de Modène fût si délicat; on ne voit point que sa 
jalousie ait jamais gêné la liberté de Madeleine. Tout 
témoigne, chez ce noble aventurier, une extrême facilité 
de mœurs. On cherche midi à quatorze heures, comme on 
dit vulgairement, en prêtant à Madeleine et à son amant 

(1) Il faudrait lire : en 1643. 

(2) La Troupe du Roman comique dévoilée, par H. Chardon, p. 13. 
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de tels scrupules. Ils n'en avaient pas plus l'un que 
Tautre. Le comte Favait bien prouvé, au baptême du 
premier enfant de la Béjarl, «n reconnaissant cet enfant 
adultérin et en le faisant tenir sur les fonts par son 
propre fils légitime. 

M. Loiseleur, tout en réfutant M. Edouard Fournier 
dans quelques-unes de ses hypothèses les plus hasar- 
deuses, Ta suivi toutefois d'assez près et n'a guère fait 
que ménager un peu mieux les vraisemblances que la 
témérité de l'auteur du Roman de Molière choquait trop 
ouvertement. Il a des procédés de juge d'instruction qui 
veut trouver des coupables. Il faut voir tout ce qu'il 
découvre de trames ténébreuses dans la déclaration de la 
veuve Béjart renonçant à la succession de son mari au 
nom de ses enfants mineurs, car de ces enfants, il y en 
avait bien trois qui étaient mineurs, mais il y en avait 
deux qui ne l'étaient plus. Joseph, Madeleine, dit M. Loi- 
seleur, se font passer pour mineurs, afin de ne pas encou- 
rir, le cas échéant, la responsabilité des mensonges que 
cachait cet acte (1). On a donné aux enfants un cura- 
teur étranger à la famille, Simon Bedeau, maître sellier 
lormier (carrossier), afin qu'il ne vît pas clair dans les 
machinations des Béjart. Encore une fois, un motif sérieux 
manque à toute cette fantasmagorie, qui semble s'inspirer 
des savantes combinaisons des feulletonistes populaires. 

Renoncer à une succession où il n'y a que des dettes 
est un acte qu'on simplifie autant que possible. Sur cinq 
enfants, il y avait trois mineurs; cela suffisait pour que 
tous les enfants fussent désignés comme tels, du moment 
où l'on était assuré qu'il ne s'élèverait de protestation 
d'aucune part. Parmi les parents et amis rassemblés pour 
donner leur avis sur cette renonciation, il y a deux procu- 
reurs au Ghâtelet, sans compter M« Pierre Béjart, frère 
du défunt. Ces hommes de loi n'auraient pas approuvé, 
favorisé, contresigné une irrégularité qu'ils ne pouvaient 
ignorer, si elle leur avait paru un peu grave. C'est ainsi 
que les choses se présentent naturellement à l'esprit de 
quiconque n'a point de parti pris d'avance. 

(1) Nous ne citons pas textuellement, nous résumons la pensée de 
l'auteur des Pointa obscurs. 

10. 
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Examinons les objections qu'on élève pour ne point 
accepter les données résultant clairement des actes offi- 
ciels. La plus sérieuse, sans contredit, se fonde sur l'âge 
de Marie Hervé. L'acte d'inhumation de Marie Hervé 
(9 janvier 1670) lui donne quatre-vingts ans à cette date. 
Donc à la fin de 1642, au moment où elle donna le jour à 
Armande, elle aurait eu cinquante-deux ans. C'est là une 
maternité bien tardive. 

D'abord on sait bien que l'âge indiqué dans les actes 
mortuaires n'est souvent qu'approximatif; on n'y regardait 
pas de si près ; on inscrivait volontiers des chiffres ronds. 
Les témoins qui signèrent l'acte mortuaire, son gendre 
Léonard de Loménie, sieur de Villaubrun, et son fils 
Louis l'Éguisé, peuvent fort bien avoir donné à Marie 
Hervé quelques années de plus qu'elle n'en avait réelle- 
ment. Dans un recueil des Epitaphes de Véglise, charniers 
et cimetière de Véglise Saint-Paul, à Paris^ cité par 
M. l'abbé Valentin Dufour (1). on lit la mention suivante : 
« Damoiselle Magdeleine Béjard, voulant donner à sa 
mère encore après sa mort, des marques de reconnoissance 
qu'elle a de son amitié et des soins qu'elle a eus d'elle, a 
fait poser cette tombe cy-dessous, suivant les conventions 
faites avec MM. les marguilliers. Priez Dieu pour le repos 
de son âme. — Ci gist le corps de Marie Hervé, veuve de 
honorable homme Joseph Béjard, décédée le 9« janvier 
1670, âgée de 75 ans. » Pour une inscription gravée sur 
la pierre, on doit croire qu'on a cherché à donner la date 
précise. Ainsi Marie Hervé n'aurait pas eu cinquante- 
deux ans lorsqu'elle donna le jour à Armande, mais 
quarente-sept ou quarante-huit, ce qui n'a plus rien d'ex- 
traordinaire. 

Je sai»»bien que les critiques qui ont échafaudé le roman 
des machinations criminelles des Béjard expliqueront 
aisément cette date de la pierre tombale par une dernière 
manœuvre de Madeleine, craignant d'éveiller les soupçons 
sur les fraudes antérieures. Mais on abusera tant de ces 
explications systématiques que tout le monde s'en mo- 
quera. 

(1) Voyez le ^oliiriste, mai 1883, p. 5t, 
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Lors môme qu'on voudrait, du reste, s'en tenir à Tâge 
inscrit dans Tacte mortuaire, cet âge ne serait pas une 
raison suffisante pour récuser les documents authentiques 
que nous possédons aujourd'hui. Les parturitions sont 
peu communes, sans doute, après cinquante ans, mais, 
ainsi que le constate M. Jal, ne sont pourtant pas d'une 
rareté extrême. Marie Hervé avait eu une fille en 1639, 
c'est-à-dire trois ans avant de donner le jour à Armande, 
ce qui montre que chez elle la fécondité n'avait pas été 
interrompue, et ce qui rendrait le cas moins surprenant. 
Il nous paraîtrait fort difficile de croire que cette mater- 
nité tardive n'eût pas été notoire, et que Marie Hervé, 
précisément parce qu'elle avait un âge insolite, eût pu 
présenter comme sien un enfant qu'elle n'eût pas mis au 
monde. 

On a vu dans le contrat de mariage que Marie Hervé 
donne à sa fille une dot de dix mille livres tournois. Là- 
dessus on se récrie : Où la veuve Béjart aurait-elle trouvé 
cette grosse somme? Quand, deux ans plus tard, sa fille 
Geneviève épousa Léonard de Loménie, elle ne lui donna 
rien. Donc c'est Madeleine qui fournit cette dot, donc 
Madeleine n'est pas la sœur, mais la mère de la future 
épouse. 

L'argument ne vaut rien. En admettaht que les dix 
mille livres vinssent de Madeleine, il est fort possible 
que l'aînée des Béjart eût une afl'ection toute particulière 
pour cette cadette, plus jeune qu'elle de vingt-cinq ans, 
qu'elle avait sans doute élevée, traitée plutôt comme une 
fille, que comme une sœur, et qui avait dû remplacer 
pour elle l'enfant qu'elle avait perdue, sans parler de 
l'ancienne amitié qui la liait à Molière et qui pouvait 
entrer pour quelque chose aussi dans ses déterminations. 
Elle donna une autre preuve de cette prédilection dans 
son testament et son codicille, en avantageant Armande 
et en n'appelant à lui succéder les enfants de Geneviève 
qu'au cas où ceux de Molière et d'Armande décéderaient 
sans postérité. Gela ne prouve nullement qu' Armande fût 
sa fille, mais seulement que c'était sa préférée. 

Mais ce qui est plus probable, c'est que c^tte dot de dix 
mille livres, que Molière reconnaît avoir reçue par quit- 
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tance du 24 juin, était une dot fictive. Il n'est rien de 
plus commun, dans les contrats de mariage, surtout 
lorsque l'époux est riche et âgé, que ces reconnaissances 
qui remplacent les donations. Molière était assez géné- 
reux et amoureux pour en avoir agi de la sorte. 

« On ne voit nulle part, dit M. Victor Fournel (1), que 
Molière ait répondu à ceux qui Taccusaient d'avoir épousé 
sa fille, par la production de l'acte de baptême d'Armande, 
moyen si facile et si commode, ce semble, de confondre la 
calomnie. » Ce n'eut pas été un moyen si sûr de confondre 
la calomnie, car la calomnie, lorsqu'elle s'acharne sur 
quelqu'un, sait parfaitement éluder, rendre suspect l'acte 
le plus authenthique. Molière ne colporta point l'acte de 
baptême d'Armande dans les coulisses et les ruelles, et 
il lit bien. Si Boileau le lui avait demandé, il le lui aurait 
communiqué sans doute, mais il paraît que Boileau ne le 
lui demanda pas. Quand Montfleury osa, comme raconte 
Racine (2), faire une requête contre Molière et la donner 
au roi, l'accusant (non pas d'avoir épousé sa propre fille, 
comme on l'a souvent répété à tort), mais « d'avoir épousé 
la fille et d'avoir autrefois aimé la mère » (ce qui n*est 
pas tout à fait la même chose, et M. Victor Fournel a eu 
soin de relever et noter la différence) ; quand Monfleury, 
disons-nous, exaspéré par les railleries de Molière, porta 
jusque devant le trône cette dénonciation, on voit que 
Molière sut victorieusement se justifier et convaincre 
absolument Louis XIV, puisque Louis XIV, pour répondre 
hautement à ces attaques odieuses, accepta d'être le 
parrain de son premier enfant. Gomment Molière éclaira- 
t-il le roi? Sans doute en mettant sous ses yeux l'acte 
qui tranchait la question. 

Enfin on s'est fait un argument d'une sorte de clandes- 
tinité qu'on prétend avoir existé dans la célébration du 
mariage. « Au lieu des trois bans publics exigés pour tous 
les mariages, on obtint, dit M. Éd. Fournier (8), par 

(1) De Malherbe à Bossuet. Paris 1885, p. 97. 

(%) Œuvres de Racim, édition de Saint -Marc Gîrardin et Louis 
Moland, tome VIl^p. 408. 

(3) Études sur la vie et les œuvres de Molière, 1885, p. 19. 
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grâce spéciale du cardinal de Retz, ami de Molière et 
alors archevêque de Paris, qu'un seul serait publié; puis, 
à bas bruit, sans autres témoins que les indispensables, 
parmi lesquels même se faisait remarquer l'absence de 
la sœur de Madeleine, on signa le contrat et on se rendit 
à l'église. Et quel jour encore, et à quelle heure cette 
dernière cérémonie? Le mardi gras, alors que les églises 
que repeuplera le carême, sont toutes désertes, vers dix 
heures du soir, et après que Molière était allé jouer en 
visite chez M. d'Ecquevilly. » 

Ceci est du pur roman. M. Éd. Fournier s'en réfère 
d'abord à l'acte de mariage du lundi 20 février 1662 (1). 
C'est là qu'il est dit que les époux furent fiancés et mariés 
tout ensemble, par permission de M^' le cardinal de 
Retz, archevêque de Paris, avec dispense de deux bans. 
Cette dispense de deux bans s'accordait, en ce temps-là, 
aussi facilement qu'aujourd'hui; c'était une simple ques- 
tion d'argent. Le grand-vicaire de Paris en accordait tous 
les jours de semblables au nom de l'archevêque , et sans 
que le prélat s'en mêlât jamais. Reprenons la suite de 
l'exposé de M. Fournier : « Puis, à bas bruit, sans autres 
témoins que les indispensables, parmi lesquels même se 
faisait remarquer l'absence de la sœur de Madeleine... » 
Cinq témoins ont signé : Poquelin le père, Marie Hervé, 
André Boudet, Madeleine Béjart, Louis Béjart; c'était 
bien suffisant; mais l'acte constate que d'autres personnes 
étaient présentes. Geneviève Béjart ne figure, il est vrai, 
ni au contrat ni au mariage ; il n'y a rien à conclure de 
là : elle pouvait être ou malade ou absente, ou même 
éprouver du mécontentement de ce mariage, peu importe. 
« On signa le contrat et on se rendit à l'église », continue 
M. Ed. Fournier. Ne dirait-on pas que les contractants 
passèrent tout droit de l'étude du notaire à Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois, alors que vingt-neuf jours (du 23 jan- 
vier au 20 février) s'écoulèrent entre le contrat et la 
cérémonie ? 

« Et quel jour encore et à quelle heure cette dernière 
cérémonie? le mardi gras... vers dix heures du soir, etc. » 

(1) Voyez ci-devant p. 168. 
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Ici M. Foumîer quitte Tacte de mariage dont il s'autori- 
sait tout à l'heure. Nous avons vu que cet acte fixait le 
mariage au lundi 20 février. M. Jal conclut de l'examen 
du registre paroissial que le mariage dut avoir lieu le 
matin, à dix ou onze heures. L'acte est, en effet, le pre- 
mier inscrit à la date de ce jour; sept autres mariages 
sont enregistrés après celui-là. Il est clair que si la béné- 
diction nuptiale avait été donnée à dix heures du soir, la 
constatation sur le registre, au contraire, terminerait la 
Journée. Sur quoi se fonde donc M. Foumier? 

Le registre de La Grange offre les deux mentions que 
voici. A la fin de l'année théâtrale 1660-16$!, La Grange 
inscrit ces mots : « Avant que de recommencer, après 
Pasques, au Pallais-Royal, monsieur de Molière demanda 
deux partz au lieu d'une qu'il avoit. La troupe luy accorda, 
pour luy ou pour sa femme s'il se mariait... » Et d'une 
écriture plus petite : 

« M. de Molière épousa Armande - Claire - Elisabeth 
Béjard le mardi gras de 1662. > 

Et plus loin, au 14« février 1662, il indique comme pièces 
jouées : « les Yisionnaires, VÉcole des Maris, visite chez 
M« d'Equevilly » et, en regard de ce jour, sous un beau 
rond bleu qui semble être la marque d'une journée heu- 
reuse, il écrit : « Mariage de M. de Molière au sortir de 
la visite. » 

En 1662, le mardi gras fut, non le 14 février, mais le 21 
février. Il y a donc contradiction dans les termes de ces 
deux inscriptions. La première a certainement été faite 
après coup, les souvenirs de La Grange n'étaient plus 
bien précis. M. Jal explique ainsi les deux mentions : « Le 
mardi 14 février, Molière et ses acteurs, après avoir donné 
leur représentation publique au Palais-Royal, allèrent 
jouer VÉcole des Maris chez M« d'Equevilly; puis, leur 
rouge essuyé, leurs costumes changés, les comédiens se 
réunirent chez Molière, qui leur déclara son mariage, 
pressenti par eux dès la rentrée de Pâques et conclu dès 
le 23 janvier... Quant au mariag^e du mardi gras, le ma- 
riage civil datant du 23 janvier et le mariage religieux 
ayant été fait le lundi dans la matinée, qu'est-ce autre 
chose que le repas ou le bal qui eut lieu pour fêter l'évé- 
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nement? Sous la plume de La Grange, mariage est pour 
noce. » Il est possible que les choses se soient passées de 
la sorte. On peut admettre aussi que le repas, la fête 
donnée par Molière à ses camarades de théâtre à Tocca- 
sion de son mariage, ait eu lieu le 14 février, sept jours 
avant la célébration; et que La Grange, constatant plus 
tard sur son registre le mariage du chef de la troupe, à 
propos de la double part qui lui fut votée à Pâques 1661, 
ait fait une confusion expliquée par la cérémonie du lundi 
gras. Mais, quoi qu'il en soit, et de quelque façon que les 
mentions contradictoires de La Grange doivent s'expliquer, 
ce qui est incontestable, c'est qu'elles ne peuvent prévaloir 
contre l'acte extrait des registres paroissiaux, qui fait loi. 
On voit que toutes les objections qu'on a faites pour 
invalider les documents authentiques ne résistent pas à 
l'examen. Le problème est résolu, ou plutôt il n'y a plus 
de problème : le problème s'est évanoui à la lumière de 
ces documents, et tous ceux qui aiment Molière doivent 
s'en féliciter. M. Gaston Paris disait très bien, en termi- 
nant un article sur le môme sujet (1) : « Si Molière avait 
fait ce dont l'accuse M. Fournier, non seulement il aurait 
commis un acte que la loi qualifie de crime, mais encore 
on peut dire que rien, rien de sérieux n'établirait la faus- 
seté de l'infâme accusation de Montfleury (2). Pour se 
décider à une action aussi audacieuse que celle qu'on 
attribue si légèrement à Molière, il faut avoir dans sa 
conscience des motifs graves et coupables. Le crime 
appelle le crime. L'investigation minutieuse de ces détails 
domestiques a donc bien sa valeur; car on a beau faire, 
on ne peut abstraire complètement l'homme de l'écri- 
vain ; on aime à se représenter Molière comme le montrent 
ses écrits et ce qu'on sait de sa vie, comme le peignent, 
quelques années après sa mort, les amis qui le pleuraient, 
« ayant l'âme belle, libérale, en un mot possédant et 
« exerçant toutes les qualités d'un parfaitement honnête 
« homme » . Singulière critique, qui fait de cet homme un 

(1) Rew*e de Vlnstruction publiqite, 18 février 1864. 

(2) Prêtée à Montfleury, et qui certainement était sous-entendue dans 
•a requête. 
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faussaire et peut-être quelque chose de pis, et qui ensuite 
le proclame un philosophe et presque un saint, et prétend 
qu'il s'est peint lui-môme avec une vérité frappante dans 
ce personnage qui pousse l'honneur jusqu'à l'exagération 
et qui ressent si profondément 

Ces haines vigoureuses 

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses! 

Les documents authentiques n'ont pas seulement porté 
la lumière sur le point capital que nous venons d'exami- 
ner; ils ont rectifié encore plus d'une fausse opinion et 
détruit plus d'un préjugé. La présence de Jean Poquelin, 
par exemple, a bien forcé de reconnaître qu'il n'avait pas 
gardé rancune à son fils le comédien aussi longtemps 
qu'on le lui avait toujours reproché. Et la présence de 
Madeleine, combien de fables ne dissipe-t-elle pasi On 
s'était demandé quelle conduite elle avait tenue à l'occa- 
sion de ce mariage. Le roman avait été bien vite bâti; on 
peut le lire dans Grimarest ; contentons-nous d'en indiquer 
les principaux traits : Madeleine, jalouse et altière, se 
livrait à des transports furieux à la seule pensée de cette 
union. Molière prit le parti d'épouser Armande secrète- 
ment; il ne put pendant neuf mois échapper à la surveil- 
lance que cette mégère exerçait sur la jeune fille, de sorte 
que celle-ci c se détermina un matin à s'aller jeter dans 
l'appartement de Molière, fortement résolue de n'en point 
sortir qu'il ne l'eût reconnue pour sa femme, ce qu'il fut 
forcé de faire ». Il n'avait pas fallu se mettre en grande 
dépense d'imagination pour inventer cette histoire; on 
n'avait fait que prendre tout simplement le dénoûment 
de l'École des Maris, et l'appliquer à son auteur. 
, La signature de Madeleine Béjart sur l'acte de mariage, 
impliquant son consentement très formel, dérange grande- 
ment la fable qui faisait foi avant la découverte de cet 
acte. A plus forte raison, si l'on suppose un complot tramé 
pour dissimuler la véritable naissance d'Armande et abu- 
ser les Poquelin, sera-t-on dans l'impossibilité d'admettre 
l'épisode dramatique raconté par Grimarest. Et pourtant, 
il n'est rien d'impossible à l'esprit fertile de certains 
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écrivains. « La Béjart, dit un de ces historiens que rien 
n'embarrassp(l), voyant Molière ainsi posé, voulut l'avoir, 
pour gendre. Molière, dans la vie infernale de travail et 
d'affaires qu'il menait à la fois, ne disputait guère avec 
elle. Il avait plus tôt fait d'obéir que de guerroyer. Ce qui 
porterait à croire que la Béjart savait Molière père de 
l'enfant, c'est qu'elle prétendait faire un mariage nominal, 
faire sa fille épouse en titre et héritière, la retenir chez 
elle, et rester la vraie femme : arrangement ridicule que 
Molière supporta neuf mois, et qu'il eût supporté toujours. 
Mais la petite M"^» Molière rompit sa chsîine un matin, 
alla s'établir dans la chambre de son mari et l'obligea de 
la prendre au sérieux. » Voilà comment un roman se 
retourne, pour ainsi dire, lorsqu'il rencontre un démenti 
imprévu. Nous n'avons pas besoin de faire observer com- 
bien, dans ce nouveau récit, le dessein que l'on prête à 
Madeleine et le rôle qu'on attribue à Molière sont absurdes 
et odieux. Toutes ces histoires sont apocryphes et diffa- 
matoires; il s'en fallait de beaucoup qu'on fût obligé de 
pousser Molière, comme malgré lui, à cette union; et il 
suffirait de se rappeler, si l'on éprouvait à cet égard le 
moindre doute, les paroles d'Armande dans VImpromptu : 
« Voilà ce que c'est, le mariage change bien les gens, et 
vous ne m'auriez pas dit cela il y a dix-huit mois. » 

Nous n'avons plus qu'à donner un crayon de cette jeune 
femme que Molière épousait. Le principal témoignage qu'il 
soit à propos d'invoquer est celui de Molière lui-même : 
voici le portrait qu'il a tracé d'Armande, à une époque 
où elle lui avait déjà causé beaucoup de chagrins; le 
dialogue s'engage entre Gléonte et Covielle, au sujet de 
Lucile représentée par M'ï« de Molière, à la scène ix du 
troisième acte du Bourgeois gentilhomme': 

.Vous trouverez cent personnes qui seront plus dignes dé 
vous. Premièrement elle a les yeux petits. 

— Gela est vrai; elle a les yeux petits, mais elle les a pleins 
dé feu, les plus brillants, les plus perçants du monde, les plus 
touchants qu'on puisse voir. 

— Elle a la bouche grande. 

(1) M. Micholet. . . . • 

11 
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— Oui ; mais on y voit des grâces qu'on ne voit point aux 
autres bouches; et cette bouche, en la voyant, inspire des 
désirs, est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde. 

— Pour sa taille, elle n'est pas grande. 

— Non; mais elle est aisée et bien prise. 

— Elle affecte une nonchalance dans son parler et dans ses 
actions. 

— Il est vrai; mais elle a grâce à tout cela; et ses manières 
sont engageantes, ont je ne sais quel charme à s'insinuer 
dans les cœurs. 

— Pour de l'esprit... 

— Ah! elle en a, du plus fin, du plus délicat. 

— Sa conversation... 

— Sa conversation est charmante. 

— Elle est toujours sérieuse. 

— Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces joies tou- 
jours ouvertes? Et vois-tu rien de plus impertinent que les 
femmes qui rient à tout propos? 

-— Mais, enfin, elle est capricieuse autant que personne du 
monde. 

— Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord; mais 
tout sied bien aux belles, on souffre tout des belles. 

C'était donc une beauté plus piquante que régulière, 
« faisant tout avec grâce, dit un témoin impartial (1), 
jusqu'aux plus petites choses, quoiqu'elle se mtt très 
extraordinairement et d'une manière presque toijyours 
opposée à la mode du temps ». Elle avait reçu une fort 
bonne éducation; elle chantait également bien le français 
et l'italien; et elle devint sous la direction de Molière une 
excellente actrice. Elle prit beaucoup de fierté dans sa 
nouvelle position, mais elle ne s'enorgueillit pas de ce qui 
aurait dû faire son véritable orgueil, c'est-à-dire du génie 
de S3n mari, et du rôle secourable qu'il lui appartenait de 
remplir dans cette fiévreuse et glorieuse existence. Elle 
s'enorgueillit de sa brillante fortune, de l'éclat qui Tentou* 
rait; elle fit la duchesse, comme dit Grimarest. Au bap- 
tême d'un enfant dont elle était marraine (23 juin 1663), 
elle se faisait inscrire : « femme de Jean-Baptiste Poque- 
lin, écuyer, sieur de Molière ». Elle pouvait avoir de 
l'esprit, « du plus fin et du plus délicat » ; mais ce n'était 

(1) M"* Poisson, fille de Du Groisy. 
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ni un cœur généreux ni une intelligence élevée. Il est 
vrai que les témoignages contemporains sur lesquels 
nous la jugeons sont presque tous malveillants. 

Pendant Tété qui suivit ce mariage, la troupe de Mon- 
sieur alla passer quelques semaines à Saint-Germain, où 
le roi séjournait. Loret nous apprend que les acteurs et 
les actrices, au nombre de quinze, reçurent à cette occa- 
sion chacun cent pistoles de récompense. Brécourt et La 
Thorillière étaient entrés dans la troupe au mois de juin 
de cette année 1662 ; et ce fut leur adjonction qui éleva à 
quinze le nombre des parts, qui n'avait été jusqu'alors 
que de dix, de douze et de treize. 

Il est à propos de signaler aussi le retour de la troupe 
italienne, qui eut lieu au mois de janvier de cette an- 
née 1662 (1); les Italiens obtinrent d'alterner de nouveau 
avec la troupe de Monsieur sur le théâtre du Palais- 
Royal, comme ils avaient fait autrefois sur le théâtre du 
Petit-Bourbon. Ils prirent à leur tour les jours extraor- 
dinaires, et, sur l'ordre du roi, ils payèrent aux Français 
la somme de deux mille livres pour moitié des frais 
d'établissement de la salle du Palais-Royal. Ces comé- 
diens, qui étaient à la fois des mimes merveilleux et des 
clowns de première force, firent par moment une concur- 
rence redoutable à la Comédie française ; on peut remar- 
quer en passant l'origine de cette dernière dénomination 
qui s'est conservée jusqu'à nos jours. 

(1) Us avaient été cinq mois à Fontainebleau, lorsqu'ils vinrent à 
Paris. 
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deuxième époque du theatre de molière 
l'École des femmes et ses suites 



L'auteur comique ne s'accorda pas une longue trêve : 
pendant cet été qui suivit son mariage, il composa une 
nouvelle comédie qu'il intitula L* École des Femmes, Dans 
l'École des Maris, Molière enseignait que 

Les verroux et les grilles 

Ne font pas la vertu des femmes et des filles, 
C'est rhonneur qui les doit tenir dans le devoir. 

Il prouvait qu'une tyrannie étroite de la part des maris 
n'était nullement propre à assurer le bonheur domestique. 
Il va montrer maintenant qu'une ignorance excessive chei 
les femmes n'est pas un meilleur moyen d'obtenir ce ré- 
sultat. L'École des Femmes n'est pas une contre-partie de 
VÉcole des Maris, et ce titre ne serait exact que s'il pou- 
vait signifier l'éducation qu'il convient de donner aux 
femmes. On doit plutôt la considérer dans l'œuvre de 
Molière comme une contre-partie des Précieuses ridicules 
et des Femmes savantes. On n'a pas, en effet, toute la 
pensée de Molière, si l'on n'oppose à la pédanterie des unes 
et à l'afféterie des autres la périlleuse naïveté d'Agnès, et 
aux théories de Oorgibus et de Ghrysale la méprise d'Ar- 
nolphe. En regard de VÉcole des Maris, la nouvelle pièce 
est une continuation, un second chapitre du môme traité, 
un nouveau manifeste, comme on dirait aujourd'hui, en 
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faveur de la même cause, qui n'est autre que l'émancipa- 
tion de la famille. 

UÈcole des Femmes y moins bien construite que VÉcole 
des Maris, lui est supérieure par la puissance de l'obser- 
vation et la verve de l'expression. Arnolphe et Agnès sont 
plus fortement conçus et tracés que Sganarelle et Isabelle ; 
aussi ont-ils laissé des traces plus profondes dans l'ima- 
gination populaire et dans le langage. Nous sommes 
d'ailleurs en présence d'un préjugé et d'un travers qui 
sont moins passés de mode. Enfermer les femmes ne se 
comprend plus guère et n'est plus du tout dans nos mœurs. 
Prétendre les maintenir dans une sorte d'imbécilité intel- 
tA^ lecjelle, croire qu'innocence et igpfiorance sont une même 
chose, attacher une trop grande vertu à la simplicité 
d'esprit, s'imaginer qu'il n'est rien de tel que de ne pas 
connaître le danger pour être capable de s'y soustraire, de 
ne pas voir les pièges pour ne pas y tomber, ce sont là 
des idées qui ont toujours de nombreux partisans. Fort 
peu de maris sont tentés aujourd'hui de suivre les conseils 
et l'exemplç de Sganarelle ; beaucoup de maris font plus 
ou moins le rêve d'Arnolphe; on a môme été jusqu'à dire, 
tant il y a une pente naturelle de l'àme à ces illusions, 
qu'il y avait un Amolphe en germe dans tout célibataire 
vieillissant; C'est pourquoi VEcole des Femmes demeure 
toujours aussi actuelle, pour ainsi dire, qu'au moment où 
elle parut. 

Composée par Molière pendant les premiers mois de son 
mariage, cette comédie ne respire point le contentement 
et la joie. Bien au contraire, on y ressent plus d'ironie et 
d'amertume que dans l'œuvre précédente. Le personnage 
d'Ariste, sensé, aimable et heureux, a presque disparu. Il 
ne reste que le sceptique, le railleur qui sera dupe, 
l'homme des vieux contes, disant avec un air fin : 

Je sais les tours rusés et les subtiles trames 

Dont, pour nous en planter, savent user les femmes, 

Et comme on est dupé par leurs dextérités. 

« Ce bon jaloux dont je vous conte (c'est un des narra- 
teurs des Cent Nouvelles nouvelles du roi Louis XI qui 
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parle maintenant) estoit très grand histori^i et avoH 
beaucoup veu, leu et releu de diverses histoires ; mais la 
fin principale à quoi tendoit son exercice et tout son estude 
estoit de savoir et cog^noistre les façons et manières et 
quoi et comment fenmies pevent décevoir leurs maris. Car, 
la Dieu mercy, les histoires anciennes, comme Mathéolet, 
Juvénal, les Quinze Joyes de mariage et autres plusieurs 
dont je ne sçay le compte, font mention de diverses trom- 
peries, eau telle s, abusions et déceptions en cet état adve- 
nues. Nostre jaloux les avoit tousjours entre ses mains, 
et n'en estoit pas moins assoté qu'un fol de sa marotte. 
Tousjours tiaoit, tou^yours estudioit; et d'iceux livres fist 
un petit extrait pour lui, auquel estoient décrites, corn- 
prinses et notées plusieurs manières <!te tron^peries,-aiix 
pourchas et entreprinses des femmes, et es personnes de 
leurs maris, exécutées. Et ce fist*il tendant à la fin d'astre 
mieux prémuni et sur sa garde, si sa femme à l'adventure 
lui en bailloit de telles comme celles qui en son livret es- 
toient chroniquées et registrées. Il gardoit sa femme 
d'aussi près comme un jaloux italien, et si n'estoit pas 
encore bien asseuré, tant estoit fort féru du maudit mal 
de jalousie. » Tel est Arnolphe surveillant sa pupille, qu'il 
veut épouser; égoïste et cynique, confiant en sa finesse, 
n'ayant que du mépris pour la nature humaine et en par- 
ticulier pour la nature féminine, et, avec cela, passionné. 
Lorsqu'à la fin la jeune proie qu'il se réservait lui échappe, 
Arnolphe devient tragique ; la faiblesse profonde des tar- 
dives et dernières amours se traduit dans ses plaintes 
désespérées. Malgré l'égoïsme et le ridicule du person- 
nage, cette souffrance nous touche presque de compassion, 
tant elle est réelle ; la vérité comique atteint ici les limites 
suprêmes qu'elle ne doit pas franchir; elle est poignante, 
sans cesser d'être plaisante, et elle offre une de ces gprandes 
leçons morales comme on n'en peut recevoir que de la vie 
elle-même. Arnolphe a des cris, des lâchetés qui font 
frémir lorsque la réflexion s'y arrête; écoutez ces accents 
de détresse et de rage : 

Chose étrange d'aimer, et que pour ces traîtresses 
Les hommes soient sujets à de telles foiblessesi 
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Tout le inonde connolt leur imperfection ; 
Ce n^est qu'extravagance et qu'indiscrétion; 
Leur esprit est méchant et leur âme fragile ; 
Il n'est rien de plus foible et de plus imbécile, 
Rien de plus infidèle : et, malgré tout cela, 
Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là ! 

puis, s'adressant à Agnès et implorant celle qui Faban- 
donne pour le jeune Horace : 

C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi, 
Et tu seras cent fois plus heureuse avec mol. 
Ta forte passion est d'être brave et leste, 
Tu le seras toujours, va, je te le proteste. 
Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai ; 
Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai. 
Tout comme tu voudras tu pourras te conduire. 
Je ne m'explique point, et cela c'est tout dire. 

(Bas, à part.) 
Jusqu'où la passion peut-elle faire aller! 

(Haut.) 
Enfin, à mon amour rien ne peut s'égaler. 
Quelle preuve veux-tu que je t'en donne, ingrate ? 
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte? 
Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux? 
Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux. 
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme... 

C'est le fond d'une âme misérable mis à nu. L*art n*a 
pas d'effets plus énergiques, et Ton doute qu'on ait une 
fiction sous les yeux. 

On a voulu voir dans plus d'un passage de cette comédie 
une confidence personnelle, la confession ironique de 
Molière qui y aurait versé et raillé ses propres douleurs. 
Il y aurait mis les pressentiments de sa jalousie, pour 
ainsi dire, l'inquiétude qui le dévorait déjà, l'aveu amer 
de la iblie qu'il avait faite. Dans cette pièce, en effet, 
comme dans VÉcole des Maris, il est des vers que Molière 
ne pouvait guère réciter sans faire quelque retour sur lui- 
même, ceux-ci par exemple : 

Quoi ! j'aurai dirigé son éducation 
Avec tant de tendresse et de précaution; 
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Je Taurai fait passer chez moi dès son enfance, 
Et j'en aurai cliéri la plus tendre espérance; 
Mon cœur aura bâti sur ses attraits naissans, 
Et cru la mitonner pour moi durant treize ans, 
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache 
Me la vienne enlever jusque sur la moustache. 
Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi! 
Non, parbleu ! non, parbleu ! 

Sans doute, toute cette situation à la fois risible et 
pitoyable n'était pas sans avoir pour le récent époux 
d'Armande Béjart je ne sais quoi de vif et de palpitant. 
C'est dans ces termes , toutefois, qu'il convient de rester 
pour être vrai. Il ne faudrait pas chercher des applica- 
tion trop précises. Les écrivains qui entreprennent de 
distinguer et de démêler ce que Molière a mis, dans ses 
ouvrages, de sa vie et de son cœur, font merveille, pourvu 
qu'ils n'abusent pas de ce point de vue et des effets roma- 
nesques qu'il est facile d'y trouver. Les esprits à la suite, 
ces grands corrupteurs des meilleures idées, sont sujets 
à tomber dans ce dernier travers : ils veulent à tout prix 
identifier Molière avec quelques-uns des personnages 
qu'il a créés. Ils oublient ce qu'on leur a dit pourtant avec 
tant de justesse : que le génie lyrique et élégiaque, qui 
se chante, se plaint, se raconte, se décrit sans cesse, est 
l'antagoniste-né du génie dramatique, et qu'en prêtant à 
Molière ce besoin de « se peindre en tous lieux » on court 
grand risque de méconnaître sa véritable origpinalité. Nous 
serons obligé de signaler plus d'une fois ces excès de 
zèle. C'est ainsi que des biographes nous montrent Molière, 
qui dès les premiers mois de son mariage aurait eu de 
sérieux griefs contre la jeune Armande, traduisant dans 
le rôle d'Arnolphe sa déception et son désespoir. Ils 
anticipent de beaucoup sur les événements ; si on ne les 
arrêtait, ils feraient de Molière un mari trompé avant 
même qu'il eût songé à prendre femme, tant ils ont hâte 
et tant il y a là un thème qui leur sourit et qui les attire i 
C'est trop se presser : Molière ne fut point si soudaine- 
ment désillusionné et découragé. Les^ plaisanteries très 
impertinentes de Chrysalde, dans l'Ecole des Femmes, 
témoignent, au contraire, de la sécurité présente de l'au- 
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teur; et lorsque, dans l'Impromptu, il se fait rappeler par 
sa femme, en plein théâtre, les dangers auxquels leurs 
manières trop brusques exposent les maris, il montre 
clairement que sa confiance n'est pas encore altérée. Il 
pouvait seulement, comme nous avons dit, s'avouer et 
prévoir qu'il ne parviendrait pas à s'attacher le cœur de 
la jeune femme, et, avec son expérience de la nature 
humaine, plaindre dès lors l'impuissance et le malheur 
de son amour. C'est par cette secrète et intime souf- 
france qu'il entrait sans doute dans le personnage d'Ar- 
nolphe et qu'il exprimait, comme s'il les tirait de son propre 
cœur, ces angoisses divertissantes et ces larmes qui font 
pire. 

Représentée pour la première fois le 26 décembre 1662 
sur le théâtre du Palais-Royal, VÈcole des Femmes^ 
accueillie d'un côté par des applaudissements enthou- 
siastes, souleva d'autre part une opposition violente. La 
foule s'y porta avec ardeur; mais la critique se déchaîna 
avec passion. La fortune grandissante de Molière augmen- 
tait le nombre de ses envieux. La force de sa nouvelle 
création ne touchait pas les raffinés, les précieux, dont le 
goût trop délicat était blessé par certains détails. Les uns 
criaient à la grossièreté, les autres à l'indécence, les 
autres à l'impiété. C'est aux premières représentations de 
VÈcole des Femmes qu'on peut surtout appliquer les vers 
de l'épître VII de Boileau : 

L'ignorance et l'erreur à ses naissantes pièces, 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venoient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau 
Et secouoient la tète à l'endroit le plus beau. 
Le commandeur vouloit la scène plus exacte; 
Le vicomte indigné sortoit au second acte- 
Un bel esprit du temps, nommé Plapisson, s'est par là 
acquis la seule immortalité qu'il pût atteindre, celle du 
ridicule : placé sur le théâtre, il haussait les épaules 
chaque fois que le parterre éclatait de rire, et il lui disait 
tout haut dans son dépit : c Ris donc, parterre, ris donc! » 
La protestation la plus dangereuse, quoique la moins 
bruyante, fut celle qui eut son principe dans le zèle reli- 

11. 
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gieux. € L'exhortation d'Arnolphe endoctrinant sa pupille 
parut, non sans cause, dit M. Bazin, parodier les formes 
d'un sermon. Les chaudières bouillantes dont il menace 
Agpiès, la blancheur du lis qu'il promet à son âme en 
récompense d'une bonne conduite, la noirceur du charbon 
dont il lui fait peur si elle agit mal; enfin, ces Maximes 
du mariage ou Devoirs de la femme mariée avec son 
exercice quotidien, tout cela ressemblait trop au langage 
le moins éclairé du cathéchisme ou du confessionnal pour 
que beaucoup de gens n'y vissent point un attentat contre 
les choses saintes. » — « Je ne dirai point que le sermon 
qu'Arnolphe fait à Ag^ès, disait de Vizé, et que les 
Maximes du mariage choquent nos mystères, puisque 
tout le monde en murmure. » Le prince de Gonti, l'ancien 
protecteur de la troupe de Molière en Languedoc, devenu 
janséniste et théologien, se montra, dit-on, des plus 
scandalisés ; et, en effet, dans le traité qu'il écrivit sur la 
Comédie et les Spectacles selon la tradition de VÈglise, 
et qui parut après sa mort (1667), VÉcole des Femmes est 
citée comme une œuvre licencieuse et offensant les bonnes 
mœurs. Il ne faut point trop s'étonner, du reste, de toute 
cette émotion, car il n'est nullement certain qu'une 
comédie aussi audacieuse que VÉcole des Femmes pour- 
rait être représentée de nos jours. 

La critique intervint aussi pour discuter, au point de 
vue littéraire, le succès de la nouvelle pièce; Donneau de 
Vizé s'exprime comme il suit : « Cette pièce a produit des 
effets tout nouveaux : tout le monde l'a trouvée méchante, 
et tout le monde y a couru. Les dames l'ont blâmée, et 
l'ont été voir; elle a réussi sans avoir plu, et elle a plu 
à plusieurs qui ne l'ont pas trouvée bonne; mais pour 
vous en dire mon sentiment, c'est le sujet le plus mal 
conduit qui fût jamais, et je suis prêt de soutenir qu'il n'y 
a point de scène où l'on ne puisse voir une infinité de 
fautes. Je suis toutefois obligé d'avouer, pour rendre 
justice à ce que son auteur a de mérite, que cette pièce 
est un monstre qui a de belles parties, et que jamais l'on 
ne vit tant de si bonnes et de si méchantes choses en- 
semble. » 

En revanche, Molière vit se déclarer pour lui, outre le 
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public, Boileau-Despréaux et Liouis XIV. Boileau lui 
adressa les stances si souvent citées : 

En vain mille Jaloux esprits, 
Molière, osent avec mépris 
Censurer ton plus bel ouvrage ; 
Sa charmante naïveté 
S*en va pour jamais d'âge en âge 
Divertir la postérité... 
Que tu ris agréablement! 
Que tu badines savamment! 
Celui qui sut vaincre Numance, 
Qui mit Carthage sous sa loi, 
Jadis, sous le nom de Térence, 
Sut-il mieux badiner que toi? 
Ta muse, avec utilité. 
Dit plaisamment la vérité.; 
Chacun profite à ton ÉooU : 
Tout en est beau, tout en est bon ; 
Et ta plus burlesque parole 
Vaut souvent un docte sermon. 

Laisse gronder tes envieux : 
Ils ont beau crier en tous lieux 
Qu'en vain tu charmes le vulgaire. 
Que tes vers n'ont rien de plaisant; 
Si tu savois un peu moins plaire. 
Tu ne leur déplairois pas tant. 

UÈcole des Femmes fut représentée au Louvre, le 6 jan- 
vier 1663. Le roi goûta cette comédie, 

Qui fit rire leurs Majestés 
Jusqu'à s'en tenir les côtés; 

c'est ce que nous apprend iLoret, qui confirme en même 
temps la lutte engagée autour de cette pièce : 

Pièce qu'en plusieurs lieux on fronde. 
Mais où pourtant va tant de monde 
Que jamais sujet important. 
Pour le voir n'en attira tant (1). 

Si Forage était violent, Molière avait, comme on le volt, de 
U) Mu99 hiêioriquê^ Uiirt du 13 janvit r 1663. 
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solides appuis. Il marcha eii avant, il fit imprimer son 6ur 
vrage, qui parut le 17 mars 1663, avec une dédicace à Madame 
Henriette d'Orléans. Dans la préface qui y est jointe il 
parle d'une petite dissertation qu'il a faite en dialogue 
pour répondre aux censeurs : « Il ne sait encore, dit-il, ce 
qu'il en fera. » Il se résolut bientôt à prendre l'offensive. . 

La Critique de V École des Femmes parut sur la scène 
du Palais-Royal le 1«' juin suivant. Cette conversation 
littéraire, dans un salon du xvn® siècle, si vivement retra- 
cée, est une des productions de Molière les plus char- 
mantes et les plus instructives. Il a mis à dessiner ces 
caractères une délicatesse nouvelle. Chaque personnage 
est peint en quelques traits avec une vérité qui le met sous 
nos yeux : c'est d'abord le marquis, qui devient décidé- 
ment un type comique ; puis Lysidas, le détracteur oblique, 
l'auteur pédant et envieux, C'est Élise, la satirique spiri- 
tuelle, qu'il fit représenter par la jeune Armande Béjart, 
qui, pour la première fois peut-être, paraissait sur la scène 
et y venait défendre son mari. C'est \di précieuse, la prude 
Climène, qui cherche à prendre sa revanche du coup ter- 
rible qu'elle a reçu en 1659. Molière répond à tout le 
monde. Il glisse assez légèrement toutefois sur le reproche 
qu'on a fait à certains endroits de sa pièce de choquer la 
religion : « Ces paroles à' enfer et de chaudières bouillantes 
sont assez justifiées, dit-il seulement, par l'extravagance 
d'Arnolphe et par l'innocence de celle à qui il parle.» 
Immoral et sans pudeur, Arnolphe cherche à exploiter la 
morale et la religion à son profit; il y a là un trait essen- 
tiel de ce caractère profondément conçu. Molière n'avait 
rien de plus à dire : il réservait d'ailleurs à ce groupe 
d'accusateurs une meilleure jéplique. 

Il réfute moins sommairement les prétendus connaisseurs, 
défenseurs des règles et invocateurs d'Aristote, gent alors 
insupportable; il les fait battre par un homme du monde 
avec les arguments du bon sens et de la droite raison. li 
défend en même temps sa cause contre ceux qui, pour 
déprécier ses ouvrages, leur opposaient sans cesse les 
tragédies de Corneille. L'auteur de la Lettre sur les affaires 
du théâtre, qui s'est fait l'écho de toutes ces clameurs, 
développe comme il suit la comparaison dont on se servait 
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pour rabaisser Fauteur comique : « Pour faire parler des 
héros, il faut avoir Pâme g^nde ou plutôt être héros soi- 
même, puisque les grands sentiments que Ton met dans 
leur bouche et les belles actions que l'on leur fait faire 
sont plus souvent tirés de Tesprit de celui qui les fait 
parler que de leur histoire. Il n'en est pas de même des 
fous que Ton peint d'après nature ; ces peintures ne sont 
pas difficiles. L'on remarque aisément leurs postures, l'on 
entend leurs discours. Ton voit leurs habits, et l'on peut, 
sans beaucoup de peine, Tenir à bout de leur portrait. Si, 
pour représenter des héros et entrer dans leur caractère, 
il faut être capable d'avoir leurs pensées, je vous laisse à 
deviner les belles qualités que l'on doit avoir pour bien 
dépeindre des personnes ridicules. » 

Cette opinion était alors fort communément admise. Le 
Dorante de la Critique prend le parti contraire : « Quand 
pour la difficulté, dit-il, vous mettriez un peu plus du côté 
de la comédie, peut-être que vous ne vous abuseriez pas. 
Car, enfin, je trouve qu'il est bien plus aisé de se guinder 
sur de grands sentiments, de braver en vers la fortune, 
accuser les destins et dire des injures aux dieux, que 
d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes, et 
de rendre agréablement sur le théâtre les défauts de 
tout le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous 
faites ce que vous voulez. Ce sont des portraits à plaisir 
où l'on ne cherche point de ressemblance; et vous n'avez 
qu'à suivre les traits d'une imagination qui se donne 
l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le mer- 
veilleux. Mais lorsque vous peignez les hommes, il faut 
peindre d'après nature. On veut que ces portraits ressem- 
blent; et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites recon- 
noître les gens de votre siècle. En un mot, dans les pièc^ 
sérieuses, il suffît, pour n'être point blâmé, de dire des 
choses qui soient de bon sens et bien écrites; mais ce n'es"; 
pas assez dans les autres, il y faut plaisanter; et c'est une 
étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes 
gens. » On s'est depuis lors aperçu, en effet, combien 
l'entreprise est difficile, et combien il est rare d'y réussir. 
Molière attaquait sans ménagement et les courtisans 
qui ne pouvaient supporter les mots de potage, de tarte 
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à la crème, etc., et les prudes, qui se récriaient contre ce 
te, cet impertinent ie , de la scène vi du deuxième acte. 

Il dénonçait en passant les cabales de ses rivaux, les 
comédiens de Thôtel de Bourgpogne, contre la pièce qui 
leur enlevait la plus grande partie de leur auditoire. 

La vérité des caractères mis en scène, les traits de 
satire, les piquantes controverses, les anecdotes, les allu- 
sions, tout cela formait un spectacle fin, distingué, ai- 
mable, qui nous ravit encore aujourd'hui, et qui dut avoir 
un incroyable attrait pour les contemporains. On reconnaît 
là, mieux même que dans les chefs-d'œuvre, le génie 
spécial de la comédie et du théâtre. 

Mais l'agression était vive; elle donna lieu immédiate- 
ment à un redoublement d'hostilités de la part des adver- 
saires de Molière, qui se reconnaissaient tous dans les 
portraits de la nouvelle comédie. Les comédiens de l'hôtel 
de Bourgogne se firent naturellement les interprètes de 
ces ressentiments divers. C'était attaquer un rival et pro- 
fiter de l'intérêt qui s'attachait à son œuvre. De Vizé, que 
nous avons plus d'une fois cité, se hâta d'achever Zé- 
linde, qu'il fit imprimer avec privilège du 15 juillet 1663. 
Cette pièce informe ne laisse pas que d'être curieuse 
à interroger, si l'on veut se rendre compte des éléments 
dont l'opposition était formée, et des moyens qu'elle 
mettait en usage ; on y voit, par exemple, que les courti- 
sans, les marquis ne répondaient guère, pour la plupart, 
aux espérances qu'on fondait sur eux. De Vizé déplore 
qu'ils semblent prendre plaisir à faire rire à leurs dépens : 
« Ils aiment mieux se miser dans les vivants miroirs d'É- 
lomire que dans les leurs, et ils trouvent que l'amertume de 
la satire a quelque chose qui leur est utile. » Bien plus, 
ajoute-t-il, depuis que la Critique les a ainsi nommés, les 
marquis affectent de s'appeler turlupins entre eux à la 
cour. 

Les précieuses laissaient paraître plus d'emportement 
et déployaient plus d'ardeur pour la vengeance. Zélinde, 
en qui elles sont personnifiées, s'écrie : 

Ah! que Je ne suis pas si patiente! il m'a voulu Jouer par 
ce vers : 

Et femme qui compose en tçait plus qu'il ne faut. 
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Il aura dit vray, et j'en sçay plus qu*il n*en faut pour me 
venger de luy. Je ne vous ressembleray point, pacifiques 
poudrez, courtisans armés de peignes et de canons, qui faites 
la cour à celuy qui vous joue publiquement; une femme vous 
enseignera vostre devoir. 

Il est possible, comme on voit, de recueillir des indica- 
tions intéressantes dans cette rapsodie, où il n'a manqué 
que le talent pour venir en aide à la méchante volonté. 

Les comédiens de Fhôtel de Bourgogne ne représen- 
tèrent pas Tœuvre de Donneau de Vizé, qui n'était pas 
faite pour le théâtre. Ils demandèrent une pièce à un jeune 
auteur de vingt-cinq ans, fort peu connu, qui saisit avec 
empressement cette occasion de faire du bruit. Boursault 
composa le Portrait du Peintre ou la Contre-Critique de 
V École des Femmes. Boursault, joyeux du rôle important 
qui lui était confié, avait soin de se nommer et de se faire 
nommer sur le théâtre à plusieurs reprises : 

DORANTE 

Et qui donc la fera? 
Il s'agit de faire la critique de VÉcole des Femmes, 

AMARANTE 

Un garçon que je sais, qu'on appelle Boursault. 

LE COMTE 

Je le connois pécore. 

DAMIS 

Il est bien chez la muse. 

LE COMTE 

Il s'amuse â la muse et la muse Tamuse. 

AMARANTE 

Mais les vers de Boursault sont assez bien choisis. 
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LE COMTE 

Je le soutiens, madame, un butor parisis, 
Une grosse pécore, une pure mazette. 

DAMIS 

Mais où la joueroit-on, quand Boursault Tauroit faite? 

AMARANTE 

A l'hôtel de Bourgogne... 

L'auteur du Portrait du Peintre était donc loin de vou- 
loir garder l'anonyme : il avait même bien soin de répéter 
son nom assez souvent pour qu'on ne l'oubliât point. La 
pièce ne faisait, du reste, que reproduire en vers les 
accusations, les excitations dont nous venons de donner 
quelques extraits en prose. On peut signaler toutefois plus 
particulièrement ce passage où Boursault prend la défense 
de la religion, et cherche à rendre suspects les sentiments 
et les intentions de Molière : 

Au seul mot de sermon nous devons du respect, 
C'est une vérité qu'on ne peut contredire. 
Un sermon touche l'âme et jamais ne fait rire; 
De qui croit le contraire on doit se défier; 
Et qui veut qu'on en rie en a ri le premier. 

C'étaient là de ces insinuations qui pouvaient, à cette 
époque, avoir des suites dangereuses pour celui qui en 
était l'objet. Représenté sur le théâtre de l'hôtel de Bour- 
gogne à la fin de septembre ou au commencement d'octobre 
1653, le Portrait du Peintre permit à toutes les haines et 
à toutes les rancunes de se manifester. Molière, voulant 
montrer sans doute qu'il ne méconnaissait pas les droits 
de la satire, lors même qu'elle s'exerçait contre lui, alla 
voir jouer cette pièce et se plaça sur le théâtre, selon la 
coutume du temps. Son arrivée excita un brouhaha. 11 
écouta la comédie d'un bout à l'autre et fit bonne conte- 
nance ; tout ce que ses ennemis purent dire, c'est que « les 
transports de la joie qu'il ressentoit faisoient trop souvent 
changer son visage ». 
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Les appels réitërës à Torgfueil des courtisans ne devaient 
pas rester sans obtenir quelque effet. Le duc de La Feuil- 
lade crut se reconnaître dans le personnage du marquis 
de la Critique, qui, à tout ce qu'on lui oppose, ne sait que 
répondre : tarte à la crème, et il voulut prouver qu'il 
n'entendait pas la raillerie aussi complaisamment que les 
autres. C'est dans la Vie de Molière, attribuée. à Bruzen 
de La Martinière (La Haye, 1725), que l'anecdote est ra- 
contée pour la première fois, c II s'avisa d'une vengeance 
aussi indigne d'un homme de sa qualité qu'elle étoit im- 
prudente. Un jour qu'il vit passer Molière par un appar- 
tement où il étoit, il l'aborda avec les démonstrations d'un 
homme qui vouloit lui faire caresse. Molière s'étant in- 
cliné, il lui prit la tête et, en lui disant Tarte à la crème, 
Molière, tarte à la crème, il lui frotta le visage contre ses 
boutons qui, étant fort durs et fort tranchants, lui mirent 
le visage en sang. Le roi, qui vit Molière le même jour, 
apprit la chose avec indignation et la marqua au duc, qui 
apprit à ses dépeng combien Molière étoit dans les bonnes 
grâces de Sa Majesté. Je tiens ce fait d'une personne com- 
temporaine, qui m'a assuré l'avoir vu de ses propres yeux. » 

Ici encore le témoignagne est tardif; il se produit 
soixante-deux ans après le fait; la critique rigoureuse 
serait tentée de le contester. Mais d'un passage de la 
Zélinde il ressort qu'il y a bien quelque chose de vrai dans 
l'anecdote. Voici ce qu'écrit de Vizé en 1663: 

« Vous savez, dit un des interlocuteurs, l'aventure de 
tarte à la crème arrivée depuis peu à Elomire; je crois 
qu'elle lui fera dorénavant bien mal au cœur, et qu'il n'en 
entendra jamais parler, ni ne mettra sa perruque, sans se 
ressouvenir qu'il ne fait pas bon jouer les princes et qu'ils 
ne sont pas si insensibles que les marquis turlupins. — 
Vous avez raison, répond un autre, et cette aventure fait 
voir que ce prince, qui blâma d'abord l'École des Femmes, 
avoit plus de lumières que les autres. » 

Le roi fit inscrire Molière pour mille livres sur la liste 
des pensions accordées aux littérateurs, à titre d'à excellent 
poète comique » ; il l'invita en outre à exercer de nouvelles 
représailles, et lui offrit pour cela le théâtre même de la cour. 
En huit jours, Molière composa et fît apprendre VImpromptu 
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de VertaiUeSy qui fut représenté entre le 15 et le 19 octobre 
166â ^14 octobre dans Tédition de 1682; mais le roi ne 
partit de Vincennes que le 15 pour rentrer à Versailles). 
Molière avait reproduit fidèlement dans la Critique Taspect 
d'un salon mondain; cette fois il ouvrait les coulisses de 
son théâtre. Il se montrait, lui et toute sa troupe, dans le 
travail des répétitions, sans noms d'emprunt, chacun dans 
son costume de ville, chacun avec sa personnalité réelle 
et son propre caractère. C'est précisément une des entre- 
prises les plus difficiles que de donner ainsi aux occu- 
pations de chaque jour assez de relief pour que le tableau 
en soit à jamais vivant. Molière nous a légué dans l'Im- 
promptu le document biographique le plus curieux sur 
lui-même. Il s'y montre dans son rôle de directeur et 
d'auteur ; il nous y révèle sa méthode de travail, sa pratique 
de la scène, sa théorie de l'art de comédien; il y est même 
avec son tempérament, à la fois vif et patient, passionné, 
\î volontaire et opiniâtre ; il met sous nos yeux la plupart de 
ses compagnons, et en quelques traits nous les faits con- 
naître aussi parfaitement que peuvent le faire des bio- 
graphies complètes. 

€ Cette révélation de la comédie derrière le rideau, re- 
marque M. Bazin, faite en un tel lieu et devant un pareil 
monde, peut sembler passablement hasardée. » Il ne borna 
pas là sa hardiesse : ses attaques sont directes cette fois. 
Il prend à partie d'abord les comédiens de l'hôtel de Bour- 
gogne ; il les parodie et les persifle l'un après l'autre. Il 
traite les courtisans avec une dureté acerbe et une audace 
surprenante : « Qui diable voulez-vous qu'on prenne pour 
un caractère agréable de théâtre? Le marquis aujourd'hui 
est le plaisant de la comédie ; et, comme dans toutes les 
comédies anciennes on voit toujours un valet bouffon qui 
fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de 
maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui diver- 
tisse la compagnie. » Et c'était en face de la cour, c'était 
à cette noblesse empanachée et enrubannée qui servait à 
décorer le Versailles de Louis XIV, c'était à ces grands 
seigneurs impertinents et vaniteux, que le comédien osait 
jeter ces âpres paroles ! 

Il fustige rudement et à plusieurs reprises le malen- 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE YIII 199 

contreux Boursault: « Le beau sujet à divertir la cour, que 
M. Boursault! Je voudrois savoir de quelle façon on 
pouppoit rajuster pour le rendre plaisant ; et si, quand on 
le bemeroit sur un théâtre, il seroit assez heureux pour 
faire rire le monde. Ce lui seroit trop d'honneur que d'être 
joué devant une auguste assemblée; il ne demanderoit pas 
mieux; et il m'attaque de gaieté de cœur pour se faire 
connottre, de quelque façon que ce soit. C'est un homme 
qui n'a rien à perdre, et les comédiens ne me l'ont déchaîné 
que pour m'engager à une sotte guerre. » On a BO t wc irt 
blâmé Molière d'avoir nommé Bour&au^ Valinûre, qui a 
composé rÉcossaise, et qui a mmmm les innombrables et 
incroyahlei pae— ifilég tp» Ton sait. Voltaire, sage pour 
les -mmÊBBB^ ^clare que Molière a dépassé les bornes 
permises, que cette satire est cruelle et outrée, et qu'il est 
honteux que les hommes de génie se laissent aller à de tels 
emportements. Il y a dans cette appréciation de Voltaire 
un excès de délicatesse et de scrupules. Boursault avait 
affecté de se mettre en cause et de crier son nom sur la 
scène ; il ne pouvait s'étonner qu'on le prît au mot, et il eut 
tort de se plaindre de la correction sévère qu'il s'était 
imprudemment attirée. Molière se place sur le terrain où 
son adversaire le provoque, et il emploie les mêmes armes, 
a S'il blessa cruellement l'amour-propre de Boursault, dit 
Aug^er, il ne porta pas du moins la plus légère atteinte à 
son honneur, et, en cela, il fit preuve d'une modération 
dont son ennemi ne lui avait pas donné l'exemple. » Les 
suites de la lutte allaient encore mieux faire ressortir la 
différence qu'il y avait entre la satire de Molière et les 
attaques que se permettaient ses antagonistes. 

Deux ouvrages avaient répondu ou essayé de répondre 
à la Critique de l'École des Femmes, deux pièces égale- 
ment s'efforcèrent de contre-balancer l'effet produit par 
rimpromptu. L'une s'intitule la Vengeance des Marquis. 
La colère de l'auteur s'exhale dans les outrages les plus 
gprossiers. Il va jusqu'à dire que Molière est en réalité ce 
que le premier Sganarelle n'était qu'en imagination : « Il 
a esté jusques à trente et un cocus voir le Portrait du 
peintre; trente de ces cocus applaudirent, et le dernier 
fit tout ce qu'il put pour rire, mais il n'en avoit pas beau- 
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coup d'envie. » Il insulte aussi Madeleine Béjart, et, après 
avoir cité quelques vers de la chanson de la Coquille, 
faite contre elle à propos de son rôle de nymphe dans le 
prologpue des Fâcheiuo, il ajoute : « On croyoit nous faire 
trouver beaucoup de jeunesse dans un vieux poisson. > 
Mais son idée fixe, c'est toujours d'éveiller les ressenti- 
ments des courtisans; il n'épargne rien pour atteindre ce 
but : il leur reproche de « se laisser traiter de valets sur 
le théâtre à la vue de tout le monde ». Il montre Philipio 
prenant les habits de son maître sous prétexte que, les 
marquis étant devenus les valets, les valets doivent être 
les marquis. Il essaye même de leur faire craindre pour 
leurs succès amoureux ; « Il y avoit auprès de nous une 
jeune fille qui disoit qu'on vouloit lui faire épouser un 
marquis, mais que, depuis qu'elle les avait vu jouer, elle 
n'en vouloit point. > La Lettre sur les affaires du théâtre 
(1664), qui est probablement du même auteur, revient sur 
le même reproche et renouvelle la même dénonciation 
avec des arguments plus sérieux : 

« Pour ce qui est des marquis, ils se vengent assez par 
leur prudent silence, et font voir qu'ils ont beaucoup d'es- 
prit, en ne l'estimant pas assez pour se soucier de ce qu'il 
dit contre eux. Ce n'est pas que la gloire de l'Ëstat ne les 
dust obliger à se plaindre, puisque c'est tourner le royaume 
en ridicule, railler toute la noblesse et rendre mépri- 
sables, non seulement à tous les François, mais encore à 
tous les estrangers, des noms éclatants, pour qui l'on 
devroit avoir du respect. 

€ Quoique cette faute ne soit pas pardonnable, elle en 
renferme une autre qui l'est bien moins, et sur laquelle 
je veux croire que la prudence d'Élomire n'a pas fait de 
réflexion. Lorsqu'il joue toute la cour, et qu'il n'épargne 
que l'auguste personne du roy, que l'esclat de son mérite 
rend plus considérable que celui de son thrône, il ne 
s'aperçoit pas que cet incomparable monarque est toujours 
accompagné des gens qu'il veut rendre ridicules, que 
ce sont eux qui forment sa cour; que c'est avec eux qu'il 
se divertit; que c'est avec eux qu'il s'entretient, et que 
c'est avec eux qu'il donne de la terreur à ses ennemis : 
c'est pourquoy Élomire devroit plutôt travailler à nous 
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faire voir qu'ils sont tous des héros, puisque le prince est 
toujours au milieu d'eux et qu'il en est comme le chef, 
que de nous faire voir des portraits ridicules. Il ne suffit 
pas de garder le respect que nous devons au demi-dieu 
qui nous gouverne, il faut épargner ceux qui ont le glo- 
rieux avantage de l'approcher, et ne pas jouer ceux qu'il 
honore d'une estime particulière. Je tremble pour cet 
auteur, lorsque je luy entends dire en plein théâtre que 
ces illustres doivent, à la comédie, prendre la place des 
valets. Quoy ! traiter si mal l'appuy et l'ornement de l'Estat U 
avoir tant de mépris pour des personnes qui ont tant de 
fois et si généreusement exposé leur vie pour la gloire de 
leur prince ? Et tout cela, parce que leur qualité demande 
qu'ils soient plus adjoustez (1) que les autres, et qu'ils y 
sont obligez pour maintenir l'éclat de la plus brillante 
cour du monde et pour faire honneur à leur souverain. Je 
vous avoue que quand je considère le mérite de toutes ces 
illustres personnes et que je songe à la témérité d'ijilomire, 
j'ai peine à croire ce que mes yeux ont veu dans plusieurs 
de ses pièces et ce que mes oreilles y ont ouy. » 

C'est là un langage perfide qu'emploient à toutes les 
époques ceux qui, non contents de dénigrer un ouvrage, 
se croient tout permis pour perdre l'auteur. Ces dénon- 
ciations manquèrent absolument leur but sous Louis XIV. 
De Vizé reconnaît lui-même sa défaite, « car, dit-il en 
terminant, tout ce que l'on escrit contre luy ne sert qu'à 
faire voir qu'il triomphe. » 

L'autre pièce qui servit de réplique à l'Impromptu de 
Versailles j et qui devança très probablement la Vengeance 
des marquis y est V Impromptu de Vhôtel de Condé (2), de 
A.-J. Montfleury, fils de l'acteur. On n'a pu extraire de 
cette pièce qu'une caricature assez méchante de Molière 
jouant la tragédie. Un personnage nommé Alcidon s'exprime 
en ces termes : 

Il est vrai qu'il récite avecque beaucoup d'art ; 
Témoin, dedans Pompée, alors qu'il fait César. 

(1) Ajustés, parés. 

(S) Joué en janvier 1664 à Thôtel de Bourgogne. 
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Madame, avez-vous vu, dans ces tapisseries, 
Ces héros de roman? 

LA MARQUISE. 

Oui. 

LE MARQUIS 

Belles railleries! 

ALGIDON. 

Il est fait tout de même ; il vient le nez au vent, 
Les pieds en parenthèse et l'épaule en avant; 
Sa perruque, qui suit le côté qu'il avance, 
Plus pleine de lauriers qu'un jambon de Mayence: 
Les mains sur les côtés, d'un air peu négligé; 
La tête sur le dos, comme un mulet chargé ; 
Les yeux fort égarés ; puis, débitant ses rôles, 
D'un hoquet éternel sépare ses paroles; 
Et lorsque l'on lui dit : a Et commandez ici, » 
Il répond : 
<c Gonnoisssez-vous César, de lui parler ainsi? 
Que m'offriroit de pis la fortune ennemie, 
A moi qui tiens le sceptre égal à l'infamie ? » 

Ce portrait est chargé évidemment, mais, par tout ce 
qu'on sait de Molière, il y a tout lieu de croire qu'il ne 
manque pourtant pas d'une certaine ressemblance. 

Montfleury, l'acteur de l'hôtel de Bourgogne, ne se tint 
pourtant pas pour suffisamment vengé par la comédie de 
son fils. Il eut recours à un expédient honteux qui ne 
tendait rien moins qu'à envoyer son ennemi aux galères. 
Il le dénonça au roi à propos de son récent mariage. C'est 
par Racine que nous savons cela. Dans une lettre à son 
ami l'abbé Le Vasseur, de novembre ou décembre 1663, 
il écrit : « Montfleury a fait une requête contre Molière et 
l'a donnée au roi. Il l'accuse d'avoir épousé la fille et 
d'avoir autrefois aimé la mère (1). Mais Montfleury n'est 

(i) Racine se sert d'une expression un peu plus crue. Racine le fils, 
quand il publia la lettre de son père, voulant atténuer cette expres- 
sion, mit : « Il l'accuse d'avoir épousé sa propre fille », ce qui aggra- 
vait Taccusation. 
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point écouté à la cour (1). » La réponse du roi ne se fit 
pas attendre. Un premier enfant étant né à Molière de 
son mariage, le 19 janvier 1664, Louis XIV et Madame 
lui firent l'honneur de tenir, par procuration, sur les 
fonts de baptême cet enfant qui fut nommé Louis par le 
duc de Gréquy, tenant pour le roi, et par la maréchale 
du Plessis, tenant pour Madame. Cet honneur insigne 
fait au comédien par le monarque équivalait à la plus 
solennelle justification. 

Voici l'acte de baptême relevé sur les registres de Saint- 
Germain TAuxerrois : 

Du jeudi, 28 février 1664, fut baptisé Louis, fils de M. Jean- 
Baptiste Molière, valet de chambre du roi, et de damoiselle 
Armande-Gresinde Béjart, sa femme, vis-à-vis le Palais-Royal ; 
le parrain, haut et puissant seigneur messire Charles, duc de 
Gréquy, premier gentilhomme de la chambre du roi, ambas- 
sadeur à Rome, tenant pour Louis quatorzième, roi de France 
et de Navarre; la marraine, dame Colombe Le Charron, épouse 
de messire César de Choiseul, maréchal du Plessy, tenante 
pour Madame Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans. 
L'enfant est né le 19 janvier audit an. Signé : Colombet. 

Nous n'avons pas fini de citer les pièces que fît naître 
l'École des Femmes. Il faut mentionner encore ; le Pané- 
gyrique de VÉcole des Femmes ou Conversation comique 
sur les œuvres de M, de Molière, en un acte, en prose 
(octobre 1663), par Robinet, le même qui continua la 
gazette en vers de Loret. Robinet par la suite a parlé 
souvent de Molière avec un chaleureux enthousiasme; 
mais en ce premier moment il fut plutôt parmi ses adver- 
saires que parmi ses partisans. Il n'y a pas à s'y tromper : 
Panégyrique est mis là avec une intention ironique, et 
les interlocuteurs' qui attaquent VÉcole des Femmes ont, 
dans le dialogue, la part plus belle que ceux qui la défen- 
dent. Ces censeurs reprochent surtout à Molière d'avoir 
détruit la belle comédie, c'est-à-dire, comme ils l'enten- 
dent, la comédie des grands sentiments, des sentiments 
subtils et raffinés, la comédie romanesque que les Rotrou, 
les Benserade, les Scudéry et Corneille lui-môme avaient 

(1) Œuwet complètes de Racine, édit. Moland, tome VII, p. 408. 
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empruntée à l'Espagne : « J'entends par belle comédie, 
dit l'un d'eux, ces pièces qui sont des tableaux des pas- 
sions galamment touchés, où l'on voit des moralités judi- 
cieusement répandues, où paroissent ces brillants d'esprit 
qui charment. Je mets en ce rang les chefs-d'œuvre du 
grand Ariste (Corneille), dont je ne prends que le Menteur 
pour l'opposer à tout le misérable comique de Zoïle 
(Molière) ; tels sont les Visionnaires, de Polydamas (Des- 
maretz); le Don Bertrand, le Feint Astrologue et quelques 
autres comédies du spirituel Isole (Thomas Corneille); et, 
pour me servir d'un exemple plus frais, tels sont les 
Amours d* Ovide, du doux Bergile (Gilbert), où l'on voit 
tant de brillant et de délicatesse. » 

Molière avec ses farces grossières, disent-ils, a telle- 
ment corrompu le goût public que les grands comédiens 
eux-mêmes, ceux de l'unique et incomparable troupe 
royale, c'est-à-dire de l'hôtel de Bourgogne, n'osent plus 
jouer sur leur théâtre ces beaux poèmes et sont obligés 
de donner des bagatelles qui n'auraient été bonnes, eu 
un autre temps, qu'à divertir la lie du peuple dans les 
carrefours et les places publiques. 

Pour mieux préciser sa critique, Robinet imagine un 
laquais qui a la fantaisie de faire des vers et qui prétend 
imiter le poète à la mode, c'est-à-dire Molière. Ce laquais 
lit une scène de sa composition, à laquelle les plus réalistes 
de nos réalistes modernes n'auraient certainement rieii à 
reprendre. On voit qu'il n'y a rien de nouveau dans nos 
discussions littéraires, et que tout existe dans ce vivant 
et fécond xvii^ siècle. 

Pour triompher plus aisément de leurs adversaires, 
les interlocuteurs qui, dans le Panégyrique^ prennent parti 
contre V École des Femmes, usent d'un moyen souvent 
employé pour battre les auteurs comiques : c'est d'attri- 
buer au poète lui-même les sentiments qu'il a prêtés à un 
personnage ridicule et même à un personnage odieux. 
Ainsi vous vous rappelez, dans l'École des Maris, les 
tirades du burlesque Sganarelle contre les modes nou- 
velles et le luxe des habits. Les censeurs , du Pané- 
gyrique j feignent de croire que cette satire du tuteur 
d'Isabelle exprime les sentiments du poète, et ils s'élèvent 
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à qui mieux mieux contre les prétentions d'Ëlomire 
(Molière), qui voudrait leur retrancher ce qui fait le charme 
et l'agrément de la vie : « S'il en étoit cru, dit l'un deux, 
les hommes se rengaineroient dans leurs étuis du bon 
temps, ils reprendroient les grands pourpoints et les 
grègues étroites qui se lioient sur le genou; ils rétabli- 
roient la rotondité et le petit collet pour représenter les 
vieux siècles ; ils paroîtroient dans une stérilité univer- 
selle d'ajustements. » Et un autre renchérit encore : a Les 
hommes et les femmes deviendroient d'effroyables créa- 
tures; il faudroit prendre congé les uns des autres et faire 
bande séparée; il faudroit dire adieu aux bals et aux 
assemblées où il n'y auroit plus rien d'éclatant que les 
lustres et les flambeaux ; il faudroit faire banqueroute au 
Cours, où l'on ne verroit plus que des grotesques et des 
épouvantails de chenevières; et il faudroit enfin se 
cacher à soi-même et casser toutes nos glaces de Venise, 
qui ne pourroient plus nous montrer que des réformés et 
des réformées, c'est-à-dire des objets fort maussades et 
fort ridicules. » 

Peut-on imaginer une critique qui tombe plus à faux et 
qui ait moins le sens commun? Ce qui est pis encore, c'est 
l'excitation perpétuelle adressée aux marquis, aux cour- 
tisans, de recourir aux moyens violents pour punir Molière 
de ses moqueries. Robinet ne le cède à aucun autre sur 
ce point: « UÉcole des Femmes, fait-il dire à Lidamon, 
mériteroit tant soit peu l'époussette, si l'on étoit moins 
débonnaire en France. > Il serait à souhaiter, d'après un 
autre personnage et, c'est notez-le bien, un des défenseurs 
de Molière, qu'on fit payer au poète ses offenses: on 
pourrait alors composer avec cet incident une pièce qu'on 
intitulerait: Zoïle bourré ou le Beau Sexe vengé sur les 
épaules de Zoïle, 

La défense, dans cet ouvrage d'ailleurs curieux, est plus 
faible que l'attaque, et les défenseurs finissent par faire 
amende honorable et chanter la palinodie pour complaire 
à leurs maîtresses, de sorte qu'à la fin tout le monde est 
d'accord contre Molière. La chose serait assez bizarre, il 
faut en convenir, si Robinet avait entendu prendre le mot 
panégyrique au sérieux. 

12 
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' La Guerre comique ou la Défense de VÈcole des Femmes^ 
par le sieur de La Croix (février 1664), est une apologie: 
Apollon, pris pour juge, prononce un arrêt en faveur de 
la pièce de Molière. Enfin, dans une comédie de Chevalier, 
intitulée les Amours de Calotin, en trois actes, en vers (1), 
le premier acte et la première scène du second acte forment 
une espèce de prologue où Molière est loué au commence- 
ment et un peu critiqué à la fin. Auger remarque justement 
qu'aucune pièce de théâtre, depuis le Cid, n'avait soulevé 
de telles controverses ; c'est qu'en effet l'École des Femmes 
fut dans la comédie une œuvre aussi décisive et éclatante 
que le Cid dans le genre tragique. 

Molière termine avec VImpromptu de Versailles la lutte 
où sa personnalité était engagée. Il avait déclaré dans 
cette pièce qu'il ne se laisserait plus détourner, par de 
vaines querelles, des autres ouvrages qu'il avait à faire, 
et qu'il ne répondrait plus aux critiques et contre-critiques. 
Il resta fidèle à cet engagement. Quoique ses adversaires 
se fussent empressés de publier leurs satires, il ne fit môme 
pas imprimer VImpromptu, qu'il considérait sans doute 
comme un ouvrage né de circonstances passagères et qui 
n'était pas destiné à leur survivre. 

(1) Jouée sur le théâtre du Marais, et imprimée javec privilège da 
90 janvier 1664. 
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LE TARTUFFE ET DON JUAN 



La protection souveraine dont Louis XIV avait couvert 
Molière pendant cette guerre, dont il ne faut pas atténuer 
les périls, obligeait celui-ci à se montrer plus dévoué que 
jamais aux plaisirs du roi. Il fournit, le 29 janvier 1664, 
aux divertissements de la cour le Mariage forcé, à la fois 
ballet et comédie. Huit entrées de ballet étaient inter- 
calées dans Faction comique : le roi lui-même parut dans 
Tune d'elles sous le costume d'un Égyptien; les plus 
grands seigneurs y figurèrent également. La pièce, puisée 
aux sources joyeuses de Rabelais, remettait en scène le 
personnage de Sganarelle : Sganarelle, toujours égoïste 
et sensuel, et méditant encore de s'immoler la beauté et 
la jeunesse sous prétexte d'union conjugale. Mais nous 
ayons cette fois une autre face de l'événement, un nouveau 
côté 4u tableau : Sganarelle est accueilli avec empresse- 
ment, c'est un libérateur; il apporte l'affranchissement et 
non l'esclavage . Le père de Dorimène est enchanté de se 
débarrasser de sa fille; Dorimène est heureuse d'échapper 
au joug de la famille. La démonstration n'est pas moins 
saisissante, ni la conclusion moins terrible, parce que 
c'est le vice qui se charge de punir le ridicule. 

< Mais ce n'était là qu'un prélude, dit M. Bazin, aux 
brillantes folies que devait éclairer à Versailles le soleil 
de mai. Cette fois, en effet, il ne s'agissait plus d'une 
après-midi consacrée à quelques inventions de divertisse- 
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ment. C'était une série de jours qu'allait enchaîner Tun à 
l'autre la succession de toutes les fantaisies dont se 
peuvent charmer les yeux et les oreilles, travestissements, 
cavalcades, courses de bagues, concerts de voix et d'ins- 
truments, récits de vers, festins servis par les Jeux, les 
Ris et les Délices, comédies mêlées de chants et de danses, 
ballets, machines, feux d'artifice, courses, loteries, col- 
lations; une semaine entière (du 7 au 14) passée hors de 
la vie commune dans les régions de la féerie. » — « Les 
plaisirs de l'esprit se mêlant à la splendeur de ces diver- 
tissements, dit Voltaire, y ajoutèrent un goût et des 
grâces dont aucune fête n'avait encore été embellie. » 

Le dessin de l'action , où figuraient le roi et toute la 
cour, composée de six cents personnes, était du duc de 
Saint- Aignan ; cela s'appelait le Palais d*Alcine ou les 
Plaisirs de Vile enchantée. Le roi représentait Roger; les 
autres personnages de ce drame féerique étaient remplis 
par tout ce que la jeune cour comptait de plus illustre, de 
plus élégant et de plus beau. La troupe de Molière servait 
d'auxiliaire à ces nobles acteurs. La reine et trois cents 
dames étaient à demi engagées dans l'action, à demi 
spectatrices ; parmi elles se cachait M"* de La Vallière, à 
qui la fête était donnée; elle en jouissait confondue dans 
la foule. 

Quand, le second jour (8 mai), le paladin Roger voulut 
donner la comédie aux dames, un théâtre se dressa 
aussitôt en plein air, éclairé par mille bougies et flam- 
beaux, et la troupe du Palais-Royal y joua la Princesse 
d*Élide. Molière représentait dans le prologue le valet 
de chien Lyciscas, et dans la comédie le fou Moron. C'est 
lui qui faisait avec un ours rencontré dans le bois la scène 
bouffonne qui termine le deuxième intermède. Pour satis- 
faire en temps aux caprices de la volonté suprême, Molière 
n'avait pu écrire en vers que le premier acte de la pièce; 
il avait été obligé d'écrire tout le reste en prose. « 11 
sembloit que la comédie, dit spirituellement Marigny; 
n'avoit eu que le temps de prendre un de ses brodequins; 
et qu'elle étoit venue donner des marques de son obéis- 
sance un pied chaussé et l'autre nu. » 

Cette négligence elle-même pouvait donc être prise 
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comme flatterie, et ce n'était pas la seule qu'on trouvât 
dans l'ouvrage : c Le gouverneur d'Eupyale, qui, au 
lieu de blâmer les tendres sentiments de son élève, les 
justifie et les encourage, lui confesse qu'il s'inquiétait 
jusque-là de voir qu'un jeune prince, en qui brillaient tant 
de belles qualités, ne possédât pas la plus précieuse de 
toutes, ce penchant à l'amour qui peut tout faire présumer 
d'un monarque et auquel les héros doivent leurs plus 
grandes actions; mais lui déclare que, rassuré par la 
passion dont il vient de recevoir l'aveu, il le regarde à 
présent comme un prince accompli, cet Arbate parle en 
courtisan de Louis XIV (1). » Molière n'était courtisan 
que pour être libre : s'il sacrifiait beaucoup aux amuse- 
ments du roi, il exigeait d'autant plus de son patronage. 
C'était, avons-nous dit, comme un pacte réciproque que 
l'auteur comique tenait de son côté, mais sans négliger 
de mettre le roi à même de le tenir du sien. Ce zèle et 
ces complaisances de Molière faisaient présager qu'il 
allait frapper un g^and coup, et, en effet, ce qu'on pouvait 
prévoir ne se fit pas attendre. 

Le 12 mai, sixième jour de la fête, on s'assembla le soir 
pour voir une comédie nouvelle : ce que représenta Molière 
devant ce public de princes, de grands seigneurs et de 
grandes dames qui venoient d'admirer le ballet des douze 
signes du Zodiaque, et la chute du palais d'Alcine embrasé, 
le nouveau spectacle, certes bien inattendu, qu'il leur 
offrit, ce furent les trois premiers actes d'une comédie 
nommée le Tartuffe. 

Quelques mots sur les antécédents du Tartuffe sont ici 
nécessaires. Déjà plus d'une fois Molière avait entendu 
des murmures s'élever contre lui au nom de la religion. 
ïiCs idées religieuses faisaient en ce moment de rapides 
progrès. La réaction contre les désordres du xvi*» siècle, 
retardée par la dissipation et l'esprit romanesque qui 
régnèrent sous Louis XIII, commençait alors à entraîner 
les esprits : tout se rangeait par un retour visible à la 
règle, à la loi et à la foi. Ce mouvement se traduisait en 
controverses dans le clergé, en brigues dans les hautes 

(1) La remarque est d'Auger. 

12. 
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sphères sociales, et en cabales à la cour. Les jansénistes 
et les jésuites, en guerre les uns avec les autres, enrégi- 
mentaient dans leurs disputes et dans leurs factions la 
société tout entière. Les salons, d'où le bel esprit avait 
été chassé, s*organisaient maintenant dans ce sens, sous 
cette passion nouvelle de la piété militante. La bourgeoisie 
suivait, comme d'ordinaire, les exemples qui lui venaient 
de plus haut. Quant au peuple parisien, c'était toujours, 
à peu de chose près, le peuple de la Ligue. Le parti 
qui s'appuyait sur la tendance générale au théologisme et 
à la dévotion , et qui en faisait un instrument d'influence 
et d'ambition politique, ne l'emportait pas encore, grâce 
à la jeunesse du roi, mais était déjà puissant et redou- 
table. 

Molière ne pouvait manquer d'entrer en lutte avec ce 
parti. Il y était forcément conduit et par sa situation 
personnelle et par les penchants de son esprit. Il était fort 
éloigné sans doute pour lui-môme de tout ce qui res- 
semble à la dévotion. Son éducation et sa profession 
l'indiquent assez. « Il ne devait rien avoir pourtant, dit 
Sainte-Beuve, de cette forfanterie libertine et cynique 
des Saint- Amant, Boisrobert et Desbarreaux. » Il ne per- 
mettait pas qu'on mît en doute sa religion; il se tenait 
dans les bienséances et, pour la pratique même, se con- 
formait à la coutume. Vis-à-vis de la foi rigide et de la 
piété intolérante, il se trouvait en état d'hostilité inévi- 
table. Excommunié, placé hors de l'ijiglise par sa profes- 
sion de comédien, en révolte contre la loi canonique par 
le fait de sa vocation et de son génie, il était amené à 
combattre un parti dont le triomphe eût été sa condamna- 
tion et sa défaite. Ce parti ne tendait rien moins en effet 
qu'à supprimer le théâtre, ainsi qu'il résulte du manifeste 
du prince de Gonti, ou, du moins, à l'annuler autant que 
possible, comme le proclamait et l'annonçait ouvertement 
plus tard le successeur présomptif de Louis XIV, le duc 
de Bourgogne. En luttant contre la cabale dévote, qui 
grossissait visiblement et circonvenait le pouvoir, Molière 
combattait pour ce qu'il croyait juste et sensé d'abord, 
pour cette religion indulgente dont Cléante est l'éloquent 
défenseur, puis pour sa passion, son intérêt et sa gloire. 
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En Languedoc, quand Tévéque d'Alei était entré en 
maître au château de la Grange-des-Prés, le comédien, 
jusque-là en faveur, avait été obligé d'en sortir. Depuis 
lors, il avait entendu plus d'une fois murmurer contre lui 
la dévotion intolérante. Le vers de Sganarelle, 

Le Guide des Pécheurs est encore un bon livre, 

passa pour une irrévérence , car ce traité ascétique, dont 
l'auteur est Louis de Grenade, dont Arnault d'Andilly et Le 
Maistre de Sacy furent les traducteurs, jouissait, surtout 
parmi les jansénistes, d'une grande autorité. UEcole des 
Femmes souleva des récriminations bien autrement vio- 
lentes. Nous avons wl les comédiens de l'hôtel de Bourgogne 
eux-mêmes accuser d'impiété Ja pièce et son auteur; que 
disait-on dans les compagnies austères , lorsqu'on parlait 
ainsi sur le théâtre ? Quelles influences considérables pou- 
vaient être mises en jeu d'un moment à l'autre par ces 
scrupules ou par les haines jalouses qui sauraient prendre 
ce masque ? Molière regarda ses ennemis en face, pénétra 
leurs desseins et aperçut aussi leurs forces croissantes. Il 
regarda autour de lui, et, sans s'arrêter à ces joies fas- 
tueuses que la jeunesse du roi faisait rayonner sur Ver- 
sailles, il scruta la cour et la ville, il pressentit le péril, 
il devina les menaces de l'avenir. Il ne répondit qu'un mot 
rapide à ses accusateurs dans la Critique et rien dans 
l'Impromptu. Il comprit qu'il ne s'agissait point d'op- 
poser à ceux-ci quelques railleries spirituelles , quelques 
plaisanteries piquantes, mais qu'il fallait frapper fort; et 
il prépara le Tartuffe, qui éclata à l'improviste au milieu 
des féeries de 1664. 

Il ne parait pas que la cour, dans l'éblouissement de 
ces fêtes, ait aperçu au premier moment la portée de cette 
œuvre. Les spectateurs s'en divertirent beaucoup et la 
trouvèrent fort à leur gré : ainsi s'exprime le gazetier 
Loret. Mais le blâme vint ensuite, et probablement du 
dehors, de Paris, suivant des conjectures plausibles ; il 
grandit en peu de temps au point d'embarrasser le roi; et 
dans le récit des Plaisirs de Vile enchantée imprimé chez 
le libraire de la cour, on lit cette phrase rédigée avec tant 
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de mesure qu'elle semble bien avoir été concertée entre 
les intéressés : « Quoique la comédie que le sieur de 
Molière avoit faite contre les hypocrites, eût été trouvée 
fort divertissante, le roi connut tant de conformité entre 
ceux qu'une véritable dévotion met dans le chemin da 
ciel, et ceux qu'une vaine ostentation des bonnes œuvres 
n'empêche pas d'en commettre de mauvaises, que son 
extrême délicatesse ne put souffrir cette ressemblance du 
vice avec la vertu, qui pouvoient être pris l'une pour 
l'autre, et quoi qu'on ne doutât point des bonnes inten- 
tions de l'auteur, il la défendit pourtant en public, et se 
priva lui-môme de ce plaisir, pour n'en pas laisser abuser 
à d'autres moins capables d'en faire le discernement. » 

Repoussé de la position qu'il avait gagnée par surprise, 
Molière se mit à l'assiéger par tous les moyens de circon- 
vallation ouverte ou souterraine qu'il sut inventer. Il ne 
perdit point une occasion de faire faire à sa pièce un pas 
vers la publicité; il déploya une opiniâtreté inouïe; on 
assiste à une stratégie vraiment curieuse, qui dure pen- 
dant près de cinq années avec des succès passagers et 
des revers, mais sans que l'auteur faiblisse un instant, 
sans qu'il perde jamais de vue le but qu'il poursuit. La 
première démarche de Molière eut lieu dans les circons- 
tances suivantes : à cette époque, le pape envoyait en 
France un légat chargé de faire réparation complète pour 
l'insulte subie par notre ambassadeur à Rome en 1662. 
Ce légat, cardinal et neveu du saint-père, fut extrêmement 
fêté de la cour, et, parmi les divertissements qu'on lui 
offrit à Fontainebleau, la comédie ne fut pas oubliée. Le 
mercredi 30 juillet 1664, Molière et sa troupe jouèrent la 
Princesse d'Elide devant le nonce romain. Il paraît môme 
qu'on lui fît venir l'envie d'entendre une lecture de cette 
pièce du Tartuffe qui causait un si grand scandale. 
M. Michelet suppose que l'auteur présenta son ouvrage 
avec cette adroite explication : « Il avait observé que 
certaines gens laïques, sans caractère et sans autorité, 
sous ombre de piété, se mêlaient de direction, chose 
impie et contraire à tout droit ecclésiastique. Ces intrus, 
intriguants, hypocrites, usurpaient le spirituel pour s'em- 
parer du temporel... Rien ne pouvait servir la religion 
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plus que de démasquer ces directeurs laïques. » Que 
Molière ail joué ou non, en effet, cette petite scène à la 
manière de Tartuffe, toujours est-il qu'il put se vanter 
d'avoir obtenu l'approbation du nonce. 

Étaient-ce les jésuites, étaient-ce les jansénistes que le 
Tartuffe attaquait? Les deux partis paraissent l'avoir 
opposé à leurs adversaires : les premiers, jugeant que 
l'hypocrite de théâtre jouait la religion outrée, puritaine, 
chagrine et inhumaine de Port-Royal; les jansénistes, 
d'autre part, prétendant que l'objet de là satire comique, 
c'étaient les capitulations de conscience, les doctrines 
immorables et corruptrices des molinistes; et, en effet, 
daûTla scène v du quatrième acte , Tartuffe parle comme 
un casuiste de la pire espèce. On lit dans la lettre de 
Racine aux apologistes de Nicole cette anecdote qui 
confirme tout ce que nous disons ici : « G'étoit chez une 
personne qui, en ce temps-là, étoit fort de vos amies (de 
Port-Royal); elle avoit eu beaucoup d'envie d'entendre 
lire le Tartuffe, et l'on ne s'opposa point à sa curiosité. 
On vous avoit dit que les jésuites étoient joués dans cette 
comédie; les jésuites, au contraire, se flattoient qu'on en 
vouloit aux jansénistes; mais n'importe. La compagnie 
étoit assemblée : Molière alioit commencer, lorsqu'on vit 
arriver un homme fort échauffé, qui dit tout bas à cette 
personne : « Quoi! madame, vous allez entendre une 
« comédie le jour que le mystère d'iniquité s'accomplit, 
« ce jour qu'on nous ôte nos mères ! » 

Ce jour était, comme nous l'apprend l'histoire du jan- 
sénisme, le 26 août 1664. 

Tout le monde voulait voir ou entendre cette pièce, 
dont on faisait des appréciations si diverses. Molière allait 
partout la représenter ou la lire. 

Molière avec Tartuffe y doit jouer son rôle, 

disait Boileau dans la satire III, et il ajoutait en note : 
« le Tartuffe en ce temps-là avoit été défendu, et tout le 
monde vouloit avoir Molière pour le lui entendre réciter » . 
C'était le plus vif plaisir qu'il fut possible de procurer à 
une réunion de personnes d'élite. L'œuvre n'était pas 
étouffée; grâce à l'énergie du poète, elle faisait son chemin. 
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elle jouissait de l'attrait d'une publicité privilégiée avant 
d'obtenir la publicité libre et complète. 

Les princes du sang, les membres de la famille royale 
ne crurent pas, bien entendu, que la défense fût faite pour 
eux. trois mois après la suprise du 12 mai, la troupe de 
Molière est mandée à Villers-Gotterets, chez Monsieur, 
frère du roi ; elle y reste du 20 au 27 septembre , et, entre 
autres pièces, elle y joue encore les trois premiers actes 
du Tartuffe, le 25 septembre. La reine mère, Anne d'Au- 
triche, qui s'était rendue à Villers-Gotterets, n'assista pas 
à la représentation; elle revint à Vincennes le 18, et il 
n'est pas certain non plus que Louis XIV, qui était chez 
son frère, y ait assisté. D'après la Gazette il serait revenu 
de Villers-Gotterets le 24. 

A la fin de novettibre de cette môme année 1664, Molière 
et ses compagnons furent appelés au château du Raincy, 
qui était alors la résidence de la princesse PalatiBte, Anne 
de Gonzague, veuve de son second mari, Edouard, élec- 
teur Palatin, mort le 10 mars 1663. Le 11 décembre 1663. 
la fille de cette princesse avait épousé le duc d'Enghien, 
fils du grand Gondé, celui qu'on appelle M. le Duc dans 
tous les Mémoires du temps. On n'a pas oublié ce que dit 
Saint-Simon du fils du grand Gondé : « G'étoit un petit 
homme très mince, très maigre, dont le visage, d'assez 
petite mine, ne laissoit pas que d'imposer par le feu et 
l'audace de ses yeux. Personne n'a eu plus d'esprit, et de 
toutes sortes d'esprit, ni rarement tant de savoir, en 
presque tous les genres. Jamais encore une valeur plus 
franche et plus naturelle, ni une plus grande envie de 
bien faire ; et quand il vouloit plaire, jamais tant de discer- 
nement, de grâce, de gentillesse, de politesse, de noblesse, 
tant d'art caché coulant comme de source... Jamais aussi 
tant de talents inutiles, tant de génie sans usage et une 
si continuelle et si vive imagination, uniquement propre à 
le rendre son bourreau et le bourreau des autres. > Ses 
bizarreries finirent par toucher à la folie pure. C'est ce 
prince qui se persuada qu'il était mort et conclut logi- 
quement qu'il ne devait plus manger. Un médecin réussit 
toutefois à lui faire croire que les morts mangeaient quel- 
quefois; il fit apparaître devant lui des gens couverts de 
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Unceuls qui se mirent à table et firent grand honneur au 
souper; vaincu par leur exemple, M. le Duc se décida à 
faire comme eux. 

Les contemporains ne tarissent pas sur ses excentricités, 
qui n'étaient pas toutes inofîensives. Mais à l'époque dont 
nous parlons, il était encore très jeune : il n'avait que 
vingt et un ans. 

La Palatine, Anne de Gonzagfue de Glèves, est cette 
princesse dont Bossuet a fait une magnifique oraison fu- 
nèbre. Elle avait alors quarante-huit ans, et elle était bien 
près d'avoir ce rêve, cette vision dont parle Bossuet dans 
son discours, et qui la ramena aux voies du salut, d'où elle 
était fort éloignée. Le grand Gondé lui avait dû sa liberté 
pendant la Fronde. Il lui était resté fort attaché, comme 
le prouve le mariage de sou fils unique avec la fille aînée 
de la Palatine. Anne de Gonzague fut une des maîtresses 
femmes de cette époque, où les femmes furent si distinguées 
et jouèrent un si grand rôle. A peine si elle le céda à sa 
sœur aînée, Marie-Louise de Gonzagfue, reine de Pologne. 
Précisément, une lettre du prince dé Gondé à cette der- 
nière, à la date du 28 novembre 1664, annonce le voyage 
de la famille au château du Raincy : « Nous allons au- 
jourd'hui, dit-il, passer cinq ou six jours au Raincy avec 
toute la famille pour tenir compagpiie à M">« la princesse 
Palatine, à qui on a ordonné d'aller prendre l'air pour ce 
temps-là, pour se remettre de sa fièvre tierce, dont elle 
est parfaitement gfuérie. » 

Ainsi M. le Duc faisait certainement partie de ce voyage 
de novembre 1664, et il fut un de ceux qui assistèrent à 
la représentation qui y fut donnée par Molière et sa troupe ; 
or cette représentation fut la première du Tartuffe en cinq 
actes, La Grange inscrit sur son registre : « Le 29 no- 
vembre, la troupe est allée au Raincy, maison de plaisance 
de M°*« la princesse Palatine près Paris, par ordre de M»' 
le prince de Gondé,. pour y jouer Tartuffe en cinq actes. 
Reçu 1,000 livres. » 

Et dans l'édition des œuvres de Molière de 1682, à 
laquelle le même La Grange donna ses soins, la petite 
notice imprimée au verso du titre de la pièce est encore , 
plus explicite : « Gette comédie, y lisons-nous, parfaite. 
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entière et achevée en cinq actes, a été représentée, la 
première et la seconde fois, au château du Raincy, près 
Paris, pour S. A. S. M«^ le Prince, les 29« novembre 1664 
et 8« novembre de l'année suivante 1665... » 

La Grange a-t-il pu se tromper dans une attestation 
qu'il a répétée ainsi à dix-huit ans d'intervalle, dans une 
assertion où le soin d'être exact et précis est manifeste? 
Non, évidemment. La Grange, acteur de la troupe de 
Molière, jouant dans la pièce de Molière le rôle de Valère, 
le fiancé de Marianne, devait être renseigpié mieux que 
personne sur les représentations auxquelles il avait pris 
part. Et d'ailleurs, lorsque parut l'édition de 1682, Condé, 
le duc d'Enghien, étaient vivants, et ce dernier surtout 
n'aurait pas manqué de protester contre une mention 
erronée. 

Cependant une lettre du duc d'Enghien, retrouvée par 
M. le duc d'Aumale dans les archives de la maison de 
Condé, semble contredire La Grange. Cette lettre est ainsi 
conçue : 

Henri-^ules de Bèurhon à M, de Riçotts, 

Monsieur mon père ira à la Saint-Hubert à yersaille elle 
lendemain de la Saint-Hubert il ira au Raincy où Madame la 
Princesse Palatine ira l'attendre. On y voudroit avoir Molière 
pour jouer la comédie des Médecins et l'on voudroit aussy y 
avoir Tartufe. Parlés luy en donc pour qu'il tiene ces deux 
comédies prestes et s'il y a quelque rôle à repasser qu'il les 
fasse repasser à ces (sic) camarades. S'il en vouloit faire 
quelque difficulté, parlés, luy d'une manière qui lui face com- 
prendre que lîonsieur mon Père et moy en avons bien envie 
et qu'il nous fera plaisir de nous contenter en cela et de n'y 
point apporter de difficulté. Si le quatriesme acte de T<»rtufe 
estoit faict demandés luy s'il ne le pourroit pas jouer. Et ce 
qu'il faut lui recommander particulièrement c'est de n'en 
parler à persone et l'on ne veut point que l'on le sçache 
devant que cela soit faict. 

Dittes-lui donc qu'il n'en dise mot et qu'il tiene prest tout 
ce qu'il faut pour cela. Je me suis chargé de la part de Mon- 
sieur mon père de vous mander ce que je vous mande. N'en 
parlés du tout qu'à Molière. Si M. le Nostre est à Paris, il 
faudroit faire en sorte qu'il vint le plus tôt qu'il pouroit 
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Parlés luy et dittes luy que Monsieur mon Père Tatant pour le 
Parterre. Parlés à M. Gaillet pour la voiture. 

Vous estes un home vigilant et actif. Je scay bien que Ton 
peut se reposer sur vous. Je vous prie de n'y pas manquer et 
de me faire sçavoir la response de Molière. 

HENRY-JULES DE BOURBON. 

Sans aucun doute ce billet est du mois d^octobre 1665 
et se rapporte à la représentation du Tartuffe qui eut lieu 
au Raincy, le 8 novembre de cette année. Comment donc 
le duc d*Ënghien écrit-il : « Si le quatrième acte de Tartuffe 
estoit faict, demandés lui (à Molière) s'il ne le pourroit pas 
jouer (au Raincy chez la princesse Palatine) >. Ce prince 
a-t-il pu se tromper? C'est bien improbable. L'idée que 
Saint-Simon et tous les contemporains nous donnent de 
lui n'est nullement celle d'un étourneau, d'un hurluberlu, 
bien au contrait'e. Et puis, oublier en moins d'un an qu'on 
a vu jouer une pièce entière, une pièce comme celle-là, 
qui excitait une telle curiosité, l'oublier non pas dans une 
parole dite au hasard, mais dans une lettre qui marque un 
désir et souci particulier, ce serait vraiment trop fort; 
l'impossibilité d'une erreur semble presque aussi absolue 
de ce côté-ci que de l'autre. 

Il y a là un petit problème à résoudre. M. Régnier, 
l'ancien sociétaire de la Comédie-Française, a cherché à 
expliquer l'apparente contradiction de ces deux témoi- 
gnages également irrécusables. Il a fait remarquer que le 
duc d'Enghien ne s'enquiert, dans sa lettre, que du 
quatrième acte, et non pas du cinquième. Or le quatrième 
acte était celui qui était le plus dangereux, celui qui avait 
excité l'opposition la plus violente. C'est surtout pour une 
scène de ce quatrième acte que Napoléon !«', au commen- 
cement de ce siècle, disait encore que, si la pièce avait 
été faite de son temps, il ne l'aurait pas laissé jouer: « Une 
certaine scène, ce sont ses paroles telles que les rapporte 
le Mémorial de Sainte-Hélène^ offre une situation si 
décisive, si complètement indécente, que, pour mon 
compte, je n'hésite pas à dire que, si la pièce eût été 
faite de mon temps, je n'en aurais pas permis la repré- 
sentation. » 

13 
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A l'origine, selon toute vraisemblance, les corrections, 
les retouches durent porter sur cet acte et sur celte 
scène. M. Répfnier croit donc que le prince de Condé, 
ayant vu la pièce entière le 29 novembre 1664, avait con- 
seillé à Molière quelques corrections qui lui paraissaient 
nécessaires, et que le duc d'Enghien, en s*informant si le 
quatrième acte est fait, veut demander seulement si Molière 
Ta retravaillé dans le sens qu*on lui a indiqué, s'il pourra 
cette fois le jouer avec les suppressions, les variantes qui 
le rendraient plus acceptable. Il réclame le secret avec 
instance ; et pour beaucoup de raisons, cela est fort com- 
préhensible. Le prince de Condé ne se souciait peut-être 
pas que l'on sût la part qu'il prenait à cette comédie; 
peut-être croyait-il qu'on jugerait mieux de l'effet produit 
par les changements demandés, s'ils n'étaient pas connus 
d'avance. Ënfîn, l'on conçoit à merveille qu'il ne voulût 
point que l'affaire fût ébruitée. 

L'explication nous paraît très plausible, et nous ne 
voyons pas de meilleure solution du problème. 

Le 16 février 1665, Molière représenta sur le théâtre du 
Palais-Royal Dan Juan ou le Festin de Pierre, 

La légende de Don Juan Tenorio, dont le poète Espa- 
gnol Tirso de Molina avait fait une comédie, le Séducteur 
de Séville et le Convive de pierre (el Burlador de Sevilla 
y el Convidado depiedra)^ était déjà vulgarisée en France. 
La troupe italienne avait joué une imitation de cette 
comédie, en 1657 ou 1658, sur le théâtre du Petit-Bour- 
bon. Des pièces françaises sur le même sujet avaient été 
représentées par la troupe de Mademoiselle, à Lyon 
en 1658 et à Paris en 1661, par les comédiens de l'hôtel 
de Bourgogne en 1659, sous ce titre dès lors consacré : 
le Festin de Pierre. Joué sans doute à Paris par les acteurs 
espagnols, l'original el Burlador de Sevilla devait briller 
à la même époque parmi ses copies. Cette fable, origi- 
naire, du moyen âge, frappait vivement l'imagination 
populaire. Molière s'en empara à son tour et il en fît le 
drame le plus audacieux du xvn« siècle, celui qu'on a été 
le plus longtemps à comprendre et dont la complète révé- 
lation, pour ainsi dire, est toute récente encore. On tombait 
volontiers d'accord au xvni« siècle, avec Voltaire et La 
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Harpe, que Molière n'avait fait le Festin de Pierre que 
malgré lui et pour contenter ses comédiens, qui vouloient 
avoir, comme les quatre autres théâtres, leur statue du 
Commandeur. Il est vrai qu'on ne connaissait qu'impar- 
faitement cette comédie, qui fut pour la première fois 
imprimée en France dans son intégrité par M. Simonin 
en 1813. Disons cpie si Molière n'avait eu d'autre intention 
que celle qu'on lui prétait au siècle dernier, son but aurait 
été manqué, car la pièce disparut brusquement de l'affiche 
après la quinzième représentation. 

Don Juan ou le Festin de Pierre tend à occuper une 
place de plus en plus élevée dans l'œuvre de Molière. 
Cette comédie n'est pas, il est vrai, d'un art aussi irrépro- 
chable que le Misanthrope ou le Tartuffe, La donnée 
fantastique et surnaturelle qui sert au dénoûment n'y est 
point assez naïvement acceptée, et ne produit par consé- 
quent sur les spectateurs qu'une médiocre impression. 
Mais la pensée de Molière s'y est déployée avec une 
hardiesse extraordinaire ; son génie n'a jamais été à la fois 
plus indépendant et plus vigoureux. Cette comédie est un 
monde qui se meut librement sous l'impulsion de l'idée 
maîtresse qui l'a créé et qui l'anime. Toutes les classes 
de la société passent tour à tour sous nos yeux. L'unité 
est au fond, et non dans la forme; le même souille fait 
vivre tous ces personnages ; le même air, pour ainsi dire, 
les enveloppe. Autour d'eux règne d'ailleurs un large 
espace. C'est tout à fait la puissante manière de Shakes- 
peare. 

L'idée qui domine l'ouvrage, Sganarelle l'exprime dès 
la première scène : « Un grand seigneur méchant homme 
est une terrible chose. » Quel mal peut faire l'homme à 
qui sa naissance permet tout, qui ne rencontre dans ceux 
qui l'environnent que complaisance et bassesse, qui a tous 
les moyens de corruption et toutes les chances d'impu- 
nité, lorsqu'il n'a plus aucune croyance qui le retienne et 
qu'il ne respecte plus rien ; comment l'impiété peut, dans 
une telle condition, devenir un fléau social, voilà bien la 
leçon qui est au fond du drame. Le Festin de Pierre n'était 
donc pas, comme il le parut d'abord, une récidive, une 
aggravation du Tartuffe y mais sa véritable contre-partie 
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et le complément de Tidée de Molière. Il offre le spectacle 
de l'athéisme florissant, après le spectacle de la fausse 
dévotion triomphante; et en effet, l'un succède presque 
infailliblement à l'autre. On a nié l'effet moral de la pièce 
en faisant observer que, si Tartuffe est absolument odieuï, 
Don Juan, dont l'élégance, l'esprit, la bravoure, font par- 
fois presque oublier la scélératesse, conserve jusqu'à la 
fin une sorte de prestige. C'est qu'en réalité cela se passe 
ainsi : le vice brillant et audacieux inspirera toujours 
moins de répulsion que le vice se couvrant du manteau de 
la vertu. Ce qu'il y a de plus haïssable, ce n'est pas un 
mauvais sentiment, c'est la grimace menteuse d'un bon 
sentiment. On pardonne plutôt de faire le mal que de 
déshonorer le bien; cela est dans la nature humaine, et 
rien d'ailleurs n'est plus justifiable. Je sais bien que Don 
Juan finit aussi par recourir à l'hypocrisie, et qu'en dernier 
lieu il rejoint Tartuffe; mais don Juan n'est pas vérita- 
blement hypocrite ; l'hypocrisie n'est pas dans son carac- 
tère. Il prend un masque pour se réfugier dans un parti; 
après avoir attiré sur sa tête tant de justes représailles, 
il ne trouve d'autre ressource que d'intéresser à sa cause 
une puissante cabale et de s'abriter derrière d'inviolables 
privilèges. Il joue et il feint, pour ainsi dire, l'hypocrisie. 
Lorsque Molière lui fait franchir ce dernier degré de la 
corruption, c'est un peu, il faut le reconnaître, pour les 
besoins de sa propre cause : l'auteur du Tartuffe, toujours 
frappé d'interdiction, a trouvé dans cette péripétie assez 
inattendue une occasion de soulager son cœur, et de 
lancer contre ses adversaires la violente tirade : < Il n'y a 
plus de honte maintenant à cela. Aujourd'hui, la profes- 
sion d'hypocrite a de merveilleux avantages. C'est un art 
de qui l'imposture est toujours respectée, et, quoiqu'on 
la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres 
vices des hommes sont exposés à la censure, et chacun 
a la liberté de les attaquer hautement ; mais l'hypocrisie 
est un vice privilégié, qui de sa main ferme la bouche à 
tout le monde et jouit en repos d'une impunité souve- 
raine, etc. » C'est pour se ménager cette riposte que 
Molière a imposé sans doute un suprême travestissement 
à son personnage. Mais, en dehors de cette conversion 
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ironique, Don Juan se montre ce qu'il doit être, redou- 
table et haïssable, comme tous ces puissants qui abusent 
de leurs privilèges pour contenter leurs désirs effrénés, 
et qui avilissent et foulent aux pieds le reste des hommes ; 
supérieur pourtant par l'éducation, et non dépourvu de 
séduction et de grâce aux yeux de quiconque reste simple 
spectateur de ses méfaits et ne craint pas de devenir sa 
victime. Combien ne pourrait-on pas citer de tels person- 
nages qui sont, non pas du domaine de la fiction, mais 
du domaine de l'histoire? 

Le Tartuffe et Don Juan sont les deux plus grands 
efforts du génie observateur. En effet, le regard perçant 
de Molière y saisit non seulement ce que le présent mon- 
trait déjà, mais encore ce qu'il contenait en germe , et ce 
que développerait l'avenir : l'observation s'y élève jusqu'à 
la puissance de la seconde vue. Molière, créant le Tar- 
tuffe, a découvert les dangers et les désastres qui allaient 
naître de l'ambition hypocrite, dirigeant et exploitant la 
piété étroite et mal entendue. Pour se rendre compte de 
l'opportunité de la satire, il faut se placer à une trentaine 
d'années de l'époque où elle parut; on se trouve alors 
dans le milieu pour lequel elle a été faite à l'avance. La 
France était devenue la maison d'Orgon. 

Bon Juan nous offre une preuve plus surprenante encore 
de cette faculté de prévision : il va au delà du P. La 
Chaise et du P. Tellier; il annonce le Régent et le 
xvnie siècle ; il présage le règne de ces fanfarons de liber- 
tinage et d'athéisme qui achèveront de tuer le régime 
aristocratique. Gomment, aujourd'hui, pourrait-on nier ou 
incriminer le type dessiné par Molière? Ce qui pour lui 
était l'avenir n'est plus pour nous que le passé. Si l'on 
voulait supprimer ce personnage, il faudrait anéantir en 
même temps tout un ordre de choses qui fut en quelque 
sorte conduit aux abîmes par la main du Commandeur. 
En effet, après le Tartuffe, après Bon Juan^ le sol s'en- 
tr'ouvre et engloutit l'ancien monde. L'humanité reste, 
toutefois. Dans la fameuse scène du pauvre. Don Juan, 
trouvant la résistance où il devrait le moins l'attendre, 
s'arrête et comprend qu'il y a là quelque chose à quoi il 
est forcé de rendre hommage, c Après tout, se dit-il, 
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voilà un coquin qui n'est pas si vil que je Taurais cru. Il 
y a un homme sous ses guenilles. » C'est dans cette fin 
de scène que la note morale résonne, la note morale, mais 
sans plus : Te dono (una doppia) per amor delV huma- 
nita, per amor dico délia miseria nella quai H jcedo, e 
non per altro rispetto, comme dit le .traducteur italien 
Castelli. Je te donne ce louis d'or pour Tamour de Thu- 
manité, je yeux dire par pitié de la misère dans laquelle 
je te vois, sans autre motif, toute considération d'ordre 
théologique étant écartée. 

Molière, revenant un jour d'Auteuil dans son carrosse 
avec le musicien Marc-Antoine Charpentier, donna une 
pièce de monnaie à un pauvre qui lui tendait la main. 
Gomme il continuait sa route, il entendit le pauvre qui 
l'appelait, il le vit qui courait après la voiture. Il s'arrêta, 
et celui-ci, lui montrant une pièce d'or, lui dit : c Mon- 
sieur s'est trompé sans doute, il ne voulait pas me donner 
une pièce d'or. > Molière, touché de ce trait de probité, 
lui en donna une autre, et s'adressant au musicien qui 
l'accompagnait : Où la vertu, dit-il, va-t-eile se nicher! > 

Il y a quelque analogie entre les deux traits. C'est le 
môme sentiment qui perce de part et d'autre, avec une 
négation de plus dans le personnage de la comédie. 

Molière dut supprimer presque toute la scène du pauvre 
à la deuxième représentation. 

Le Festin de Pierre est plus audacieux, plus avancé, 
plus radical que le Mariage de Figaro, Mais il allait trop 
au delà du temps où il parut pour que la portée en fût 
saisie tout entière. On n'en devina qu'à demi la significa- 
tion mystérieuse et menaçante. On fut choqué seulement 
de la témérité d'une telle conception, qui, parfaitement 
admissible au moyen âge, n'était plus conforme aux règles 
de prudence commandées à la scène moderne. On trouva 
que les impiétés du personnage principal étaient dange- 
reuses à ouïr et insuffisamment réfutées par SganareUe. 
€ Y a-t-il, s'écriait le prince de Gonti, une école d'athéisme 
plus ouverte que le Festin de Pierre, où , après avoir fait 
dire toutes les impiétés les plus horribles à un athée qui 
a beaucoup d'esprit, l'auteur confie la cause de Dieu à un 
valet à qui il fait dire, pour la soutenir, toutes les imper- 
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tinences du monde? Et il prétend justifier à la fin sa 
comédie si pleine de blasphèmes , à la faveur d'une fusée 
qu'il fait le ministre ridicule de la vengeance divine I » 

Le Festin de Pierre, ainsi compris, aggrava ce qu'il 
semblait vouloir réparer. Après quinze représentations, 
la clôture annuelle survint. Don Juan disparut de l'affiche, 
probablement sur quelque secrète injonction, car les 
recettes n'avaient pas cessé d'être très productives. Cette 
pièce ne fut pas publiée du vivant de Molière, et ne le fut, 
dans l'édition de 1682, qu'avec de graves mutilations. 
Quoiqu'elle eût été retirée de la publicité avec tant de 
promptitude, elle souleva un orage plus violent encore 
que n'avait fait VÈcole des Femmes, 

Les deux principales attaques dont le Tartuffe et le 
Festin de Pierre furent l'objet eurent pour auteurs : l'une, 
le curé de Saint-Barthélémy, nommé Pierre RouUé, doc- 
teur en Sorbonne ; l'autre, un sieur de Rochemont, avocat 
au parlement. Le livre du premier, dirigé contre le Tar- 
iuffe, est intitulé : le Roi glorieiix au monde. 

Dans cette amplification où le panégyrique du roi 
Louis XIV est poussé jusqu'à l'idolâtrie, il y a un passage 
contre Molière d'une violence extrême : < Un homme, disait 
Pierre Roullé, ou plutôt un démon vêtu de chair et habillé 
en homme, et le plus signalé impie et libertin qui fut 
jamais dans les siècles passés, avoit eu assez d'impiété 
et d'abomination pour faire sortir de son esprit diabolique 
une pièce toute prête d'être rendue publique, en la faisant 
monter sur le théâtre, à la dérision de toute l'i^glise et 
au mépris du caractère le plus sacré et de la fonction la 
plus divine, et au mépris de ce qu'il y a de plus saint dans 
l'Église, ordonné du Sauveur pour la sanctification des 
^es, à dessein d'en rendre l'usage ridicule, contemptible, 
odieux. Il méritoit par cet attentat sacrilège et impie un 
dernier supplice exemplaire et public, et le feu même 
ayant-coureur de celui de l'enfer, pour expier un crime 
SI grief de lèse-majesté divine, qui va à ruiner la religion 
catholique, en blâmant et jouant sa plus religieuse et sainte 
pratique, qui est la conduite et la direction des âmes et 
<le8 familles par de sages guides et conducteurs pieux. 
Mais Sa Majesté, après lui avoir fait un sévère reproche. 
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animé d'une juste colère, par un trait de sa clémence 
ordinaire, en laquelle il imite la douceur essentielle à 
Dieu, lui a, par abolition, remis son insolence et par- 
donné sa hardiesse démoniaque, pour lui donner le temps 
d'en faire pénitence publique et solennelle toute sa vie. » 
Le livre du sieur de Hochement a pour titre : Observa- 
tions sur une comédie de Molière intitulée le Festin de 
Pierre. Le sieur de Rochemont s'efforçait particulière- 
ment d'exploiter contre l'auteur du Tartuffe les scrupules 
de la reine. < Molière ne doit pas, disait-il, abuser de la 
bonté d'un grand prince, ni de la piété d'une reine si 
religieuse, à qui il est à charge et dont il fait gloire de 
choquer le sentiment. L'on sait qu'il se vante hautement 
qu'il fera paroître son Tartuffe d'une façon ou d'autre, et 
que le déplaisir que cette grande reine en a témoigné n'a 
pu faire impression sur son esprit ni mettre des bornes 
à son insolence. » Si nous en croyons Grimarest, on ne 
s'en serait pas tenu là, on aurait* fait courir dans Paris un 
livre infâme que l'on mettait sur le compte de Molière 
pour le perdre; et c'est à cette perfide manœuvre que 
ferait allusion Alceste à la première scène du cinquième 
acte du Misanthrope, lorsqu'il dit : 

Il court parmi le monde un livre abominable, 

Un livre à mériter la dernière rigueur, 

Dont le fourbe a le front de me faire l'auteur. 

D'autre part, quelques écrivains prirent la défense de 
Molière. On a deux de ces apologies en réponse au sieur 
de Rochemont : l'une intitulée c Réponse aux observa- 
tions touchant le Festin de Pierre de M. Molière » ; l'autre 
intitulée < Lettre sur les Observations, etc. ». Mais toutes 
deux sont anonymes, tant l'opposition soulevée contre 
l'auteur comique était redoutable. 

Le curé de Saint-Barthélémy fut présenté à Louis XIV, 
et lui remit son livre du Roi glorieux au monde. C'est 
afln de parer ce coup que Molière adressa au monarque 
ce premier placet, où il se plaint des calomnies et des 
insultes de ses adversaires, et en tire occasion de réclamer 
« l'autorisation de faire voir au public son ouvrage pour 
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justifier son innocence >. Louis XIV déclina encore cette 
responsabilité et ne leva point l'interdiction qui pesait sur 
la fameuse comédie. Mais il ne laissa pas entamer la 
faveur dont il couvrait l'auteur comique , et , comme 
la tempête grossissait toujours, il jugea à propos de placer 
Molière et sa troupe sous sa protection immédiate. Il 
pria son frère de lui céder ses comédiens, leur assura 
une pension de six mille livres, et la troupe de Monsieur 
devint dès lors (août 1665) la troupe du roi. La Grange 
écrit sur son registre : « Vendreliy, 14* aoust, la troupe 
alla à Saint-Germain-en-Laye; le roy dit au s"^ de Molière 
qu'il vouloit que la troupe doresnavant lui appartinst, et 
la demanda à Monsieur. Sa M** donna en mesme temps 
six mille livres de pension à la troupe, qui prist congé de 
Monsieur, lui demanda la continuation de sa protection, 
et prist ce tiltre : La troupe du Roy au Palais Royal. > 
C'était une réplique péremptoire à toutes les plaintes et à 
toutes les accusations. L'auteur de la Lettre sur les Obser- 
vations du sieur de Rochemont, profitant habilement de 
cette circonstance, s'exprime ainsi : « Le roi, qui fait 
tant de choses avantageuses pour la religion, ce prince 
sous qui l'on peut dire avec assurance que l'hérésie est 
aux abois et qu'elle tire continuellement à sa fin; ce 
grand roi, qui n'a point donné de relâche, ni de trêve à 
l'impiété, qui l'a poursuivie partout et ne lui a laissé 
aucun lieu de retraite, vient enfin de connoître que 
Molière est vraiment diabolique, que diabolique est son 
cerveau, et que c'est un diable incarné (c'étaient les 
termes mêmes de Rochemont et aussi, comme on l'a vu, 
de Pierre RouUé); et, pour le punir comme il le mérite, 
il vient d'ajouter une nouvelle pension à celle qu'il lui 
faisoit l'honneur de lui donner comme auteur, lui ayant 
donné cette seconde et à toute sa troupe comme à ses 
comédiens. C'est un titre qu'il leur a commandé de 
prendre ; et c'est par là qu'il a voulu faire connoître qu'il 
ne se laisse pas surprendre aux Tartufl'es, et qu'il connoît 
le mérite de ceux que l'on veut opprimer dans son esprit, 
comme il connoît souvent les vices de ceux qu'on lui 
veut faire estimer. > 
Boileau, bon chrétien, mais d'une autre école, répliqua 

13. 
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avec vigueur aux Rochemont et aux RouUé; il dit au roi 
dans son discours de 1665 : 

Tous ces gens éperdus au seul nom de satire... 
Ce sont eux que l'on voit d'un discours insensé 
Publier dans Paris que tout est renversé 
Au moindre bruit qui court qu'un auteur les menace 
De jouer des bigots la trompeuse grimace. 
Pour eux un tel ouvrage est un monstre odieux ; 
C'est offenser les lois, c'est s'attaquer aux cieux... 
Leur cœur qui se connoît et qui fuit la lumière, 
S'il se moque de Dieu, craint To/nuffe et Molière. 
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TROUBLES A LA PORTE DU THÉÂTRE ET AU PARTERRE 

IjC Favori a Versailles 

Pendant cette année théâtrale si bien remplie qui vient 
de s'écouler (Pâques 1664 — Pâques 1665), il y a quelques 
particularités d'un ordre moins littéraire à signaler. 

A Pâques 1665, Brécourt sortit de la troupe pour entrer 
à l'hôtel de Bourgogne. Hubert, l'un des comédiens du 
Marais, le remplaça dans la troupe de Molière. 

Duparc, ce compagnon des premières pérégrinations 
de Molière, mourut le 4 novembre. 

c M"« Du Groisy, ayant remboursé, de sa part qu'elle 
recevoit, dit La Grange, la moitié de la troupe, qui 
n'avoit pas voulu consentir à sa dite part, l'autre moitié 
de la troupe, qui avoit bien voulu consentir, pour cette 
année, ne fut pas d'avis de continuer à l'avenir. Ainsi, 
M**« Du Groisy se trouva déchue de sa part, et la troupe 
se trouva déchargée tant de la part du s»* Duparc que de 
celle de M"® Du Groisy. Ainsi elle resta composée de 
douze parts. > 

A partir du 14 novembre 1664, La Grange remplaça 
Molière comme orateur de la troupe, et fut chargé d'annon- 
cer le prochain spectacle, ainsi que cela se pratiquait alors. 

M. Taschereau a remarqué, en consultant les registres 
de La Thorillière, qui sont aux archives de la Gomédie- 
Française (1), que les indemnités aux portiers du théâtre 

(i) Ces registres vont du 16 avril 1663 au 6 janvier 1665. Ils constituent, 
pendant cette période, le livre de comptes de la troupe. La premier 
registre (106S-1664) a été publié dans la Collection moliéresque par 
M. Monval en 1890. 
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avaient été multipliées pendant les mois de juin et de 
juillet 1664 : « Le 6 juin, à La Fontaine, portier, 3 livres; 
le 17, au portier blessé, 12 livres; le 29, pour le portier 
blessé, 9 livres. » A la représentation suivante, qui eut 
lieu, non le mardi 1«' juillet, mais le vendredi 4, La Tho- 
rillière inscrit encore : « Au frère de La Fontaine, blessé, 
11 livres, i En outre, la troupe prit le soin de faire venir 
la garde presque à chaque représentation de ce mois. 
Enfin, en regard de celle du 24, on lit : « Pour l'exempt, 
20 livres; pour le procureur, 20 livres. » 

Cela semble indiquer un été orageux et tumultueux. 
On serait assez porté à se figurer que le populaire pari- 
sien était, à cette époque du grand règne, dompté et maté, 
et qu'il ne fallait plus compter avec lui. Ce serait une 
erreur. La rue était encore turbulente ; les rixes , les 
batailles entre gens d'épée étaient journalières. La domes- 
ticité des grandes maisons, les pages, les valets, se 
croyaient au-dessus des lois. C'était surtout à la porte 
des théâtres qu'éclatait l'humeur querelleuse de tout ce 
monde peu soumis à la police ; ces gens bariolés, empa- 
nachés, aimaient fort la comédie, mais trouvaient volon- 
tiers que c'était une impertinence de vouloir leur faire 
payer leur place, de sorte que l'emploi du portier, chargé 
d'interdire l'entrée à ceux qui refusaient de payer, était 
un emploi dangereux, et qu'on était obligé de prendre, 
pour le remplir, des braves éprouvés. 

Grimarest raconte, sans indiquer l'époque où l'affaire 
eut lieu, l'anecdote suivante. Nous abrégerons un peu son 
récit : 

Les mousquetaires, les gardes du corps, les gendarmes 
et les chevau -légers, étaient en possession d'entrer au 
théâtre sans payer, et le parterre en était toujours rem- 
pli, au grand détriment de la troupe. Les camarades de 
Molière le pressèrent d'obtenir du roi la réforme de cet 
abus, et Louis XIV fit droit, en effet, à cette requête; 
mais ceux qui se trouvaient dépouillés du privilège dont 
ils avaient joui jusque-là s'ameutèrent pour forcer la porte 
du théâtre, attaquèrent les gardiens et les dispersèrent. 
Le portier se défendit pendant quelque temps ; obligé de 
céder au nombre, il jeta son épée, espérant que, désarmé, 
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il aurait la vie sauve. Les assaillants le percèrent de cent 
coups d'épée, et chacun d'eux, en entrant, lui donnait le 
sien. Ils cherchaient les comédiens pour leur faire éprou- 
ver le même traitement. Béjart jeune, qui était habillé en 
vieillard pour la pièce qu'on allait jouer, se présenta sur 
le théâtre : « Hé! messieurs, leur dit-il, épargnez au 
moins un pauvre vieillard de soixante-quinze ans, qui n'a 
plus que quelques jours à vivre! » La présence d'esprit 
de cet acteur calma les furieux. Molière, intervenant à 
son tour, leur parla aussi très vivement sur l'ordre du 
roi, de sorte que, réfléchissant aux dangers de leur con- 
duite, ils se retirèrent. 

Le bruit et les cris avaient causé une alarme terrible 
dans la troupe; les femmes croyaient être mortes. Chacun 
cherchait à se sauver, surtout Hubert et sa femme, qui 
avaient fait un trou dans le mur du Palais-Royal. Le mari 
voulut passer le premier, mais comme l'ouverture n'était 
pas assez large, il ne passa que la tête et les épaules, 
jamais le reste ne put suivre. 11 criait comme un forcené. 
Ce n'est qu'après que le tumulte fut apaisé qu'on le tira 
de cette ridicule position. 

A la suite de cette scène, les comédiens étaient assez 
disposés à renoncer à la défense qu'ils avaient obtenue. 
Mais Molière fut d'avis que, puisque la démarche avait eu 
lieu, il fallait aller jusqu'au bout et faire exécuter l'ordre 
royal. Plainte fut portée par lui à Sa Majesté. Les gardes 
furent rassemblés, afin qu'on pût reconnaître et punir les 
coupables. Molière prononça, devant les compagnies, une 
harangue fort adroite : il leur expliqua qu'il n'avait voulu 
qu'empêcher un grand nombre d'intrus de se glisser dans 
la salle sous leur nom, et il lit appel à leur amour-propre 
et à leur dignité de gentilshommes. Il paraît que ce dis- 
cours, joint aux mesures qui furent sans doute prises par 
les chefs de corps, prévint momentanément au moins de 
nouveaux troubles. 

M. Campardon, dans ses Documents inédits sur J.-B, 
Poquelin Molière^ a reproduit un certain nombre de rap- 
ports et procès-verbaux relatifs à des tumultes semblables, 
les uns antérieurs, les autres postérieurs à la date où nous 
sommes. Le samedi 25 février 1662, le portier Germain 
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est attaqué par cinq quidams qui veulent entrer au théâtre. 
C'était jour de comédie italienne; mais les comédiens 
français se joignirent aux Italiens pour demander la puni- 
tion des perturbateurs. Ces quidams, à ce que dirent les 
témoins interrogés, étaient des hommes de chambre de 
MM. de Béthune et de Roquelaure. Deux coups de feu 
tirés on ne sait par qui avaient tué ou blessé deux des 
assaillants et dégagé le portier, près de succomber sous 
leurs coups. 

Ce même Germain ou Saint-Germain avait reçu Tannée 
précédente quelque forte estocade, car La Grange inscrit 
sur son registre, à la date du 20 mars 1661 : « Donné à 
Saint-Germain, portier, pour sa blessure, 55 livres. » 

Louis Béjart, TÉguisé, qui était lui-même assez belli- 
queux, dépose une plainte le 23 août 1668 contre un parti- 
culier qui l'avait menacé de son épée : « Étant dans la 
rue Saint-Honoré au coin de la rue Jean-Saint*Denis avec 
Pierre Loriol, écuyer... parlant au nommé Decazes, un 
des grands mousquetaires, et à son camarade, un autre 
particulier, grand de taille, vêtu d'un habit de camelot 
gris-blanc doublé de rouge, le serait venu accoster, et 
entendant le plaignant parler de ce qui s'étoit passé 
dimanche dernier à la comédie touchant le meurtre com- 
mis contre le portier et l'insulte faite à tous les comédiens, 
auroit dit que la chose ne s'étoit pas passée de la façon 
qu'il en parloit, qu'il en avoit menti ; ce que ne pouvant 
être entendu par lui plaignant, il auroit mis l'épée à la 
main, et, sans les autres qui étoient avec le plaignant qui 
l'auroient emmené, il y seroit arrivé plus grand désordre. » 

Probablement, nous avons ici la date exacte de la ba- 
garre racontée par Grimarest : août 1668; le meurtre 
commis contre le portier et Vinsulte faite à tous les comé- 
diens s'appliquent parfaitement à son récit. Il y a une 
interruption du 12 au 19, et du 19 au 26 signalée sur le 
registre de La Grange. 

Quatre ans plus tard, le dimanche 9 octobre 1672, il y 
eut un grand vacarme au parterre ; on jouait la Comtesse 
d'Escarbagnas et VAmour médecin. Pendant que Molière 
était en scène dans cette dernière pièce, il fut lancé sur 
le théâtre des pierres et le gros bout d'une pipe à fumer, 
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ce qui interrompit le dialogue pendant quelques instants. 

A la fin de la comédie, un page couvert d'une livrée 
jaune, appartenant à la maison du maréchal de Gramont, 
donna plusieurs coups de bâton sur la tête et le corps 
d*un jeune homme qui criait qu'on Tassàssinait. Le procureur 
du roi, de Ryant, était sur le théâtre, en robe, ce qui 
indique qu'on craignait du tapage et que sa présence avait 
été jugée nécessaire. Il s'avança sur le bord et dit aux 
perturbateurs : « Messieurs, cela n'est pas honnête de faire 
un tel désordre dans un lieu de respect tel que le Palais- 
Royal. » 

Mais ces paroles n'eurent aucun effet, et les violences 
continuèrent. Le procureur du roi, reconnaissant la livrée 
de quelques-uns des plus bruyants, reprit : a Messieurs, 
je me plaindrai à M. le maréchal de Gramont. Mettez le 
bâton bas I » Boileau Puymorin, trésorier des menus plai- 
sirs de Sa Majesté, frère de Boileau Despréaux, qui était 
fortuitement sur le théâtre, intervint et dit : < Messieurs, 
vous devriez considérer que vous êtes devant M. le pro- 
cureur du roi, qui est votre juge. » Un jeune homme vêtu 
d'un justaucorps de velours noir, ayant l'épée au côté et 
son chapeau orné d'une plume blanche sur la tête, leva la 
main avec un geste de mépris très grand et cria : « Nous 
nous moquons des juges, nous n'avons pas de juges ! v 

Le procureur du roi, ne pouvant rien gagner sur ces 
gens, qui étaient maîtres du parterre, se retira, et encore 
fut-il heureux de s'en aller en paix, car, au coin de la 
porte de la comédie, le page qui avait donné les coups de 
bâton, le jeune homme au justaucorps de velours noir et 
un autre page se pressaient pour parler au procureur du 
roi; d'autres gens, qui sortaient du théâtre, les retenaient 
en disant : a Que voulez-vous faire ? Laissez-le aller. » Et 
le magistrat put rentrer chez lui et demander au lieute- 
nant criminel de procéder sur ces désordres à une enquête 
dont nous ignorons l'issue. 

Enfin, pour épuiser ce sujet en une fois, la représen- 
tation de Psyché, le 13 janvier 1673, fut grandement trou- 
blée. Une trentaine de gens d'épée, entrés au parterre, 
empêchaient la représentation « par des hurlements, chan- 
sons dérisionnaires et frappements de pied contre les ais 
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de l'enclos où sont les joueurs d'instruments. » Quand 
M"e Debrie (Vénus) parut et que les chanteurs entonnèrent 
le premier chœur : « Descendez, mère des Amours », la 
huée fut si grande que l'on fut obligé de cesser. On appela 
M« Jean David, conseiller du roi et examinateur au Châ- 
telet de Paris (ce qu'on nommerait aujourd'hui un com- 
missaire de police). Il engagea La Thorillière à adresser 
une petite allocution aux perturbateurs, ce que fit l'acteur, 
leur proposant de leur faire rendre leur argent, ou mena- 
çant de faire baisser la toile. Les perturbateurs répli- 
quèrent : d Nous nous moquons de l'argent que nous vous 
avons donné, nous n'en voulons point! Que l'on recommence 
la comédie, nous voulons nous divertir pour notre argent! » 
La représentation fut, en effet, recommencée, et suivit 
son cours tant bien que mal. 

Tout n'était pas, sous Louis XIV, aussi rangé et soumis 
qu'on le croit, et, à ce moment du règne, les dessous, pour 
ainsi dire, étaient encore agités, Versailles, avec ses 
splendeurs sereines, faisait contraste. Les fêtes n'étaient 
pas même interrompues par la maladie de la reine-mère. 
Le roi saisit l'occasion d'un mieux momentané qui se mani- 
festa, et célébra la convalescence illusoire par une des 
belles journées où Louis XIV sigpiala sa magpiificence. Ce 
fut le 13 juin 1665. La comédie y eut part, bien entendu; 
il n'y avait point alors de fête sans elle. Un théâtre avait 
été élevé dans le parc; que disons-nous : un théâtre? II y 
eh avait trois : un au milieu, destiné à la comédie; les 
deux autres pour la musique. C'étaient des théâtres de 
verdure : ils avaient été construits par Vigarani, l'habile 
décorateur et architecte, et ils offraient un coup d'œil ma- 
gique. 

€ De grandes arcades de cyprès les reliaient les uns aux 
autres en les séparant, et quarante cyprès de douze pieds 
de haut, plantés â droite et â gauche de chacun d'eux, 
faisaient l'admiration de tout le monde. Le théâtre de co- 
médie représentait un vaste jardin d'espaliers, encadré à 
droite et à gauche par deux grands corps de logis, au fond 
par un riche portique. Au delà de ce portique commençait 
une allée de charmes qui s'en allait décroissant à perte de 
vue et s'enfonçant dans l'épaisseur d'un bois. Le long des 
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espaliers, des deux côtés de la scène, se profilaient trois 
lignes d'orangers entremêlés de girandes de cristal qui 
produisaient l'effet charmant de fleurs de feu parmi la ver- 
dure. Ajoutez, pour enfermer le tout, des myrtes de dix 
pieds, formant deux petits bois sous les arcades, et, pour 
tout éclairer, cent lustres de cristal secondés par plus de 
quatre mille autres lumières (1). » 

Qu'allait-on jouer sur ce magnifique théâtre? Quels co- 
>)/ médiens allaie^ y déployer leur talent? Ce fut la troupe 
de Molière qui fut appelée à l'occuper. Molière avait fait 
représenter, le 24 avril précédent, une tragi-comédie de 
Mïi« Desjardins, qui avait déjà pris à tort ou à droit le nom de 
Mme de Villedieu. Cette comédie, intitulée la Coquette ou 
le Favori sur le registre de La Grange (le Favori seulement 
dans l'imprimé), avait eu treize représentations jusqu'au 
22 mai, avec de médiocres recettes. Elle aurait dû réussir 
cependant par des allusions assez piquantes, car l'auteur 
dans le personnage principal avait évidemment voulu 
peindre le surintendant Fouquet, et l'audacieuse rivalité 
de celui-ci avec son souverain était un des ressorts de 
l'action. Il est d'autant plus singulier que cette pièce eût 
été choisie pour divertir le roi et la cour dans la journée 
du 13 juin. Mais le souvenir des événements les plus reten- 
tissants s'effaçait si vite de la mémoire des hommes, en ce 
temps-là comme aujourd'hui, que l'allusion ne lui avait 
valu aucun succès à la ville, et qu'elle ne choqua nullement 
le roi ni la cour. 

Molière avait-il un rôle dans cette tragi-comédie ? On ne 
sait, mais il ne demeura pas étranger à la fête. La Grange 
constate ainsi sur son registre la part que s'y donna le 
chef de la troupe : « Le vendredi 12 juin, écrit-il, la troupe 
est allée à Versailles par ordre du roi, où on a joué le 
Favori dans le jardin, sur un théâtre garni d'orangers. 
M. de Molière fît un prologue en marquis ridicule qui 
vouloit être sur le théâtre malgré les gardes, et eut une 
conversation risible avec une actrice qui fît la marquise 
ridicule, placée au milieu de l'assemblée. » 

On a beaucoup remarqué cette note, et elle mérite en 

(i) Ed. Thierry, le MoUériste, S" année, page 12. 
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efîet de Fêtre; elle témoigne de la facilité d'improvisation 
que possédait Molière; elle prouve que cet artifice con- 
sistant à placer des acteurs ou des actrices dans la salle, 
parmi les spectateurs, dont nos vaudevillistes firent g^nd 
usage à une époque encore récente, Molière le connais- 
sait, le pratiquait déjà. Il ne resta rien à innover au 
théâtre après lui. 
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l'homme DÀIfS MOLIÈRE 



Au mois d'août 1665, Molière devint père d'une fille qui 
reçut du comte Esprit Raymond de Modène, son parrain, 
et de Madeleine Béjart, sa marraine, les noms d'Esprit- 
Madeleine Poquelin. Cet enfant est le seul qui ait sur- 
vécu à Molière. 

A côté des rudes combats de sa vie d'artiste et d'écri- 
vain, Molière était à cette époque éprouvé dans sa vie 
intime par de cruelles souffrances. Les infortunes domes- 
tiques du poète sont datées ordinairement des brillantes 
fêtes de l'an 1664. C'est à Versailles que son bonheur 
conjugal reçut, dit-on, de mortelles atteintes. Le rôle de 
la Princesse d'Élide -BYsli été pour Armande Béjart 
l'occasion d'un véritable triomphe. La coquetterie l'em- 
porta décidément, et Molière , le peintre des maris jaloux 
et trompés, n'eut plus, suivant l'expression de M. Chasles, 
qu'à observer sur le vif et à dépeindre son propre sup- , 
plice. 

On n'a, il est vrai, pour garant de ces aventures que ce 
livre scandaleux et diffamatoire dont nous avons déjà 
parlé : la Fametise Comédienne ou Histoire de la Guérin ; 
et encore ce livre est-il pris sur ce point en flagrant délit 
de mensonge : il raconte qu' Armande s'éprit du comte de 
Guiche, qui ne répondit pas à ses avances, et que, pour 
se dédommager, elle écouta tour à tour l'abbé de Riche- 
lieu et Lauzun. L'abbé de Richelieu ayant découvert 
qu'il était trahi, se_ serait vengé en instruisant Molière 
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des désordres de sa femme. Une première fois Armande 
aurait réussi à dissiper les soupçons de son mari. Elle 
aurait avoué son inclination vaine pour le comte de 
Guiche, nié tout le reste et versé tant de larmes et fait 
tant de promesses que Molière se serait laissé attendrir. 
Il y a à ce roman, comme le remarque M. Bazin, une 
objection grave, c'est que deux des personnages qu'on y 
fait figurer se trouvaient en ce moment éloignés de France ; 
l'abbé de Richelieu était en Hongrie, et le comte de 
Guiche en Pologne. 

On doit donc tenir pour absolument suspects les récits 
de ce libelle; mais que M*'« Molière ait donné à son mari 
de plus ou moins justes sujets de plainte, il n*est guère 
possible d'en douter, car il y eut entre eux une rupture, 
prouvée précisément par la réconciliation qui eut lieu 
plus tard et dont on a des témoignages assez nombreux. 
Pendant plusieurs années, ils vécurent séparément, quoi- 
qu'ils habitassent toujours la même maison, et ils ne se 
virent plus qu'au théâtre. Molière continua d'avoir pour 
sa jeune femme, malgré les torts de celle-ci, une ten- 
dresse passionnée; il en fut toujours, et jusqu'à la fin, 
profondément amoureux. La situation se dessinant ainsi 
on a pu tirer parti du livre de la Fameuse Comédienne, 
où les souffrances intimes du poète sont, en quelques 
endroits, exprimées avec une justesse de ton et une vérité 
d'accent qu'à un long intervalle on ne retrouverait pas, 
et à laquelle, d'ailleurs, on n'oserait plus prétendre. Aussi 
quelques pages de ce livre, qui ne méritait pas un tel 
honneur, sont-elles devenues partie intégrante de la bio- 
graphie de Molière. 

Molière avait loué à Auteuil une partie de maison, où 
il se retirait pour goûter un peu de tranquillité. Voici 
une conversation que l'auteur de la Fameuse Comédienne 
fait tenir par Molière dans le jardin de cette maison de 
campagne : 

« Ce ne fut pas, dit le romancier, sans se faire une 
grande violence que Molière résolut de vivre avec sa 
femme dans cette indifférence. La raison la lui faisoit 
regarder comme une personne que sa conduite rendoit 
indigne des caresses d'un honnête homme. Sa tendresse 
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lui faisoit envisager la peine qu'il auroil de la voir sans 
se servir des privilèges que donne le mariage; et il y 
revoit un jour dans son jardin d'Auteuil, quand un de ses 
amis, nommé Chapelle, qui s'y venoit promener par hasard, 
l'aborda, et, le trouvant plus inquiet que de coutume, lui 
en demanda plusieurs fois le sujet. Molière, qui eut quel- 
que honte de se sentir si peu de constance pour un 
malheur si fort à la mode, résista autant qu'il put; mais 
' comme il étoit alors dans une de ces plénitudes de cœur 
si connues par les gens qui ont aimé, il céda à l'envie de 
se soulager, et avoua de bonne foi à son ami que la 
manière dont il étoit obligé d'en user avec sa femme étoit 
la cause de cet abattement où il se trouvoit. Chapelle, qui 
le croyait au-dessus de ces sortes de choses, le railla de 
ce qu'un homme comme lui, qui savoit si bien peindre le 
foible des autres, tomboit dans celui qu'il blâmoit tous 
les jours, et lui fit voir que le plus ridicule de tout étoit 
d'aimer une personne qui ne répond pas à la tendresse 
que l'on a pour elle, c Pour moi, lui dit-il, je vous avoue 
que si j'étois assez malheureux pour me trouver en pareil 
état, et que je fusse fortement persuadé que la même 
personne accordât les mêmes faveurs à d'autres, j'aurois 
tant de mépris pour elle qu'il me guériroit infailliblement 
de ma passion : encore avez-vous une satisfaction que 
vous n'auriez pas si c'étoit une maîtresse ; et la vengeance, 
qui prend ordinairement la place de l'amour dans un 
cœur outragé, vous peut payer tous les chagrins que vous 
cause votre épouse, puisque vous n'avez qu'à l'enfermer; 
ce seroit un moyen de vous mettre l'esprit en repos. » 

Molière, qui avoit écouté son ami avec assez de tran- 
quillité, l'interrompit pour lui demander s'il avoit jamais 
été amoureux. « Oui, lui répondit Chapelle, je l'ai été 
comme un homme de bon sens doit l'être; mais je ne me 
serois jamais fait une grande peine pour une chose que 
mon honneur m'auroit conseillé de faire, et je rougis pour 
vous de vous trouver si incertain. — Je vois bien que 
vous n'avez encore rien aimé, lui répondit Molière; et 
vous avez pris la figure de l'amour pour l'amour même. 
Je ne vous rapporterai point une infinité d'exemples qui 
vous feroient connaître la puissance de cette passion; je 
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VOUS ferai seulement un fidèle récit de mon embarras, 
pour vous faire comprendre combien on est peu maître 
de soi-même quand elle a une fois pris sur nous un cer- 
tain ascendant, que le tempérament lui donne d'ordinaire. 
Pour vous répondre donc sur la connoissance parfaite 
que vous dites que j'ai du cœur de l'homme, par les por- 
traits que j'en expose tous les jours en public, je demeu- 
rerai d'accord que je me suis étudié autant que j'ai pu à 
connoître leur foible ; mais si ma science m'a appris qu'on 
pouvoit fuir le péril, mon expérience ne m'a que trop fait 
voir qu'il est impossible de l'éviter; j'en juge tous les 
jours par moi-même. Je suis né avec les dernières dispo- 
sitions à la tendresse, et, comme tous mes efforts n'ont 
pu vaincre le penchant que j'avois à l'amour, j'ai cherché 
à me rendre heureux, c'est-à-dire autant qu'on peut l'être 
avec un cœur sensible. J'étois persuadé qu'il y avoit fort 
peu de femmes qui méritassent un attachement sincère; 
que l'intérêt, l'ambition et la vanité, font le nœud de 
toutes leurs intrigues. J'ai voulu que l'innocence de mon 
choix me répondît de mon bonheur : j'ai pris ma femme 
pour ainsi dire dès le berceau, je l'ai élevée avec des 
soins qui ont fait naître des bruits dont vous avez sans 
doute entendu parler; je me suis mis en tête que je 
pourrois lui inspirer, par habitude, des sentiments que le 
temps ne pourroit détruire, et je n'ai rien oublié pour y 
parvenir. Comme elle étoit encore fort jeune quand je 
l'épousai, je ne m'aperçus pas de ses méchantes inclina- 
tions, et je me crus un peu moins malheureux que la 
plupart de ceux qui prennent de pareils engagements. 
Aussi le mariage ne ralentit point mes empressements, 
mais je lui trouvai dans la suite tant d'indifférence que je 
commençai à m'apercevoir que mes précautions avoient 
été inutiles, et que ce qu'elle sentoit pour moi étoit bien 
éloigné de ce que j'aurois souhaité pour être heureux. Je 
me fis à moi-même des reproches sur une délicatesse 
qui me sembloit ridicule dans un mari, et j'attribuai à 
son humeur ce qui étoit un effet de son peu de tendresse 
pour moi. Mais je n'eus que trop de moyens de m'aper- 
cevoir de mon erreur, et la folle passion qu'elle eut peu 
de temps après pour le comte de Guiche fit trop de bruit 
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pour me laisser dans cette tranquillité apparente. Je 
n'«pargp[iai rien, à la première connoissance que j'en eus, 
pour me vaincre moi-même, dans l'impossibilité que je 
trouvai à la changer; je me servis pour cela de toutes 
les forces de mon esprit; j'appelai à mon secours tout 
ce qui pou voit contribuer à ma consolation : je la consi- 
dérai comme une personne de qui tout le mérite étoit 
dans l'innocence, et qui par cette raison n'en conservoit 
plus depuis son inûdéiité. Je pris dès lors la résolution de 
vivre avec elle comme un honnête homme qui a une femme 
coquette et qui est bien persuadé, quoi qu'on puisse dire, 
que sa réputation ne dépend pas de la méchante conduite 
de son épouse. Mais j'eus le chagrin de voir qu'une per- 
sonne sans grande beauté, qui doit le peu d'esprit qu'on 
lui trouve à l'éducation que je lui ai donnée, détruisoit en 
un moment toute ma philosophie. Sa présence me fit 
oublier mes résolutions, et les premières paroles qu'elle 
me dit pour sa défense me laissèrent si convaincu que 
mes soupçons étoient mal fondés que je lui demandai 
pardon d'avoir été si crédule. Cependant ihes bontés ne 
l'ont point changée. Je me suis donc déterminé à vivre 
avec elle comme si elle n'étoit point ma femme; mais si 
vous saviez ce que je souffre, vous auriez pitié de moi. 
Ma passion est venue à un tel point qu'elle va jusqu'à 
entrer avec compassion dans ses intérêts; et quand je 
considère combien il m'est impossible de vaincre ce que 
je sens pour elle, je me dis en même temps qu'elle a 
peut-être une même difficulté à détruire le penchant qu'elle 
a d*être coquette, et je me trouve plus dans la disposition 
de la plaindre que de la blâmer. Vous me direz sans 
doute qu'il faut être poète pour aimer de cette manière ; 
mais, pour moi, je crois qu'il n'y a qu'une sorte d'amour, 
et que les gens qui n'ont point senti de semblable déli- 
catesse n'ont jamais aimé véritablement. Toutes les choses 
du monde ont du rapport avec elle dans mon cœur : mon 
idée en est si fort occupée que je ne sais rien, en son 
absence, qui me puisse divertir. Quand je la vois, 
une émotion et des transports qu'on peut sentir, mais 
qu'on ne sauroit exprimer, m'ôtent l'usage de la réflexion; 
je n'ai plus d'yeux pour ses défauts, il m*en reste seule- 
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ment pour ce qu'elle a d'aimable : n'est-ce pas là le der- 
nier point de la folie ? et n'admirez-vous pas que tout ce 
que j'ai de raison ne serve qu'à me faire connoître ma 
foiblesse sans en pouvoir triompher? — Je vous avoue à 
mon tour, lui dit son ami, que vous êtes plus à plaindre 
que je ne pensois; mais il faut tout espérer du temps. 
Continuez cependant à faire des efforts : ils feront leur 
effet lorsque vous y penserez le moins. Pour moi, je vais 
faire des vœux afin que vous soyez bientôt content. » Il 
se retira et laissa Molière, qui rêva encore fort long- 
temps au moyen d'amuser sa douleur. 

Il n'est pas permis sans doute de voir dans cette con- 
versation, attribuée à Molière et à Chapelle, des confl- 
dences ayant un caractère authentique ; mais, la situation 
étant connue , on chercherait en vain à décrire avec plus 
de vraisemblance ce qui devait se passer dans le cœur 
du poète. 

Nous ne connaissons qu'un portrait écrit de Molière, 
écrit de visu; c'est celui qui a été tracé par M"« Poisson, 
la fille de l'acteur Du Croisy, dont nous avons parlé pré- 
cédemment (1). Voici comment elle s'exprime : « Il n'étoit 
ni trop gras, ni trop maigre. Il avoit la taille plus grande 
que petite, le port noble, la jambe belle; il marchoit 
gravement, avoit l'air très sérieux, le nez gros, la bouche 
grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils 
noirs et forts, et les divers mouvements qu'il leur donnoit 
lui rendoient la physionomie extrêmement comique (2). » 

Cette image est bien celle qui pouvait rester d'un loin- 
tain souvenir d'enfance : quelques traits sommaires dans 
lesquels la distinction de l'acteur à la scène et de l'homme 
à la ville n'est évidemment pas très bien faite. 

Molière, tout l'indique, était, de son naturel, plus triste 
que gai, ayant la mélancolie profonde de tous ceux qui 
font rire les hommes, des Dominique, des Carlin, de tant 
d'autres. Chaque fois qu'il touche à sa vie intime, et il ne 
le fait jamais qu'avec une discrétion extrême, c'est pour 

(1) Voyez ci-devant, page lil. 

(2) Mercure de France, mai 1740. Lettre sur la vie et les oaTrages d« 
Molière et sur les comédiens de son temps. (Voyez éditionMonyal, 1887.) 
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exprimer quelque plainte. On a pu remarquer le début 
de la lettre de Chapelle que nous avons précédemment 
reproduit. La lettre qu*il écrivit, en 1664, à la Mothe Le 
Vayer, pour le consoler de la perte de son fils, s'achève 
par un retour sur lui-même qui est plus expressif encore : 
« Si je n'ai pas trouvé d'assez fortes raisons pour vous 
obliger à pleurer sans contrainte, dit-il, il en faut accuser 
le peu d'éloquence d'un homme qui ne sauroit persuader 
ce qu'il sait si bien faire. » Le vaillant comique connais- 
sait donc aussi cette volupté des larmes dont parle Ovide : 
est quœdam fleré voluptas. Croirait-on que ces paroles, 
beaucoup plus remarquables au temps où elles ont été 
dites qu'elles ne le seraient dans notre siècle enclin à 
pleurer, aient été prononcées par celui qui excita tant de 
joyeux éclats de rire? De cette gaieté qu'il répandait sur 
le monde, Molière ne gardait rien pour lui-même. Il avait 
tous les colliers de servitude : labeur incessant, amour 
malheureux, santé ruinée. Il avait été au fond des choses 
humaines, et il lui était resté plus de pitié que d'illusion. 
Le rire, du reste, ressemble souvent chez lui à un défi ; 
et en pénétrant au fond de ses œuvres, on sent la secrète 
amertume. 

Il était ordinairement silencieux, comme le grand Cor- 
neille; il fait allusion à cette manière d'être habituelle 
dans ce passage de la Critique de VÉcole des Femmes : 
« Vous connoissez l'homme et sa naturelle paresse à sou- 
tenir la conversation, etc. > Voici ce que de Vizé fait dire 
à l'un des personnages de la Zélinde^ le marchand Argi- 
mont : 



— Madame, je suis au désespoir de n'avoir pu vous satis- 
faire. Depuis que je suis descendu, Élomire n'a pas dit une 
seule paroUe. Je Tay trouvé appuyé sur ma boutique, dans la 
posture d'un homme qui rêve. Il avoit les yeux colez sur trois 
ou quatre personnes de qualité qui marchandoient des den- 
telles ; il paraissoit attentif à leurs discours, et il sembloit, par 
le mouvement de ses yeux, qu'il regardoit jusques au fond de 
leurs âmes pour y voir ce qu'elles ne disoient pas; je crois 
môme qu'il avoit des tablettes et qu'à la faveur de son man- 
teau il a escrit, sans estre aperçu, ce qu'elles ont dit de plus 
T^marquable. 

14 
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— Peut-estre que c'esloit un crayon, et qu'il dessignoit leurs 
grimaces pour les faii'e représenter au naturel sur son théâtre. 

— S'il ne les a dessignées sur ses tablettes, je ne doute 
point qu'il ne les ait imprimées dans son imagination. C'est 
un dangereux personnage : il y en a qui ne vont point sans 
leurs mains ; mais on peut dire de luy qu'il ne va pas sans 
ses yeux ni sans ses oreilles. 

Cette disposition de Molière était donc bien marquée 
et bien connue. On dit qu'elle l'avait fait surnommer 
par Boileau le contemplateur. 

Il avait dans les choses de la vie pratique un grand 
sens, beaucoup d'ordre et beaucoup de droiture. Ses rela- 
tions avec ses amis font toutes le plus grand honneur à 
son caractère; l'histoire auecdotique du siècle, si abon- 
dante et faite à des points^de vue si divers, le montre 
parfaitement honnête homme, dans l'acception étendue 
qu'avait alors ce mot, qui comprenait l'ensemble des 
qualités de l'homme du monde ^ Il est en relations avec 
tous ses illustres contemporains, et dans ces relations, 
souvent délicates, il est toujours irréprochable. On a des 
torts envers lui; on ne lui en découvre envers personne. 
Les personnages qu'on rencontre le plus habituellement 
dans sa société sont : Chapelle, Boileau, La Fontaine, 
Mig^ard, Racine, Pierre Corneille, J.-B. Lulli, l'abbé Le 
Vayer, le docteur Mauvillain. 

Chapelle, son ancien condisciple du collège de Cler- 
mont, semble l'avoir fréquenté le plus assidûment, et il 
était fort avant dans son intimité, quoiqu'il fût sujet à 
noyer sa raison dans le vin, et qu'il lui arrivât fréquem- 
ment de tout sacrifier à une saillie. C'est ce que Molière 
déplorait sans pouvoir le corriger. Il réussit mieux à 
refréner certain penchant qu'avait encore Chapelle à 
laisser croire qu'il était pour quelque chose dans les 
comédies de son ami; Molière possédait un moyen excel- 
lent pour l'obliger à démentir les bruits que celui-ci 
aurait peut-être laissés trop complaisamment courir : il 
gardait le manuscrit de la scène de Caritidès qu'il l'avait 
prié de faire dans les Fâcheux, et dont il lui avait été 
impossible de se servir; et il lui suflisait de menacer 
Chapelle de mettre au jour son ouvrage pour que le joyeux 
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épicurien renonçât hautement à toutes prétentions. Cha- 
pelle était Tenfant terrible de la maison. Il est un certain 
nombre d'anecdotes dont ce gai vivant est le héros, et 
dans lesquelles Molière figure aussi, mais toujours un 
peu à part, comme TAriste, l'arbitre ou le pacificateur. 
C'est un grand triomphe pour Chapelle lorsque, dans son 
Ëpttre à M. de Jonsac, en rendant compte d'un souper au 
cabaret de la Croix de Lorraine^ il peut dire que Molière 
y but assez 

Pour, vers le soir, être en goguettes. 

On trouve dans les Mémoires pour la Vie de Chapelle^ 
de Saint-Marc, beaucoup d'anecdotes où Molière apparaît 
au milieu de ses commensaux les plus ordinaires. Nous 
en reproduirons quelques-unes tout à l'heure. 

Boileau admira Molière comme il n'admira personne, 
presque en dépit de lui-môme, et par entraînement. C'est 
le plus grand honneur du critique d'avoir senti la supé- 
riorité de ce génie, quoique ce génie n'entrât pas tout 
entier dans les doctrines littéraires un peu étroites qu'il 
s'était faites. Il se déclara hautement et non sans cou- 
rage, comme nous l'avons dit, à l'époque orageuse de 
l'Ecole des Femmes, A partir de ce moment, il fit cause 
commune avec Molière, envers et contre tous. Ce n'est 
pas que sa vue ne fût par moments troublée, que son 
jugement ne fût parfois déconcerté. Il a cédé à une de 
ces défaillances dans l*Art poétique; trop préoccupé de 
donner des lois au Parnasse, il a laissé malheureuse- 
ment fléchir sa conviction. Mais, d autre part, et dans sa 
vie et dans ses ouvrages, on trouve la preuve qu'il entre- 
voyait toute la vérité sur Molière. Il l'aurait même for- 
mellement proclamée, si l'on en croit ce que rapporte 
Louis Racine dans ses Mémoires; « Louis XIV ayant 
demandé à Boileau quel étoit le plus rare des grands 
écrivains de son siècle, Boileau lui répondit ; « Sire, c'est 
• Molière. — Je ne croyois pas, reprit le monarque ; mais 
« vous vous y connoissez mieux que moi. » 

Nous avons déjà parlé de la sympathie qui existait 
entre Molière et La Fontaine. Ils ne paraissent pas 
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cependant s'être beaucoup fréquentés. Il est une cir- 
constance où Ton a cru les apercevoir conversant ensemble 
à loisir. La Fontaine, composant son roman des Amours 
de Psyché et de Cupidon, qui parut en 1669, donna aux 
fabuleuses aventures de ses personnages un cadre très 
réel : c'est la promenade de quatre amis : Polyphile, 
Ariste, Acanthe et Gélaste, dans les jardins de Versailles. 
On a cherché naturellement à reconnaître ceux que dési- 
gnaient ces noms tirés du grec. Polyphile , c'est La Fon- 
taine sans aucun doute, Ariste, c'est Boileau, et Acanthe 
Racine, cela n'est guère douteux non plus. On a quelque- 
fois voulu voir Molière dans le quatrième, Gélaste, ami 
de la gaîté, défenseur de la comédie. Mais c'est une 
erreur manifeste. En 1664-1665, date où l'entretien est 
supposé avoir lieu, Molière était au beau moment de sa 
carrière, tandis que La Fontaine, Boileau, Racine, ne 
faisaient que débuter; il avait sa renommée acquise, sa 
faveur à la cour, sa position au théâtre. Or, dans le 
quatuor décrit par La Fontaine, Gélaste est ordinairement 
nommé le dernier; il n'a pas le beau rôle dans la discus- 
sion; il exprime des sentiments vulgaires et des idées 
médiocres. Si vous suivez les quatre amis dans leur 
discussion sur le mérite comparé du pathéthique et du 
plaisant, du tragique et du comique, vous verrez que 
Gélaste est un bon vivant, n'ayant qu'une crainte, c'est 
que la douleur même feinte ne projette une ombre sur 
son esprit : « On ne se lasse jamais de rire, dit-il. On 
peut se lasser du jeu, de la bonne chère , des dames; 
mais de rire, point. Avez-vous entendu dire à qui que ce 
soit ; « Il y a huit jours entiers que nous rions; je vous 
« prie, pleurons aujourd'hui? > 

A quoi Ariste réplique ; « Vous apportez des raisons si 
triviales que j'en ai honte pour vous. > 

Vous figurez-vous Boileau, presque inconnu, à vingt- 
neuf ou trente ans, parlant ainsi à Molière qui en a qua- 
rante-trois ou quarante-quatre? disant un peu plus loin : 
« Vous êtes le plus frivole défenseur de la comédie que 
j'aie vu depuis longtemps, » à Molière qui sciait l'École 
des Femmes, le Misanthrope et le Tartuffe? Vous figurei- 
vous Acanthe, c'est-à-dire Racine, à vingt-six ou vingt- 
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sept ans, le raillant de son penchant à contredire et à 
engager de longues et opiniâtres discussions? 

Apr^ avoir raconté comment Psyché et TAmour se 
retrouvèrent au dénouement et comment ils versèrent 
dans les bras l'un de l'autre des torrents de larmes, 
Polyphile ajoute : « Et considérez, je vous prie, ce que 
c'est d'aimer ; le couple d'amants le mieux d'accord et le 
plus passionné qu'il y eût au monde employait l'occasion 
à verser des pleurs et à pousser des soupirs. Amants 
heureux, il n'y a que vous qui connaissiez le plaisir I » A 
cette exclamation , Polyphyle , tout transporté , laissa 
tomber l'écrit qu'il tenait, et Acanthe, se souvenant de 
quelque chose, fit un soupir. Gélaste leur dit avec un 
sourire moqueur ; « Courage, messieurs les amants I voilà 
qui est bien, et vous faites votre devoir. Oh! les gens 
heureux et trois fois heureux que vous êtes! Moi, misé- 
rable, je ne saurais soupirer après le plaisir de verser 
des pleurs. » 

Molière ignorant la douceur des larmes et dédaignant 
les soupirs des amants ! Comment supposer qu'un ami ait 
pu lui prêter cette insensibilité si éloignée de sa nature? 
On a donc commis une méprise quand on a cru aperce- 
voir Molière sous les traits de Gélaste. Ce masque nous 
paraît convenir à Chapelle, insoucieux, moqueur, ennemi 
du pathéthique et de tout ce qui est capable d'engendrer 
la mélancolie, répondant plus tard à Racine, quand celui- 
ci lui demanda son avis sur la touchante Bérénice ; 

Marion pleure, Marion crie, 
Marion veut qu'on la marie ; 

partisan déclaré de la comédie, et contradicteur habituel 
de Boileau, avec qui en effet il aimait à avoir de longues 
et opiniâtres discussions. 

Ainsi, des relations de Molière et de La Fontaine, il ne 
reste, réellement, d'autre témoignage que l'anecdote que 
nous avons rapportée à propos de la représentation des 
Fâcheux (1). 

Racine, âgé de vingt-cinq ans, avait vu son premier 

(1) Voy., ci-devant, page 154. 

14. 
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ouvrage v dramatique , les Frères ennemis , représenté 
en 1664 sur le théâtre du Palais-Royal. Molière accueillit 
encore sa seconde pièce, Alexandre , qui fut jouée 1^ 4 dé- 
cembre 1668. Le 18 du même mois, à la grande suprise 
des comédiens du Palais^Hoyal , cette même tragédie 
parut sur la scène de Thôtel de Bourgogne, où l'auteur 
l'avait mise également en répétition. 

La Grange dit à cette occasion : « La troupe fut sur- 
prise que la même pièce d'Alexandre fût jouée sur le 
théâtre de l'hôtel de Bourgogne. Comme la chose étoit 
faite de complot avec M. Racine, la troupe ne crut pas 
devoir les parts d'auteur audit M. Racine, qui en usoit si 
mal que d'avoir donné et fait apprendre la pièce aux 
autres comédiens. Lesdites parts d'auteur furent parta- 
gées. » 

Un tel procédé blessa justement Molière, qui cessa de 
voir Racine. Deux ans plus tard, Racine enleva à la troupe 
du Palais-Royal M"* Duparc, la meilleure actrice dans le 
tragique, pour lui confier le rôle d'Andromaque. Malgré 
ces griefs, Molière continua de rendre justice à Racine. 
Lorsque Racine fit jouer les Plaideurs, Molière, au témoi- 
gnage de Racine le (ils, s'écria : « Cette comédie est 
excellente, et ceux qui s'en moquent mériteroient qu'on 
se moquât d'eux. » G. Guéret fait dire, au contraire, à 
l'un des interlocuteurs de la Promenade de Saint'-Çloud : 
« Je lui ai entendu dire (à Molière) que les Plaideurs ne 
valoient rien. > Mais Guéret, avocat et jurisconsulte, était 
mal disposé lui-même pour la comédie de Racine. Racine, 
en sa qualité d'offenseur, aurait conservé une plus longue 
rancune. Son fils cite de lui, il est vrai, une noble réponse 
à quelque complaisant qui cherchait â lui être agpréable 
en dénigrant le Misanthrope : « Il est impossible, dit-il, 
que Molière ait fait une mauvaise pièce; retournez-y 
et examinez-la mieux. > Mais il paraît certain que Racine 
se joigpfiit aux détracteurs de VAvare. Il reprochait à 
Boileau d'avoir ri seul à une des premières représenta- 
tions de cette comédie, qui soulevait une certaine opposi- 
tion : « Je vous estime trop, lui répliqua le satirique, pour 
croire que vous n'y ayez pas ri vous-même, du moins 
intérieurement. » 
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C'est sur le théâtre de Molière que trouva asile le grand 
Corneille à son déclin. Corneille et Molière s'étaient vus, 
pendant un moment, en antagonisme; leurs ennemis 
avaient essayé de les animer l'un contre l'autre. D'Aubi- 
gnac, dans un de ses libelles, disait que l'auteur du Cid 
était jaloux des succès de Molière, et que le grand ho^ime 
avait monté une cabale contre V École des Femmes, « Il se 
ronge de chagrin quand un seul poème occupe Paris 
durant plusieurs mois, et VÉcole des Maris et celle des 
Femmes sont les trophées de Miltiade qui empêchèrent 
Thémistocle de dormir. » Ces efforts de la malveillance 
n'obtinrent pas le succès qu'on se proposait. Les meilleurs 
rapports s'établirent entre Corneille et Molière. La troupe 
du Palais*RoyaI joua Attila en 1667 ; elle représenta la 
tragédie de Tite et Bérénice en même temps que la 
Bérénice de Racine se donnait à l'hôtel de Bourgogne. 
Molière payait ces pièces au vieux Corneille deux mille 
livres, ce qui était alors un prix élevé. Nous les verrons 
bientôt devenir collaborateurs : c'est Molière qui fournira 
à Corneille l'occasion d'écrire ses derniers beaux vers, 
les scènes amoureuses de la comédie-ballet de Psyché. 

Le peintre Mignard fut l'un des plus fidèles amis de 
Molière. Ils s'étaient rencontrés à Avignon en 1657, 
lorsque Mignard revenait d'Italie; ils restèrent étroite- 
ment liés. Molière composa le poème sur la Gloire du 
d&me du Val-de-GrâcCy à la louange de son ami, et il lui 
rendit un sigpfialé service en justifiant aux yeux de 
Colbert l'humeur indépendante et un peu sauvage du 
peintre i 

Les grands hommes, Colbert, sont mauvais courtisans, etc. 

Catherine Migpfiard, qui devint par la suite comtesse de 
Feuquières, fut marraine du troisième et dernier enfant 
du poète. On doit à Mignard plusieurs des portraits qui 
ont perpétué les traits de l'auteur comique. 

Les relations de Molière avec le musicien Lulli furent 
moins étroites et finirent par s'altérer tout à fait. Ce fut 
Lulli qui composa la musique de la plupart des ballets 
et des divertissements intercalés dans les pièces de 
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Molière. Ils se trouvèrent presque toujours associés pour 
les plaisirs du roi, et il ne semble pas que LuUi eut 
jamais à se plaindre de Molière, qui ne lui marchandait 
pas les éloges. On voit môme que ce dernier prêta à 
l'autre, le 14 décembre 1670, une somme de onze mille 
livres, moyennant une constitution de rente de cinq cent 
cinquante livres, somme que Lulli employa à bâtir la 
maison qui fait l'angle de la rue Sainte -Anne et de la rue 
Neuve-des-Petits-Champs. Lorsque, deux ans plus tard, 
le Florentin obtint le privilège de l'Académie royale de 
musique, son premier soin fut de solliciter une ordon- 
nance (signée le 14 avril 1672) qui portait défense aux 
autres théâtres d'employer dans leurs représentations 
plus de six chanteurs et de douze violons. Cette ordon- 
nance n'était pas faite pour être agréable à Molière , qui 
demanda à un autre compositeur que Lulli, à Marc- An- 
toine Charpentier, la musique du Malade imaginaire. 

L'abbé Le Vayer, fils de La Mothe Le Vayer, avait un 
attachement singulier pour Molière, dont il était le parti- 
san et l'admirateur. C'est à l'occasion de la mort de cet 
ami, en 1664, que Molière écrivit le sonnet et la lettre 
touchante qui figurent dans ses œuvres : 

Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts : 
Ton deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême; 
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds, 
La Sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-même. 

On se propose â tort cent prétextes divers 

Pour vouloir d'un œil sec voir mourir ce qu'on aime; 

L'effort en est barbare aux yeux de l'univers, 

Et c'est brutalité plus que vertu suprême. 

On sait bien que les pleurs ne ramèneront pas 
Ce cher fils que t'enlève un imprévu trépas; 
Mais la perte, par là, n'en est pas moins cruelle. 

Ses vertus de chacun le faisoient révérer: 

Il avoit le cœur grand, l'esprit beau, l'âme belle ; 

Et ce sont des sujets à toujours le pleurer. 

Vous voyez bien, monsieur, que je m'écarte fort du chemin 
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qu*oii suit d'ordinaire en pareille rencontre, et que le sonnet 
que je vous envoie n'est rien moins qu'une consolation. Mais 
j'ai cru qu'il falloit en user de la sorte avec vous, et que c'est 
consoler un philosophe que de lui justifier ses larmes, et de 
mettre sa douleur en liberté. Si je n'ai pas trouvé d'assez 
fortes raisons pour affranchir votre tendresse des sévères 
leçons de la philosophie, et pour vous obliger à pleurer sans 
contrainte, il en faut accuser le peu d'éloquence d'un homme 
qui ne sauroit persuader ce qu'il sait si bien faire. 

Molière. 



Enfin, un ami de la maison qu'il nous faut citer encore 
est ce « fort honnête médecin dont Molière avait l'hon- 
neur d'être le malade », et pour lequel il sollicite du roi, 
dans un placet qui se trouve en tête du Tartuffe, un 
canonicat de la chapelle de Vincennes. Ce docteur, nommé 
Jean- Armand de Mauvillain, joue un rôle assez impor- 
tant dans l'histoire de la Faculté. Après des luttes très 
vives contre les docteurs de la vieille roche, Mauvillain 
fut élu doyen en 1666. Novateur, longtemps persécuté, il 
ne devait se faire aucun scrupule de livrer à la satire, 
les termes, les usages, les travers de la génération médi- 
cale qu'il combattait. Doyen ensuite , il se trouva, malgré 
ses liaisons avec Guénaut et Des Fougerais, en opposi- 
tion et en hostilité avec les médecins de cour. Intempé- 
rant de langage, bilieux et agressif, il fut extrêmement 
utile à Molière. Il ne faut pas l'entendre des soins qu'il 
lui donna, si l'on s'en fie du moins à l'anecdote rapportée 
par Grimarest : c Vous avez un médecin. Molière; que 
vous fait-il? dit un jour Louis XIV. — Sire, répondit 
Molière, nous causons ensemble; il m'ordonne des re- 
mèdes, je ne les fais pas, et je guéris. » Mais ce que 
disait le docteur à son malade n'était pas perdu, et, en 
effet, il eut une certaine part, sans trop s'en douter peut- 
être, dans plusieurs chefs-d'œuvre. Il resta sous le coup 
d'une accusation de traîtrise parmi ses confrères; on lit 
en note d'un exemplaire de V Index faner eus , de Jean de 
Vaux (édit. 1724) : « Ce docteur, Armand de Mauvillain, 
a démérité de la Faculté pour avoir aidé Poquelin Molière 
à donner la médecine et les médecins en spectacle et en 
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raillerie, et avoir ainsi tellement diminué la confiance 
qu'ils inspirent qu'on y a plus recours que pour la forme, 
et qu'on n'ajoute presque aucune foi à leurs raisonnements 
ni à leurs prescriptions (1). > 

(i) Voyez les Médecins au tempe de Molière f par Mauriœ Raynaud, 
ohap. VIII. 



1 
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CHAPITRE XII 

COMMENGEMBKT DES HOSTILITES CONTRE 
LA MÉDECIIHE ET LES MÉDECINS 



Molière, à l'époque où nous sommes, en 1665, allait com- 
mencer la guerre contre les médecins. Déjà il leur avait 
décoché quelques traits dans le Festin de Pierre, où Sg^a- 
narelle paraît déguisé en médecin et défend sa robe contre 
Don Juan par des arguments pires que des attaques. Mais 
ce n*était encore qu'une escarmouche. Molière se préparaît 
à exploiter largement l'ample et riche matière de ridicules 
qu'il y avait de ce côté-là. Souffrant déjà, il savait mieux 
que personne ce qu'il fallait attendre de la Faculté et de 
ses représentants. 11 n'est pas besoin de chercher une 
autre cause aux coups redoublés qu'il leur porta : l'indi- 
gnation suffit, une indignation que justifiaient les nom- 
breux scandales donnés par l'empirisme à cette époque, 
et que l'expérience personnelle du poète dut exciter et 
entretenir. De nombreux travaux d'érudition sur l'état de 
la médecine au xvn« siècle ont paru nouvellement : nous 
avons mentionné déjà l'ouvrage spécial de M. Raynaud; 
il faut y joindre le Journal de la santé du Roi (1), qui 
abonde en curieux renseignements et en exemples singu- 
liers. Nous ne prétendons pas résumer ici ces recherches 
et ces documents; nous nous bornons à dire qu'ils ont 

(1) Édité par M. J.-A. Le Roy, conservateur de la bibliothèque de la 
^ilU de Versailles; Paris, 186». 
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mis en pleine lumière et la vérité et la légitimité de la 
satire du grand comique. Bien souvent même les tableaux 
réels que nous offrent les historiens font pâlir ceux qu'a 
tracés la comédie. 

Le 15 septembre 1665, les comédiens du roi allèrent 
représenter à Versailles une petite pièce intitulée V Amour 
médecin, faite, appprise et jouée en cinq jours. Cet im- 
promptu mettait en scène quatre docteurs dans lesquels 
les contemporains s'accordèrent à reconnaître les principaux 
médecins de la cour. « On a joué à Versailles, écrit Guy 
Patin, une comédie des médecins de la cour, où ils ont été 
traités de ridicules devant le roi, qui en a bien ri. » Lorsque 
la pièce fut donnée à la ville, le 22 septembre, il écrit 
encore : c On joue présentement V Amour malade; tout 
Paris y va en foule pour voir représenter les médecins de 
la cour, et principalement Esprit et Guénaud, avec des 
masques faits tout exprès; on y ajoute Des Fougerais. » 
Guy Patin se trompe sur plusieurs circonstances d'un évé- 
nement qu'il ne rapporte que par ouï-dire, et notamment 
sur les masques qu'il prête aux acteurs; mais il ne résulte 
pas moins de son témoignage que la curiosité publique 
distinguait et désignait fort clairement les personnages 
mis en scène. C'étaient les princes de la science, des 
hommes ayant une grande renommée et beaucoup de crédit, 
et qu'il n'était pas bon d'avoir contre soi. Les cinq médecins 
de la comédie de Molière s'appellent Tomes, Desfonandrès, 
Macroton, Bahis et Filerin; Boileau avait forgé ces noms 
tirés du grec. Tomes représentait probablement Daquin; 
Desfonandrès, c'était Des Fougerais; Macroton, c'était 
Guénaut, qui parlait avec une extrême lenteur; Bahis, 
c'était Esprit, qui bredouillait, ou peut-être Brayer; et 
M. Filerin, si l'on veut continuer les applications, aurait 
été Pierre Yvelin, le médecin de Madame. 

On avait vu près du lit de mort du cardinal Mazarin, en 
1661, ces médecins alors fameux : Guénaut, Valot, Brayer 
et Des Fougerais. « Ils alterquoient ensemble, dit leur 
confrère Guy Patin, et ne s'accordoient pas de l'espèce de 
la maladie dont le malade mouroit. Brayer dit que la rate 
est gâtée, Guénaut dit que c'est le foie, Valot dit que c'est 
le poumon et qu'il a de l'eau dans la poitrine; Des Fou- 
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gérais dit que c'est un abcès du mésentère... Ne voilà pas 
des habiles gens? » Guénaut eut le dessus, et emporta le 
malade. On raconte qu'étant un jour engagé dans un em- 
barras de voitures, un charretier le reconnut et s'écria : 
c Laissons passer M. le docteur, c'est lui qui nous a fait 
la grâce de nous délivrer du cardinal 1 » 

La scène de Molière n'est-elle pas, après cela, pleinement 
justifiée ? On sait, en outre, la spirituelle réponse qu'aurait 
faite Louis XIV aux plaintes qui lui étaient adressées : 
c Les médecins font assez souvent pleurer, dit-il, pour 
qu'ils fassent rire quelquefois. » 

C'est peu après cette première satire contre l'art de guérir 
que Molière éprouva un accès de maladie aiguë. Nous en 
sommes informés par le successeur de Loret, Charles 
Robinet, qui constate le rétablissement du comédien, dans 
sa lettre du 21 février 1666. 

Épuisé par les veilles, les passions, les chagrins, Molière 
était attaqué, en effet, aux sources vives de l'existence. 
Ces accès, qui mettaient ses jours en danger, se renouvel- 
leront désormais par intervalles, c Avec une dose ordi- 
naire de faiblesse, dit M. Bazin, il aurait demandé à tous 
les traitements une guérison peut-être impossible. Ferme 
et emporté comme il était, il aima mieux nier d'une manière 
absolue le pouvoir de la science et suivre sa route. Il y 
avait donc dans son fait, à l'égard de la médecine, quelque 
chose de pareil à la révolte du pécheur incorrigible contre 
le ciel, une vraie bravade d'incrédulité. » Avec moins de 
courage et de dévouement à son art, ajouterons-nous, il 
aurait pu de ce moment renoncer au théâtre, s'épargner 
des fatigues accablantes, se soigner et prolonger ses jours 
menacés. Il n'en fit rien, il demeura dans l'ardente mêlée, 
résistant avec une obstination invincible au mal, qui voulait 
le dompter, et raillant ceux qui prétendaient le guérir. Au 
lieu de chercher le repos, il hâta et multiplia ses créations 
à mesure que le danger augmentait. Comment n'admirerait- 
on pas cet âpre entêtement à poursuivre sa tâche, lorsqu'on 
songe de combien de chefs-d'œuvre nous aurions été privés 
si Molière s'était laissé abattre par les premières atteintes 
du mal? Ce mal se révélait par une toux fréquente : il en 
sut tirer pour ses rôles des effets plaisants. Il se fait dire 
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à lui-même par Frosine, dans l'Avare, que sa fluxion ne 
lui sied pas mal et qu'il a bonne grâce à tousser. 

Ouf, c'est lui, Je le viens de connoitre à sa toux, 

dit Le Boulanger de Chalussay. La toux de Molière resta 
longtemps après lui une tradition et un jeu de théâtre. 



m' 
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Digitized by 



Google 



CHAPITRE XIII 

TROISIÈME ÉPOQUE DU THEATRE DE MOLIÈRE 
DU MISANTHROPE AUX FEMMES SAVANTES 



Le théâtre du Palais-Royal était resté fermé du 27 dé- 
cembre 1665 au 21 février 1666, à cause de la maladie de 
Molière, et par suite de la mort de la reine-mère, Anne 
d'Autriche, survenue le 20 janvier. Le 4 juin suivant, la 
troupe du roi joua le Misanthrope, qui est dans le genre 
comique ce qn'Athalie est dans la tragédie. On voit combien 
Molière demeurait maître de lui-même, et dans quelle région 
élevée et sereine habitait son esprit, pour que la création 
la plus pure et la plus parfaite de l'art comique soit sortie 
de sa plume au moment où sa vie était si troublée et as- 
sombrie. La maladie venait de lui livrer un redoutable 
assaut. Son œuvre favorite, le Tartuffe, restait toujours 
frappée d'interdiction. Il s'était brouillé avec Racine. Enfin, 
il avait dû se séparer de sa femme Armande, qu'il continuait 
pourtant d'aimer d'une insurmontable tendresse. 

Il mit dans la nouvelle et immortelle comédie beaucoup 
de son cœur : Alceste, adorant malgré lui la coquette 
Célimène, exprimait des peines et des faiblesses que Molière 
n'avait pas besoin de feindre. C'était lui qui représentait 
« l'homme aux rubans verts », et Célimène était jouée au 
naturel par Armande Béjart; ces deux époux se trouvaient 
donc avoir à peu près la même situation réciproque sur le 
théâtre que dans la vie, et leurs rôles ne pouvaient qu'em- 
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prunter à cette conformité un accent de vérité profonde . 

GÉLIMÈNE 

Je sais combien je dois vous paroître coupable, 
Que toute chose dit que je peux vous trahir, 
Et qu*enfin vous avez sujet de me ha!r. 
Faites-le, j'y consens. 

ALGESTE 

Et le puis-je, traîtresse? 
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse? 
Et quoique avec ardeur je veuille vous haïr, 
Trouvé-je un cœur en moi tout prêt à m'obéir? 

Ou encore : 

Morbleu ! faut-il que je vous aime ! 
Ah ! que si de vos mains je rattrape mon cœur, 
Je bénirai le ciel de ce rare bonheur! 
Je ne le cèle pas, je fais tout mon possible 
A rompre de ce cœur l'attachement terrible; 
Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu'ici , 
Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi. 

Armande était ravissante dans ce personnage de Cé- 
limène. Voici comment parlent de cette jeune actrice les 
gazettes du temps : 

O justes dieux ! qu'elle a d'appas ! 
Et qui pourroit ne l'aimer pas? 
Sans rien toucher de sa coiffure 
Ni de sa belle chevelure, 
Sans rien toucher de ses habits 
Semés de perles, de rubis, 
Et de toute la pierrerie 
Dont l'Inde brillante est fleurie, 
Rien n'est si beau ni si mignon : 
Et je puis dire tout de bon 
Qu'ensemble Amour et la nature 
D'elle on fait une miniature 
Des appas, des grâces, des ris 
Qu'on attribuoit à Gypris (1) 

(1) Ces vers de Robinet (lettre du 27 décembre 1667) sont écrits à 
propos de VAleccandre de Racine. 
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C'est de cette pièce plus que de toute autre qu'il faut 
entendre ce que disent les auteurs de la préface de 1682 : 
« Molière observoit les manières et les mœurs de tout le 
monde ; et il trouvoit ensuite le moyen d'en faire des appli- 
cations admirables dans ses comédies, où l'on peut dire 
qu'il a joué tout le monde, puisqu'il s'y est joué le premier 
en plusieurs endroits sur les affaires de sa famille et qui 
regardoient ce qui se passoit dans son domestique. C'est 
ce que ses plus particuliers amis ont observé plus d'une 
fois. » 

Le Misanthrope touchait par bien des points à la réalité; 
ayons soin, toutefois, de faire remarquer d'autre part 
combien il y touchait discrètement. Si en certains moments 
Alceste souffre, se plaint, s'indigne comme ferait Molière, 
gardons-nous d'en conclure que nous voyons dans Alceste 
Molière peint par lui-même. « Molière, dit Sainte-Beuve, 
invente et engendre ses personnages, qui ont bien çà et 
là des airs de ressembler à tels ou tels, mais qui, au total, 
ne sont qu'eux-mêmes. » On peut en dire autant des per- 
sonnages qui reproduisent quelques-uns de ses propres 
traits. Malgré ces airs de ressemblance, ils ont une phy- 
sionomie absolument originale. Molière n'est pas plus 
Alceste que Philinte, quoique tous deux tiennent un peu 
de lui. A plus forte raison, ne cherchons pas à découvrir 
d'autres masques historiques dans le Misanthrope. Les 
contemporains eux-mêmes s'abusaient presque toujours 
lorsqu'ils prétendaient trouver des portraits sur le théâtre 
de Molière ; nous ne pourrions qu'ajouter considérablement 
à leurs méprises. 

« Le Misanthrope, dit M. Michelet, est une œuvre infi- 
niment hardie : car si Alceste gronde c'est sur la cour, 
plus encore que sur Célimène. Mais qu'est-ce que la cour, 
sinon le monde du roi, arrangé pour lui et par lui? Ces 
mauvais choix pour les emplois publics, qui révoltent 
Alceste, qui donc les fait, sinon le roi? » La satire allait 
aussi près du trône que possible ; et cette satire, qu'on ne 
l'oublie pas ! était donnée non plus à la cour elle-même, 
mais à la ville. Versailles, ce monde à part, paré et doré, 
est frondé comme le monde bourgeois d'Arnolphe et de 
Sgnarelle, non plus seulement pour ses travers superficiels, 
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comme dans les Fâcheux, mais pour ses faux dehors, ses 
trahisons, ses lâchetés, ses misères secrètes et ses vices, 
au milieu desquels un honnête homme ne pouvait vivre. 
C'est ainsi que Molière embrassait de son regard impartial 
tous les étages de la société, et qu'il leur faisait une égale 
justice. 

On a prétendu sur la foi de Grimarest, que le Misan- 
thrope, à son apparition, fut accueilli froidement par le 
public. On s'est un peu trop pressé d'accepter cette preuve 
si concluante qu'une œuvre de premier ordre peut éprouver 
un échec au théâtre. Le Misanthrope, seul, sans autre pièce 
pour l'accompagner, fut joué vingt et une fois de suite; ce 
nombre de représentations constituait alors un succès. Il 
fut apprécié à sa valeur par les gens de goût. Subligny 
écrit, le 17 juin, dans sa Muse dauphine : « C'est un chef- 
d'œuvre inimitable! » De Vizé, l'ancien détracteur de 
Molière, publia une longue lettre apologétique que le 
libraire Ribou imprima en tête de la première édition de 
la comédie (1667). Tout ce qu'il y avait d'esprits cultivés 
et délicats fut dans l'enchantement. Mais il est vrai de dire 
que le succès ne prit pas les proportions d'une vogue popu- 
laire. Cette admirable causerie exigeait trop des specta- 
teurs. Ainsi il est positif que le sonnet d'Oronte produisit 
d abord un mouvement singulier : c J'en vis qui se firent 
jouer, dit de Vizé, pendant qu'on représentoit cette scène, 
car ils crièrent que le sonnet étoit bon, avant que le Misan- 
thrope en fît la critique, et demeurèrent ensuite tout con- 
fus. > La foule admira sans doute, mais avec plus d'éton- 
nement que d'enthousiasme." 

On diroit, mon benoît Lecteur, 
Qu'en entend un prédicateur, 

dit Robinet, qui est ici l'écho du parterre. Maintenant 
que les souveraines beautés du Misanthrope sont incul- 
quées dans toutes les têtes, nous serions tentés de faire 
au xviic siècle un reproche de cette tiédeur. Il n'est pas 
sûr cependant qu'une œuvre du même art élevé et exquis 
réussît mieux de nos jours. 
Cette médiocre fortune d'une œuvre trop parfaite pour 
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s*accommoder au goût du grand nombre ne prit pas 
Molière au dépourvu : il composa immédiatement, il tenait 
prêt peut-être le Médecin malgré lui, qui fut joué le 6 août, 
c'est-à-dire deux mois après le Misanthrope, On donnait 
l*un à la suite de l'autre; d'un côté, la vue la plus haute 
et la plus fine de la nature humaine, l'élévation de la pen- 
sée, l'élégance suprême du style et du langage; de l'autre, 
la verve entraînante, la franche gaieté, le rire à toutes 
dents I Molière, quittant l'habit de cour d'Alceste, endos- 
sait la robe doctorale de Sganarelle. Quelle prodigieuse 
souplesse d'esprit j quelle variété d'invention 1 quelle 
fécondité de ressources ! Génie inépuisable, il fait la part 
de tout le monde et met d'accord les goûts les plus divers. 

Molière, que la ville avait possédé toute cette année, 
allait être ressaisi par Versailles. Lorsque le deuil de la 
reine mère fut terminé, les ^ fêtes recommencèrent. Vers 
la fin de 1666, Louis XIV voulut donner à sa cour le 
grand divertissement du Ballet des Muses, arrangé par 
Benserade. Molière composa pour cette circonstance les 
deux premiers actes de Mélicerte. 

G'es^ pour le jeune Baron que Molière composa l'idylle 
de Mélicerte. Michel Boyron, dit Baron, était fils d'André 
Boyron, comédien du roi, et de Jeanne Auzoult, actrice et 
beauté célèbre en son temps. Il était né le 8 octobre 1653. 
Demeuré orphelin à l'âge de neuf ans, on l'avait engagé 
dans une troupe de jeunes acteurs dirigée par un nommé 
Raisin, et qu'on appelait les comédiens de M le Dauphin, 
Raisin étant mort, sa veuve avait dissipé à Rouen l'argent 
que son mari avait gag^é à Paris. Elle était revenue sans 
ressources dans cette dernière ville en 1665 et avait 
demandé à Molière de lui prêter sa salle pour trois repré- 
sentations. A la troisième de ces représentations, Molière 
assista et fut frappé des dispositions du petit acteur 
phénomène. Molière le recueillit, l'emmena chez lui et 
obtint du roi une lettre de cachet pour l'ôter de la troupe 
où il était. Il prit dès lors le plus grand soin de l'éduca- 
tion de Baron et fonda sur lui de grandes espérances. 

Baron avait treize ans quand Molière lui donna le rôle 
de Myrtil dans Mélicerte, <k Objet des innocentes caresses 
des jeunes femmes de la troupe, dit M. Philarète Chasles, 
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cet enfant, d'une beauté rare et d'une grâce parfaite, placé 
comme l'indien Grichna au milieu des bergères ou gopis, 
offrait un spectacle tout à fait digne de la pastorale. Molière 
mit en scène ce riant ensemble. » Mais une querelle qui 
s'éleva pendant les répétitions vint déconcerter ses projets. 
« Mademoiselle Molière, raconte Grimarest, s'emporta un 
jour jusqu'à donner à Baron un soufflet sur un sujet assez 
léger. Le jeune homme crut son honneur intéressé d'avoir 
été battu par une femme. Voilà de la rumeur dans la 
maison. « Est-il possible, dit Molière à son épouse, que 
vous ayez l'imprudence de frapper un enfant aussi sen- 
sible que vous connaissez celui-là; et encore dans un 
temps où il est chargé d'un rôle de six cents vers dans la 
pièce que nous devons représenter incessamment devant 
le roi ! » 

Molière tâcha vainement d'adoucir le jeune acteur irrité. 
Tout ce qu'il put obtenir, c'est que Baron jouerait son 
personnage de Myrtil. Après la représentation, celui-ci 
eut la hardiesse de demander au roi, à Saint-Germain, la 
permission de se retirer. Elle lui fut accordée , il partit et 
courut la province. Ce fut sans doute cette circonstance 
qui détourna Molière d'achever la pièce. Dans la suite des 
représentations du Ballet des Muses, il substitua à Méli' 
certe la Pastorale comique. 

Ici le théâtre de Molière change encore de face : la 
fantaisie règne seule et mêle étrangement l'idylle senti- 
mentale et la mascarade burlesque; la Pastorale était une 
véritable folie du carnaval royal (1). Molière y remplissait 
le rôle insensé et effréné de Lycas : « Six démons dansants 
habillent Lycas d'une manière ridicule et bizarre, pendant 
que des magiciens chantent autour de lui : 

Ah! qu'il est beau, 
Le jouvenceau ! 
Ah! qu'il est beau! Ah! qu'il est beau! 
Qu'il va faire mourir de belles ! 
Qu'il est joli, 
Gentil, poli! 

(1) Le texte n'en a pas été conservé. On n*en a que des fragments dans 
le livret du Ballet de» MtMes, 
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Qu'il est joli ! qu'il est joli ! 
Est-il des yeux qu'il ne ravisse ? 
Il passe en beauté feu Narcisse, 
Qui fut un blondin accompli... » 

Après avoir joué Alceste, passe encore de jouer Sg^na- 
relle , mais Lycas ! voilà ce que Boileau ne pouvait 
comprendre. 

Ce n'était pas tout, que ces travestissements fantasques 
et ces rôles extravagants; Molière était encore exposé 
sur son théâtre à toutes sortes de risibles aventures, 
celle-ci, par exemple, que rapporte Grimarest : « On jouoit 
une comédie intitulée Don Quixote ou les enchantements 
de Merlin (pièce arrangée par Madeleine Béjart), et, dans 
cette comédie, Molière remplissoit le rôle de Sancho 
Pança. Il y paraissoit monté sur un âne. Un soir qu ayant 
enfourché sa monture il attendoit le moment d'entrer en 
scène, l'âne, qui ne savoit pas son rôle par cœur, n'observa 
pas ce moment, et, dès qu'il fut dans la coulisse, il voulut 
entrer, quelques efforts que Molière employât pour qu'il 
n'en fît rien. Il tiroit le licou de toute sa force; l'âne 
n'obéissoit point et vouloit paroître. Molière appeloit : 
« Laforest! à moi! ce maudit âne veut entrer! » Cette 
femme étoit dans la coulisse opposée, d'où elle ne pouvoit 
passer par-dessus le théâtre pour arrêter l'âne; et elle 
rioit de tout son cœur de voir son maître renversé sur le 
derrière de cet animal, tant il mettoit de force à tirer son 
licou pour le retenir. Enfin, destitué de tout secours et 
désespérant de pouvoir vaincre l'opiniâtreté de son âne, 
il prit le parti de se retenir aux ailes du théâtre et de 
laisser glisser l'animal entre ses jambes pour aller faire 
telle scène qu'il jugeroit à propos. Quand on fait réflexion 
au caractère d'esprit de Molière, à la gravité de sa con- 
duite et de'^sa conversation, il est risible que ce philosophe 
fût exposé à de pareilles aventures et prît sur lui les 
personnages les plus comiques. » Boileau trouvait que 
son ami compromettait sa dignité, mais il n'obtenait de 
lui sur ce point aucune concession. Molière persista à 
exercer la profession d'acteur comique dans toute son 
étendue. Il ne récusa jamais aucun emploi, même subal- 

15. 
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terne. Il resta tout entier la proie du théâtre. Lui, qui 
soutenait cette périlleuse gageure que nous avons tout à 
l'heure expliquée, pouvait-il, en effet, lâcher pied d'un 
seul pas sans abandonner bientôt tout le terrain? SU 
renonçait à un rôle, il n'y avait point de motif pour qu'il 
ne renonçât pas à la comédie. Boileau tenait le langage 
de la froide raison à Molière, qui était passionné et qui 
ne vivait que par la passion. 

Au mois de février 1667, Molière introduisit, dans le 
Ballet des Muses, le Sicilien ou l* Amour peintre, déli- 
cieuse esquisse qu'on peut considérer comme un modèle 
d'opéra-comique. La troupe de Molière, qui était partie 
de Paris le l*' décembre 1666, ne fit sa rentrée au théâtre 
du Palais-Royal que le 25 février suivant. Le Sicilien ne 
fut joué à la ville que le 10 juin. Molière, épuisé de 
fatigues, éprouva dans l'intervalle une nouvelle crise de 
sa maladie qui, pendant deux mois, le tint éloigpié de la 
scène. Il avait altéré sa santé par de nouveaux efforts, 
mais il avait acquis de nouveaux droits à la protection 
royale. 

Lorsqu'il fut rétabli, la scène politique avait changé de 
face. Après la mort de Philippe IV, roi d'Espagne (sep- 
tembre 1665), Louis XIV, au nom de sa femme, Marie- 
Thérèse, réclama le Brabant, le Hainaut, le Limbourg, 
Namur, Anvers, etc. Au printemps de 1667, trois armées, 
dont l'une avait pour chef le maréchal die Turenne, se 
mirent en mouvement. Le roi partit le 16 mai, et à sa 
suite toute la cour; la reine, les dames même, Montes - 
pan, La Vallière, dans de vastes carrosses prirent le 
chemin des Flandres. Le 3 juin, Louis entrait à Gharleroi ; 
le 25, à Tournai. Le 2 juillet, il était devant Douai, qui se 
rendit le 6. Le 31, il prenait possession d'Oudenarde. De 
là, les Français retournèrent sur Lille pour faire le siège 
de cette place. 

Pendant que s'accomplissait cette diversion, et que 
Paris, au dire de M"»® de Sévigné, était désert, Molière 
joua, le 5 août, sur le théâtre du Palais-Royal, la comédie 
qui était interdite depuis trois ans. Il l'avait intitulée 
VImposteur, avait changé le nom de Tartuffe en celui de 
Panulphe, adouci quelques passages. Il espérait peut- 
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être, à l'aide de ces légers déguisements et de ces artifices, 
lui faire passer le pas sans encombre, et constituer en sa 
faveur ce qu'on nomme un fait accompli. C'est le vendredi 
5 que VImposteur fut joué. Le lendemain samedi, jour où 
l'on ne jouait pas, un huissier de la cour du Parlement 
vint, de la part du premier président de Lamoignon, 
défendre la seconde représentation, qui devait avoir lieu 
le dimanche. Il fallait de plus justifier le mépris qu'on avait 
fait d'une interdiction notoire et formelle, i Tout ce que 
j'ai pu faire en cette rencontre {>our me sauver moi-même 
de l'éclat de cette tempête, dit Molière, c'est de dire que 
Votre Magesté avoit eu la bonté de m'en permettre la 
représentation, et que je n'avois pas cru qu'il fût besoin 
de demander cette permission à d'autres, puisqu'il n'y 
avoit qu'elle seule qui me l'eût défendue. » 

Molière, espérant obtenir que le roi confirmerait ses 
allégations, fit partir, le 8 août, deux acteurs de sa troupe, 
La Thorillière et La Grange, pour aller présenter à 
Louis XIV, sous les murs de Lille, le placet dont nous 
venons de citer quelques lignes et qui se terminait par 
ces mots : « J'attends avec respect l'arrêt que Votre 
Majesté daignera prononcer sur cette matière ; mais il est 
très assuré. Sire, qu'il ne faut plus que je songe à faire 
des comédies si les tartuffes ont l'avantage. » C'était 
essayer presque d'inquiéter le monarque pour ses diver- 
tissements à venir. 

Le 11 août, une ordonnance de l'archevêque de Paris 
fut dirigée contre la comédie de r Imposteur. 

Voici le texte de cette ordonnance, qui a été retrouvée 
à la Bibliothèque nationale : 

Hardouin, par la grâce de Dieu et du saint-siège apostolique 
archevêque de Paris, à tous curés et vicaires de cette ville et 
faubourgs, salut en Notre-Seigneur. Sur ce qui nous a été 
remontré par notre promoteur que, le vendredi cinquième de 
ce mois, on représenta sur l'un des théâtres de cette ville, 
sous le nouveau nom de l'Imposteur, une comédie très dange- 
reuse, et qui est d'autant plus capable de nuire à la religion 
que, sous prétexte de condamner l'hypocrisie ou la fausse 
dévotion, elle donne lieu d'en accuser tous ceux qui font pro- 
fession, de la plus solide piété, et les expose par ce moyen aux 
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railleries et aux calomnies continuelles des libertins, de sorte 
que, pour arrêter le cours d*un si grand mal, qui pourroit 
séduire les âmes foibles et les détourner du chemin de la vertu, 
notredit promoteur nous auroit requis de faire défense à toute 
personne de notre diocèse de représenter, sous quelque nom 
que ce soit, la susdite comédie, de la lire ou entendre réciter, 
soit en public, soit en particulier, sous peine d'excommunica- 
tion ; 

Nous, sachant combien il seroit en effet dangereux de souffrir 
que la véritable piété fût blessée par une représentation si 
scandaleuse et que le roi même avoit ci-devant très expressé- 
ment défendue; et considérant d'ailleurs que, dans un temps 
où ce grand monarque expose si librement sa vie pour le bien 
de son État, et où notre principal soin est d'exhorter tous les 
gens de bien de notre diocèse à faire des prières continuelles 
pour la conservation de sa personne sacrée et pour le succès 
de ses armes, il y auroit de l'impiété de s'occuper à des spec- 
tacles capables d'attirer la colère du Ciel; avons fait et 
faisons très expresses inhibitions et défenses à toutes personnes 
de notre diocèse de représenter, lire ou entendre réciter la 
susdite comédie, soit publiquement, soit en particulier, sous 
quelque nom et quelque prétexte que ce soit, et ce sous peine 
d'excommunication. 

Si mandons aux archiprètres de Sainte-Marie-Madelaine et 
de Saint-Séverin de vous signifier la présente ordonnance, 
que vous publierez en vos prônes aussitôt que vous l'aurez 
re<;ue, en faisant connoitre à tous vos paroissiens combien il 
Importe à leur salut de ne point assister à la représentation 
de la susdite ou semblables comédies, 

Donné à Paris sous le sceau de nos armes, ce onzième août 
mil six cent soixante-sept. 

HARDOUIN, archevêque de Paris. 

Par mondit seigneur, Petit. 

Le 10 du même mois parut une Lettre sur cette comé- 
die, qu'on a attribuée, à tort selon nous, à Molière, mais 
qui a été probablement écrite par quelqu'un qui se trouvait 
en étroite communication avec lui. C'est une apologie, où 
la question de religion et de morale est principalement 
discutée. 

La Thorillière et La Grange, gracieusement reçus au 
camp de Lille, en rapportèrent une réponse dilatoire : 
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« Qu'après son retour, le roi feroit examiner de nouveau 
la pièce, et qu'ils la joueroient. » Lille se rendit le 27 août, 
le roi revint à Saint-Germain le 7 septembre, et l'on ne 
vit pas jouer le Tartuffe. La troupe, qui avait suspendu 
ses représentations depuis le départ de La Grange et de 
La Thorillière, ne les reprit que le 25 septembre 1667. Ce 
jour-là le théâtre rouvrit par le Misanthrope. 

Robinet, parlant de la représentation du 25 septembre 
ou de celles qui la suivirent immédiatement, écrit sous 
forme d'apostille à sa lettre du 8 octobre : 

J'oubliois une nouveauté 

Qui doit charmer notre cité. 

Molière, reprenant courage, 

Malgré la bourrasque et l'orage, 

Sur la scène se fait revoir : 

Au nom des dieux, qu'on l'aille voir! 

Molière ne joua pas longtemps. Il ne parut pas dans la 
Délie de de Vizé, qui fut donnée sur son théâtre le 28 oc- 
tobre (1). On ne voit pas son nom dans les représentations 
données à Versailles du 6 au 9 novembre. Cependant il 
est assez difRcile de croire qu'il y soit resté tout à fait 
étranger. La troupe fit, à ce qu'il paraît, pendant ce 
séjour un véritable tour de force, en jouant V Accouchée ou 
l'Embarras de Godard de de Vizé, à l'improviste. C'est 
du moins ce que raconte Robinet dans sa lettre du 12 no- 
vembre : 

Sur toutes nouveautés 
Qui plurent à Leurs Majestés, 
A vos deux royales altesses. 
Princes, princesses, ducs, duchesses. 
Et bref, à toute notre cour. 
Ce fut ce qui, le dernier jour. 
Fit de vos ébats la clôture, 
Ainsi du moins qu'on me l'assure, 
Sçavoir; t'Embarra^t de Godart, 
Sujet fort drôle et goguenard 
Et qui fut comme vent en poupe 
En cette rencontre à la troupe . 

(1) Voyez la lettre de Robinet du 5 novembre. 
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Qu'on nomme la troupe du roi, 

Qui tout à fait en bel arroi 

Joua cette petite pièce 

Qui remplit le cœur de liesse, 

Faisant lors, pour Sa Majesté, 

Presque un miracle en vérité. 

Car, sans l'avoir étudiée 

Ou du moins, je crois, repassée. 

Même sans avoir les habits 

Qui pour tel cas étoient requis, 

Sachant que le roi notre sire 

La vouloit voir, car c'est tout dire, 

Elle fit, par un heureux sort, 

De mémoire un si noble efTort . 

Et s'acquitta si bien du reste, 

Qu'au lecteur derechef j'atteste 

Qu'elle remporta grand honneur 

Pour elle et pour monsieur l'auteur. 

Le chef de la troupe ne fut-il pour rien dans ce coup 
bien joué? On a peine à le croire. Il est certain, toutefois, 
qu'il y eut une nouvelle éclipse du comédien, car Robinet, 
à la lin de sa lettre du 31 décembre de la même année, 
écrit : 

Veux-tu, lecteur, être ébaudi? 
Sois au Palais-Royal mardi : 
Molière, que l'on idolâtre, 
Y remonte sur son théâtre. 

Molière joua ce mardi 3 janvier 1668 au Palais-Royal, 
le 5 aux Tuileries; puis, le 13 janvier, il représenta sur 
son théâtre Amphitryon, On a vu une plainte et un aveu 
de Molière dans ces vers de Sosie entrant en scène : 

Sosie, à quelle servitude 

Tes jours sont-ils assujettis ! 

Notre sort est beaucoup plus rude 

Chez les grands que chez les petits. 
Ils veulent que pour eux tout soit dans la nature 

Obligé de s'immoler. 
Jour et nuit, grêle, vent, péril, chaleur, froidure. 

Dès qu'ils parlent, il faut voler. 
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Vingt ans d'assidu service 

N*en obtiennent rien pour nous. 

Le moindre petit caprice 

Nous attire ieur courroux. 
Cependant notre âme insensée 
S*acharne au vain honneur de demeurer près d'eux, 
Et s'y veut contenter de la fausse pensée 
Qu'ont tous les autres gens, que nous sommes heureux. 
Vers la retraite en vain la raison nous appelle, 
En vain notre dépit quelquefois y consent ; 

Leur vue a sur notre zèle 

Un ascendant trop puissant, 
Et la moindre faveur d'un coup d'œil caressant 

Nous rengage de plus belle. 

Et de fait Molière était rengagé. Peut-être avait-il obtenu 
quelque encouragement, quelque espoir, quelque pro- 
messe. 

On a attribué à cette merveilleuse imitation de VAmphi- 
tryon de Plaute une signification singulière : on a voulu 
y découvrir une allusion aux amours encore secrètes de 
Louis XIV et de M"»® de Montespan, une sorte de glorifi- 
cation de l'adultère royal. Cette étrange et immorale 
flatterie a-t-elle été réellement dans l'intention de Molière ? 
A-t-il prétendu prouver à M. de Montespan et à la cour 
« qu'un partage avec un dieu n*a rien qui déshonore » ? 
Il semble que ce soit à la pièce elle-même qu'il faut 
demander la réponse à cette question. Or, l'impression 
qu'elle produit n'est nullement favorable au dieu qui fait 
un si révoltant abus de la souveraine puissance ; le beau 
rôle n'appartient pas du tout à Jupiter. Alcmène aime son 
mari; elle a une sensibilité, une grâce, une sincérité de 
tendresse dont le dieu se joue impitoyablement. Amphi- 
tryon n'est jamais' ridicule, et l'amour qu'il inspire à sa 
femme le relève et lui acquiert la sympathie. Il ne se 
résigne point; il dévore l'affront en silence et n'avale qu'à 
contre-cœur « la pilule que Jupiter prend soin de lui 
dorer ». La conclusion est celle de Sosie . 

Coupons aux discours 

Et que chacun chez soi doucement se retire ; 

Sur telles affaires toujours 

Le meilleur est de ne rien dire. 
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Au fond, s*il fallait trouver à cette œuvre étrange un 
mystérieux à-propos, ne pourrait-on pas dire au contraire 
que sous cette verve folle et cette gaieté entraînante se 
cache une railleuse ironie, et que la satire qui, dans le 
Misanthrope, allait jusqu'au pied du trône, glisse ici 
jusqu'au monarque lui-même? 

C'est au prince de Condé que Molière dédia Amphitryon, 
ce qui achève d'écarter tout soupçon de basse flatterie. 
Pendant ce même hiver de 1668, Condé, ayant rassemblé 
une armée dans la Bourgogne, dont il avait le gouverne- 
ment, entra le le' février dans la Franche-Comté, que des 
émissaires avaient travaillée à l'avance. Le roi partit le 
2 février de Saint-Germain. Quatorze jours après, la 
Franche-Comté était conquise. Le 2 mai, Louis" XIV 
signait le traité d'Aix-la-Chapelle, en vertu duquel il 
rendait la Franche-Comté dont les places avaient été 
démantelées, et gardait la Flandre française. Pour célébrer 
ces glorieux succès, une fête non moins brillante que celle 
de 1664 fut, le 18 juillet, donnée par le roi dans les nou- 
veaux jardins dessinés par Le Nôtre. La comédie y eut 
sa part ordinaire, et c'est au milieu des splendeurs du 
nouveau Versailles que fut « jouée une petite pièce en 
prose, dit Félibien (1), qui montre la peine et les chagrins 
où se trouvent ceux qui s'allient au-dessus de leur condi- 
tion. » Il s'agit de George Dandin^ l'un des plus vigou- 
reux épisodes de la guerre que poursuivait l'auteur comique 
contre les fléaux de la famille. Après la comédie antique 
à' Amphitryon, Molière, revenant à la tradition française, 
avait demandé la nouvelle pièce à la veine un peu âpre 
des fabliaux. 

A quelque temps de là, le 5 août, la reine mit au monde 
un second flls.de France, qui fut nommé duc d'Anjou. 
Des réjouissances publiques eurent lieu à cette occasion. 
Les différentes troupes de Paris donnèrent la comédie 
gratis, et celle de Molière ne fut pas la moins empressée 
à faire preuve de zèle. Robinet, qui assista au spectacle 
offert au Palais-Royal, grâce, ajoute-t-il, à l'obligeance 
de M"« Hubert, nous fournit d'assez curieux détails : 

(1) Relation de la fête de Versailles de 1668. 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE XIII 

L'excellente troupe du roi 

Fit^ à ravir, en bonne foi, 

Tant dans le^ Fdoheux^ qu'on peut dire 

Des fâcheux qui nous font bien rire, 

Que dans le Médecin forcé; 

Et, depuis qu'on a commencé 

Jusqu'oLla fin que l'on fait pouffe, 

De rire presque l'on s'étouffe. 

Mais entre les deux, leur auteur, 

Et qui l'est de telle hauteur. 

Fit en cinq ou six périodes 

Valant six des meilleures odes, 

Un discours qui bien reçu fut, 

Et dans lequel beaucoup me plut 

Une comparaison d'Hercule, 

Ou que sa chemise me brûle! 

Outre cela, sous sept habits 

Aussi vrai que je vous le dis, 

Ce brave auteur, le sieur Molière, 

Joua de façon singulière 

Et se surpassa ce jour-là : 

C'est tout dire, disant cela. 



On aperçoit ici le chef de troupe dans ses fonctions d'ora- 
teur; et, de plus, on peut constater que Molière remplis- 
sait, dans les Fâcheux, les principaux rôles de fâcheux 
ou d'importuns. 

Le 9 septembre, moins de deux mois après George 
Bandin, V Avare, grande et profonde é.tude morale d'un 
vice qui a presque toujours échappé par sa laideur aux 
châtiments de la scène, paraissait sur le théâtre du 
Palais-Royal. Sous la forme comique, cette pièce déroule 
un drame redoutable : elle montre la famille en révolte 
contre un chef cupide et méprisable; les liens les plus 
étroits rompus, la piété qui unit le père au fils détruite, 
le désordre éclatant de toutes parts; cela forme, comme 
dit Gœthe, « un spectable qui a une grandeur extraordi- 
naire et tragique à un haut degré », sans que la forme 
s'écarte jamais des conditions du genre de la comédie. Il 
est certain cependant que ce chef-d'œuvre fut assez froi- 
dement accueilli par le public; il n'eut dans le principe 
que neuf représentations, et, repris deux mois plus tard. 
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il eut à peine une meilleure fortune. Le retour des esprits 
et leur éducation ne se firent qu'avec lenteur. 

Le mardi 5 février 1669, la troupe du roi annonça le 
matin et joua le soir le Tartuffe ou VImposteur, Molière 
l'tait parvenu à ses fins. Il avait obtenu Tautorisation 
sollicitée depuis si longtemps. A quelle occasion lui fut- 
olle accordée? On sait seulement que la comédie pros- 
crite avait été jouée, le 20 septembre précédent, à Chan- 
tilly, devant le prince de Condé, Monsieur le duc 
d'Orléans et Madame. On a remarqué aussi qu'un grand 
apaisement eut lieu à cette époque dans les querelles 
religieuses, qu'un bref de Rome réconcilia momentané- 
ment les diverses opinions de l'Eglise de France. Le roi 
aurait profité du moment où tout le monde, jésuites et 
jansénistes, ultra-montains et gallicans, s'embrassait, pour 
mettre enfin en liberté le Tartuffe de Molière, comme s'il 
eût été tacitement compris «dans la paix de Clément IX ». 
L'explication est bizarre, nous la donnons pour ce qu'elle 
est. 

On s'écrasa aux portes du théâtre pour voir cette 
pièce dont on avait tant parlé; c'est le journaliste Robinet 
qui le constate : « On disloqua à quelques-uns manteaux 
et côtes, dit-il; beaucoup coururent le hasard d'être 
étonfTés dans la presse, 

Où l'on oyoit crier sans cesse : 
Hélas! monsieur Tartuffius, 
Faut-il que de vous voir l'envie 
Me coûte peul-ôtre la vie î » 

Quarante-quatre représentations consécutives sufïirent à 
I)eine à apaiser la curiosité. Molière triomphait : le jour 
même de la c grande résurrection du Tartuffe », il 
adressa au roi ce placet, où il sollicite un canonieat pour 
son médecin. 

Sire, 

Un fort honnête médecin, dont j'ai l'honneur d'être le malade, 
me promet et veut s'obliger par-devant notaire de me faire 
vivre encore trente années, si je puis lui obtenir une grâce de 
^'0TRE Majesté, Je lui ai dit, sur sa promesse, que je ne lui 
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demandois pas tant, et que je serois satisfait de lui, pourvu 
qu'il s'obligeât de ne me point tuer. Cette grâce, Sire, est un 
canonicat de votre cliapelle royale de Vincennes, vacant par 
la mort de... 

Oserois-je demander encore cette grâce à Votre Majesté le 
propre jour de la grande résurrection de Ta/rtuffe^ ressuscité 
par vos bontés? Je suis, par cette première faveur, réconcilié 
avec les dévots; et je le serois, par cette seconde, avec les 
médecins. C'est pour moi, sans doute, trop de grâces à la fois; 
mais peut-être n'en est-ce pas trop pour Votre Majesté ; et 
j'attends, avec un peu d'assurance respectueuse, la réponse de 
mon placet. 

Le ton enjoué et presque familier qui règne dans ces 
quelques ligpies exprime bien ce que le succès de ses 
longues et persévérantes démarches lui apportait de con- 
tentement et de bonheur. 

Quelques nouveaux efîorts furent tentés par les ennemis 
de l'auteur. Il parut une petite comédie en un acte intitu- 
lée : la Critique du Tartuffe^ qui, selon toute vraisem- 
blance, ne fut jamais représentée et qui était précédée 
d'une lettre satirique. Cette lettre, où l'on a cru reconnaître 
le style de Pradon, se termine par ces deux vers : 

Un si fameux succès ne lui fut jamais dû. 
Et s'il a réussi, c'est qu'on l'a défendu. 

C'est pendant cette année que fut composée aussi la 
singulière rapsodie que nous avons eu l'occasion de citer 
à plusieurs reprises : Élomire hypocondre ou les Médecins 
r)engés, par Le Boulanger de Ghalussay, publiée en 1670. 
Il est fort difficile toutefois de reconnaître de quelle 
rancune procédait cette œuvrq; l'indignation du parti 
religieux ne s'y trahit nulle part. Les médecins y sont non 
moins maltraités que vengés. Elle semble avoir été inspi- 
rée par une animosité personnelle dont la source est 
inconnue. Elle est l'œuvre d'un versificateur expert et 
d'un écrivain qui n'est pas sans verve. 

La véritable opposition au Tartuffe eut lieu dans les 
chaires des églises, où l'ordonnance de l'archevêque de 
Paris eut d'éloquents défenseurs. Le grand prédicateur 
Bourdaloue y soutint que « comme la vraie et la fausse 
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dévotion ont un grand nombre d'actions qui leur sont 
communes, et comme les dehors de Tune et de Tautre 
sont presque tous semblables, il est non-seulement aisé, 
mais d'une suite presque nécessaire que la même raillerie 
qui attaque l'une intéresse l'autre, et que les traits dont 
on peint celle-ci défigurent celle-là... Et voilà, chrétiens, 
ce qui est arrivé lorsque des esprits profanes et bien 
éloignés de vouloir entrer dans les intérêts de Dieu ont 
entrepris de censurer l'hypocrisie, non point pour en 
réformer l'abus, ce qui n'est pas de leur ressort, mais 
pour faire une espèce de diversion dont le libertinag-e 
pût profiter, en concevant et faisant concevoir d'injustes 
soupçons de la vraie piété par de malignes représentations 
de la fausse. Voilà ce qu'ils ont prétendu, exposant sur 
le théâtre et à la risée publique un hypocrite imaginaire, 
ou même, si vous le voulez, un hypocrite réel, et tournant 
dans sa personne les choses les plus saintes en ridicule, 
la crainte des jugements de Dieu, l'horreur du péché, les 
pratiques les plus louables en elles-mêmes et les plus 
chrétiennes. Voilà ce qu'ils ont affecté, mettant dans la 
bouche de cet hypocrite des maximes de religion foiblement 
soutenues, au môme temps qu'ils les supposoient fortement 
attaquées ; lui faisant blâmer les scandales du siècle d'une 
manière extravagante ; le représentant consciencieux jus- 
qu'à la délicatesse et au scrupule sur des points moins 
importants, où toutefois il le faut être, pendant qu'il se 
portoit d'ailleurs aux crimes les plus énormes; le montrant 
sous un visage de pénitent, qui ne servoit qu'à couvrir 
ses infamies; lui donnant, selon leur caprice, un caractère 
de piété la plus austère, ce semble, et la plus exemplaire, 
mais dans le fond, la plus mercenaire et la plus lâche. » 

Plus tard, Bossuet soutint la même thèse avec encore 
plus de rigueur et de fougue oratoire. Ces hommes émi- 
nents, entiers dans leur foi, croyaient sans aucun doute, 
en s'exprimant ainsi qu'ils faisaient, remplir leur mission 
et leur fonction sacerdotale. Le danger qui les frappait 
n'était nullement chimérique, et l'histoire du Tartuffe 
jusqu'à nos jours l'a suffisamment prouvé. Il faudrait être 
trop naïf pour essayer de démontrer aux hommes d'église 
qu'ils ont eu tort de se plaindre du Tartuffe, alors que 
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chaque fois qu'on a voulu faire une démonstration contre 
eux ou contre leur influence, on s*est servi du Tartuffe. 
Mais ceux que préoccupent avant tout les intérêts de la 
religion, et qui sont exclusivement touchés de ce qui lui 
peut nuire, n'embrassent pas la question dans toute son 
étendue. Ils ne s'inquiètent pas assez d'autres dangers 
non moins réels; ils sont portés à se dissimuler l'exploit 
tation plus ou moins hypocrite de la crédulité publique, 
les abus qui se couvrent du nom et du crédit de la dévo- 
tion, le combat que livre sourdement à la société civile et 
laïque ce qui est tantôt un vice odieux, masque de tous 
les vices, et tantôt seulement un excès de zèle. Cette 
contre-partie de leurs plaintes, ces alarmes qui partent 
des rangs opposés, ne sont pas non plus sans fondement. 
C'est pourquoi, en un autre sens, l'on n'a' pas tort de dire 
que le Tartuffe a été dans notre pays une garantie et 
une sauvegarde. Si les grands orateurs de l'Église au 
xvii« siècle étaient dans leur droit en protestant contre le 
Tartuffe, Molière, placé à un autre pôle d'idées et d'in- 
térêts, était dans le sien en le faisant jouer. C'est là une 
lutte qui n'est pas près de finir et qui est presque toute 
l'histoire et toute la vie de notre civilisation. 

Molière, que ne troublèrent ni les satires personnelles 
ni les censures publiques, paya bientôt en plaisirs la 
dette de reconnaissance qu'il avait contractée envers le 
roi. Le 6 octobre 1669, il donna à Chambord avec tous 
les ornements de la musique et de la danse, Monsieur de 
Pourceaugnac, o Si l'on croit, disait Diderot, qu'il y a 
beaucoup plus d'hommes capables de faire Pourceaugnac 
que le Misanthrope, on se trompe. > Ce qu'il y a surtout 
à signaler dans cette pièce pour la biographie de Molière, 
c'est un retour offensif contre les médecins. La consul- 
tation de la scène xi est si vraie dans son exagération, 
qu'on en trouve plus d'une presque aussi baroque et aussi 
plaisante dans le Journal de la santé du Roi, rédigé par 
Valot, Daquin et Fagon. On serait tenté de supposer, si 
la chose était possible, que les consultations données à 
Taug^ste sujet par les princes de la science contempo- 
raine furent communiquées, par quelque familier du châ- 
teau, à Molière, pour lui servir de modèle. Molière jouait 
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dans cette cette pièce le rôle du gentilhomme limousin : 
€ Vous n'avez qu'à considérer cette tristesse, ces yeux 
rouges et hagards, ce corps menu, grêle, noir... i C'est 
lui-même qu'il dépeint ainsi : en effet, s*il se reprenait à 
railler les médecins, ce n'était pas qu'il fût mieux por- 
tant; sa santé, au contraire, s'altérait de plus en plus. 

Il fut pourtant encore l'âme du divertissement royal du 
mois de février 1670. C'est sur les indications du roi lui- 
môme qu'il composa la comédie-ballet intitulée les Amants 
magnifiques^ qu'il ne représenta pas sur son théâtre et 
qui ne fut pas imprimée de son vivant. 

La Grange inscrit sur son registre : c Jeudi 30 janvier 
la troupe est allée à Saint-Germain pour le Roi. Le retour 
a été le mardi 18 février. Pour lequel voyage et celui de 
Chambord, le Roi, l'a gratifiée de la somme de douze 
mille livres qui ont été partagées en douze parts, en 
comptant une part pour l'auteur. » 

Louis XIV, disons-nous, avait lui-môme fourni le sujet 
de la pièce : c Deux princes rivaux, qui, dans le cham- 
pêtre séjour de la vallée de Tempe, où Ton doit célébrer 
la fête des Jeux Pythiens, régalent à l'envi une jeune 
princesse et sa mère de toutes les galanteries dont ils se 
peuvent aviser. » 

Il fallut broder sur ce texte des scènes qui amenaient 
des danses, des chants, des bergeries, des apothéoses; 
créer une intrigue non indigne de la collaboration royale, 
facile à interrompre et facile à dénouer. Il fallut fournir 
des prétextes aux décorateurs et aux machinistes, des 
couplets aux musiciens, des madrigaux aux illustres dan- 
seurs. 

Le roi prit-il part lui-même à la représentation? 

Boileau, dans une lettre à Monchesnai sur la comédie 
(septembre 1707), dit : « Croyez-moi, monsieur, attaquez 
nos tragédies et nos comédies puisqu'elles sont ordinai- 
rement fort vicieuses, mais n'attaquez point la tragédie et 
la comédie en général, puisqu'elles sont d*elles-mêmes 
indifférentes, comme le sonnet et les odes et qu'elles ont 
quelquefois rectifié l'homme, plus que les meilleures pré- 
dications ; et, pour vous en donner un exemple admiral)le, 
je vous dirai qu'un grand prince qui avait dansé à plusieurs 






Digitized by 



Google 



GHAPltflB Xllt ' 27& 

ballets, ayant vu jouer le Britannicus de M. Racine, où 
la fureur de Néron à monter sur le théâtre est si bien 
attaquée... 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 

Il excelle à conduire un char dans la carrière, 

A disputer des prix indignes de ses mains, 

A se donner lui-même en spectacle aux Romains... 

il ne dansa plus à aucun ballet , non pas même au temps 
du carnaval. » 

Britannicus avait été représenté, pour la première fois, 
le 13 décembre 1669. Si Louis XIV avait dansé le 4 février 
1670 dans le divertissement des Amants magnifiques, 
l'assertion de Boileau serait assurément contestable. 

Mais il est douteux que le roi ait paru en personne 
dans ce divertissement. Il y était annoncé, pour ainsi dire; 
le livre de ballet indique que le roi fait les personnages 
de Neptune et d'Apollon. Il renonça au dernier moment 
à paraître en personne, et ne dansa que par procuration. . 
Robinet et la Gazette sont obligés de revenir sur ce qu'ils 
avaient, d'abord affirmé, et dès lors il n'est pas inadmis- 
sible que les vers de Britannicus aient été, en effet, pour 
quelque chose dans cette réserve. 

A Pâques de cette année, quelques changements qui 
méritent d'être rapportés eurent lieu dans la troupe du roi ; 
Louis Béjart, âgé de quarante ans, prit sa retraite et reçut 
une pension annuelle de mille livres. L'acte, passé par- 
devant M® Levasseur, notaire, rue Saint-Honoré, le 16 
avril 1670, existe. Ceux qui ont pris part à cet acte sont : 
Molière, Armande Béjart, Madeleine Béjart, Debrie, 
M"« Debrie, Geneviève Béjart, La Grange, Du Groisy, La 
Thorillière et André Hubert, composant la troupe du roi, 
qui, depuis le départ de M"« Duparc, c'est-à-dire depuis 
1667, comptait onze sociétares, y compris Louis Béjart. 
C'était la première pension que la troupe constituât. 
Quelques jours après, l'élève de Molière, le jeune Baron, 
qui avait quitté Paris depuis les représentations de 3fe- 
licerte, en 1661, revint et eut une part dans la société. 
Molière engagea, en outre, Beauval et M"« Beauval, sa 
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femme, sortant de la troupe de campagpie où Baron avait 
été enrôlé. Il leur donna une part et demie, à la charge 
de payer cinq cents livres de la pension de Liouis Béjart, 
et trois livres, chaque jour de représentation, à Ghâteauneuf, 
gagiste de la troupe. 
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MOLIERE A AUTEUIL 



Vers répoque du voyage de La Grange et de La 
Thorillière à Lille, à la suite de la représentation de /7?n- 
posteur du 5 août 1667, Molière loua une habitation à 
Auteuil. Âuteuil était alors un village isolé sur les bords 
de la Seine. La vaste plaine de Grenelle était encore 
agreste. Le bourg de Vaugirard, les petits villages de 
Javel et de Grenelle étaient séparés par des champs 
cultivés et des bouquets de verdure. 

Sur la Seine il n'y avait point de pont. On traversait le 
fleuve dans un bac. Quand on était en carrosse, il fallait 
suivre la rive jusqu'au Cours la Reine. On était donc là 
à la campagne, séparé de la grande ville par assez d'espace 
pour n'en plus entendre le bruit. 

L'appartement loué par Molière dépendait d'une vaste 
propriété appartenant à Jacques de Grou, écuyer, sieur 
de Beaufort, portemanteau de feu Gaston d'Orléans, frère 
de Louis XIIL Cette propriété avait une superficie de 
14,500 mètres. Un corps de logis principal, avec perron 
monumental sur le jardin, était précédé de plusieurs 
bassins. Les communs entouraient le colombier féodal; 
et le jardin était assez étendu pour mériter le nom de 
parc. Molière ne loua qu'un petit logement dans un pavil- 
lon attenant à l'habitation principale occupée par le sieur 
*de Beaufort. Ce logement, situé en majeure partie au rez- 
de chaussée, était composé d'une salle à manger, d'une 

16 
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cuisine, d'une chambre à coucher et de deux chambres 
en mansarde. Le locataire avait le droit de se promener 
dans le jardin. 

Le loyer annuel était de 400 livres. Moyennant 20 écus 
de plus, Molière eut une chambre d'ami dans le principal 
corps de logis, chambre qui était le plus souvent occupée 
par son ami Chapelle. 

On sait d'une manière à peu près certaine l'époque où 
Molière prit possession de cet appartement par un acte 
d'information auquel donna lieu une rixe qui survint dans 
la maison le 21 août 1667, acte que M. Parent de Rosan 
a communiqué à M. J. Loiseleur et que ce dernier a 
publié dans son ouvrage sur les Points obscurs de la vie 
de Molière, 

Une querelle s'éleva entre Jacques de Grou, le proprié- 
taire, sa femme, leur gendre nommé de La Vallée et le 
jardinier Claude, beaucoup moins pacifique que le brave 
Antoine Riquié de Boileau. Le sieur de La Vallée fit 
appeler ce jardinier et alla avec lui parler c à des bourgeois 
qui avaient loué une partie du logis et du jardin. » Ces 
bourgeois, c'étaient Molière et Chapelle. Le sieur de La 
Vallée et le jardinier, on ne dit pas à quel propos, en 
vinrent aux mains, se colletèrent et se renversèrent l'un 
sur l'autre. Le jardinier fut retiré par Molière et Chapelle, 
dans la chambre qui était au rez-de-chaussée. Il sauta 
par la fenêtre et courut chercher un bâton avec lequel il 
revint et frappa un autre habitant de la maison, l'abbé 
de Valory, qui avait voulu s'interposer et qui fut tout 
couvert de sang. Un vigneron intervint et emmena le 
jardinier jurant et blasphémant, injuriant et menaçant ses 
adversaires, et principalement la dame de Beaufort. 

Ce serviteur brutal fut-il puni ? Nous n'en savons rien, 
on n'a point de document sur la suite de l'affaire. Il 
paraît seulepient que ce jardinier incommode fut rem- 
placé par une jardinière nommée la Raviguotte, car on 
voit dans l'inventaire après décès de Molière la mention 
de cent dix livres dues au défunt par la Raviguotte d'Au- 
teuil, jardinière du sieur de Beaufort, à moins que la 
Raviguotte ne fût simplement le nom de la femme du 
nouveau jardinier. 
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Dans rinformation 4u 21 août, tout révèle que Molière 
et son ami étaient arrivés depuis peu de temps et encore 
presque inconnus. L'un des témoins déposants, employé 
dans la maison à panser les chevaux du sieur de Beau- 
fort, ne sait pas même les noms de ces bourgeois qui ont 
loué partie du logis et du jardin. Un autre, le vigneron, 
connaît le nom du « sieur Molier », mais ignore celui du 
« gentilhomme » qui était avec lui et qui a fait au jardi- 
nier des observations amicales. 

Au bout de fort peu de temps , Molière devint un habi- 
tant notable du village. Il y jouit de l'estime de tous,* et 
notamment du curé de la paroisse, François Loyseau, 
prêtre de l'Oratoire, conseiller ordinaire du roi et aumô- 
nier de 8a Majesté. On verra que ce prêtre se rendit, 
aussitôt Molière expiré, à Versailles avec la veuve, pour 
attester les bonnes vie et mœurs de son paroissien. 

Le 30 mars 1671, Molière fut parrain à Auteuil d'un fils 
de Claude Jeunéquin , « officier du roi » , cela veut dire 
comédien (il portait au théâtre le nom de Rochefort), et de 
Madeleine Desurlis, également comédienne. « Son par- 
rain, lisait-on sur le registre paroissial qui a été détruit 
dans les incendies de 1871, messire Jean-Baptiste Poque- 
lin Molière, écuyer, valet de chambre du roi; sa marraine, 
Geneviève Jennequin, n'ayant aucun domicile arresté ». 
Ces derniers mots signifient sans doute que Geneviève 
Jennequin faisait partie de quelque troupe comique par- 
courant les provinces, comme il y en avait alors un grand 
nombre. 

L'acte était signé Jean-Baptiste Poquelin Molière et 
C. Jennequin. 

Dans l'inventaire après décès de Molière, une vacation 
est consacrée au mobilier de cet appartement d'Auteuil. 
Par ce document, il est aisé de se rendre compte de 
l'installation de Molière à la campagne. Cette installation 
n'avait rien de somptueux. Il y avait deux lits , celui de 
Molière, celui de la chambre d'ami , plus un lit de sangle 
pour une servante. On remarque une grande abondance 
de rideaux aux fenêtres, aux lits, aux alcôves, aux portes, 
même des rideaux « servant au devant d'une cheminée, » 
Cela fait penser au fils du tapissier, 
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L'article le plus curieux de l'invçntaire est Tarticle qui 
concerne les livres et qui est ainsi conçu : « Deux tomes 
in-folio intitulés les Œuvres de Balzac; deux autres 
volumes des Œuvres et vies de Plutarque; un autre des 
Essais de Montaigne; un des Métamorphoses d'Ovide; 
un autre de Héliodore ; un autre d'Hérodote ; deux autres 
de Diodore Sicilien ; un autre de Valère le Grand. Quatre 
volumes in-4o : l'un, la Physique de Rohault, un Com- 
mentaires de César, un autre du Voyage du Levant, un 
autre volume d'Horace. Dix-huit autres volumes in-8<> et 
in-12. Prisés, ensemble, 30 livres. » 

Voilà tous ouvrages de poids. A moins que l'on ne se 
rabatte sur les dix-Tiuit volumes mentionnés en bloc, il 
n'y a rien là pour l'auteur comique. Le théâtre est tout à 
fait absent de la bibliothèque d'Auteuil. 

Les Parisiens prenaient volontiers, alors comme à 
présent, le prétexte d'aller voir un ami pour faire une 
promenade à la campagne. Molière reèevait à Auteuil 
d'assez nombreuses visites, si l'on s'en rapporte aux 
anecdotes concernant la dernière partie de sa vie. 

La moins vraisemblable et pourtant la plus authentique 
de ces anecdoctes est celle du fameux souper d'Auteuil; 
elle est rapportée par Grimarest et confirmée par Louis 
Racine dans ses Mémoires sur la vie de Jean Racine, 

Boileau, Lulli, de Jonsac, Nantouillet, conduits par 
Chapelle, étaient venus demander à souper à Molière dans 
sa retraite d'Auteuil ; Molière qui était souffrant et obligé 
de garder la chambre, pria Chapelle de faire les honneurs 
de sa table. Ce souper eut lieu sans doute dans cette 
chambre d'ami dont nous avons parlé et qui était dans un 
autre corps de logis que l'appartement de Molière. Les 
convives ne tardèrent pas à avoir la tête fort échauffée; 
puis la conversation tomba sur la morale et s'assombrit 
insensiblement. Ils s'appesantirent sur cette maxime des 
anciens, que « le premier bonheur est de ne point naître, 
et le second de mourir promptement ». Ils l'approuvèrent 
d'un commun accord, et résolurent d'en finir sur-le-champ 
avec l'existence. La rivière était proche; ils prirent le parti 
de s'y aller noyer. Ils auraient mis ce projet à exécution, 
si le jeune Baron n'avait averti Molière, qui fut obligé de 
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descendre pour les arrêter. Voyant qu'ils n'étaient pas en 
état d'entendre les conseils de la raison, il leur dit qu'il 
avait à se plaindre de leur manque d'amitié : c Que leur 
avait-il donc fait pour qu'ils voulussent se noyer sans- lui, 
si c'était là un aussi excellent parti à prendre qu'ils le 
prétendaient? » 

Chapelle convint que l'injustice était criante : 
€ Viens-donc avec nous, lui dit-il. 

— Oh 1 doucement, répliqua Molière ; une si belle action 
ne doit pas s'ensevelir dans les ténèbres de la nuit. Demain, 
au grand jour, bien à jeun, parfaitement de sang-froid, 
nous irons, en présence de tout le monde, nous jeter dans 
l'eau, la tête la première. » 

L'héroïsme de la nouvelle proposition enleva tous les 
suffrages, et Chapelle prononça gravement : « Oui, mes- 
sieurs, ne nous noyons que demain matin, et, en attendant, 
allons boire le vin qui nous reste. » Il n'est pas besoin de 
dire que le lendemain matin ils ne songeaient plus à se 
débarrasser des misères de la vie. 

Je crois bien, entre nous, que les buveurs arrivés au 
bord de la rivière auraient bien trouvé d'eux-mêmes 
quelque bonne raison de remettre la partie. 

L'anecdote du frère quêteur se rattache aussi à la ré- 
sidence d'Auteuil. Pour goûter le sel de l'anecdote, il faut 
savoir que les frères quêteurs des Bonshommes, Minimes 
et autres maisons religieuses de l'ordre de Saint-François 
étaient totalement illettrés. 

Molière, Chapelle et Baron s'en revenaient donc d'Auteuil 
à Paris par eau, sur un bateau où se trouvait un religieux 
de l'ordre des Minimes. Chapelle était resté gassendiste 
par souvenir de jeunesse; Molière, au contraire, inclinait 
vers les principes de Descartes. Une vive discussion s'en- 
gagea entre eux, et comme ils n'avaient pour témoin que 
le religieux, ils parlaient pour lui et l'interpellaient tour 
à tour. Chaque fois que l'un ou l'autre avait développé ses 
arguments, le Minime faisait un signe approbatif d'un 
air entendu. On arriva devant les Bonshommes, où le re- 
ligieux se fit mettre à terre. 

Une besace dont il chargea son bras, en sortant du 
bateau, apprit aux deux philosophes que cet arbiïtre qu'ils 

16. 
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s'étaient donné n'était qu'un frère quêteur, et qu'ils avaient 
pris un moine ignorant pour un personnage instruit et ca- 
pable. Ils se regardèrent d'abord avec étonneinenl. 

Bientôt le comique de l'aventure dérida le front de 
Molière : c Vous voyez, dit-il à Baron, ce que fait le silence 
lorsqu'il est observé avec conduite. » 

Autre anecdote sur Chapelle et son valet Godemer. Ce 
valet, qui servait Chapelle depuis trente ans, avait coutume 
de se placer sur le devant du carosse, quand il voyagait 
avec son maître. Un jour qu'ils étaient gris tous deux, 
comme il ne leur arrivait que trop souvent, il prit fantaisie 
au maître, en sortant de la maison d'Auteuil, d'abolir le 
privilège accordé au valet, et de faire monter Godemer 
derrière le carrosse. Godemer s'y refuse. Chapelle s'irrite. 
Maître et valet se gourment dans la voiture. 

Le cocher descend pour mettre le holà. Godemer se jette 
hors de la portière et s'enfuit ; Chapelle le poursuit et le' 
saisit au collet. Le cocher s'efforce en vain de les séparer. 

Molière et Baron, qui voyaient tout d'une fenêtre, 
accourent. Chapelle établit Molière juge de la querelle. Il se 
plaint qu'un coquin de valet ail eu, sans sa permission, l'in- 
solence de se placer dans son carrosse. Godemer veut être 
maintenu dans un droit acquis par une longue possession. 
Chapelle trouve qu'il lui manque de respect et veut qu'il 
monte derrière le carrosse ou qu'il aille à pied, Godemer 
se récrie sur l'inhumanité de le faire, à son âge, aller à pied. 
D'ailleurs, après avoir été pendant un si grand nombre 
d'années dans le carrosse, que dirait-on de lui s'il montait 
derrière? Parties ouïes, Molière prononce que Godemer, 
pour réparation de son manque de respect, ira derrière 
le carrosse jusqu'au bout de la prairie (1), et qu'ensuite il 
suppliera très humblement son maître de lui permettre 
d'y reprendre sa place accoutumée, et que Chapelle le lui 
permettra : « Parbleu! Molière, s'écria celui-ci, tu n'as 
jamais eu tant d'esprit. Ce jugement-là te fera de l'honneur. 
Eh I bien, en faveur de son équité, je fais grâce entière 
à ce maraud. Ma foi, mon cher, ajouta-t-il, en remon- 

(1) Il y avait une longue prairie le long de la Seine. La « roe des 
PAtures », qui subsiste, en conserve le souvenir. 
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tant en carrosse, tu juges mieux qu'homme de France. » 

II est assez curieux que dans toutes ces anecdotes, 
Molière joue le rôle de Thomme raisonnable, du conseiller 
plein de sens, du pacificateur et de l'arbitre. C'est lui, 
le comédien, le bouffon, qui a le plus de tenue et de 
gravité dans la conduite. 

Jusqu'à la fin de sa vie, Molière affectionna ce séjour 
d'Âuteuil. Au moindre relâche dans ses travaux, il y courait, 
il y goûtait la tranquillité et le repos. 

La propriété du sieur de Beaufort était située à l'angle 
de la rue des Planchettes, aujourd'hui rue François-Gérard, 
et de la grande rue d'Auteuil qui se prolongeait jusqu'à 
la Seine. Après avoir passé en diverses mains, elle fut 
achetée par la ville de Paris, en 1867. Les bâtiments furent 
démolis pour le percement d'une voie nouvelle. 

En face de la nouvelle église d'Auteuil, à la jonction de 
la rue du Point-du-Jour et de la rue d'Auteuil, à l'angle 
d'une grande maison moderne, on a posé récemment une 
plaque de marbre sur laquelle on lit : « Ici s'élevait une 
maison de campagne habitée par Molière vers 1667. > Les 
termes vagues dans lesquels cette inscription est conçue 
indiquent assez qu'elle n'a pas été établie d'après des 
renseignements très positifs. Elle suffit provisoirement à 
rappeler la présence de Molière dans le quartier, jusqu'à 
ce que des recherches plus approfondies viennent en con- 
firmer l'exactitude ou la rectifier, s'il y a lieu. 
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TROISIÈME ÉPOQUE DU THÉJLTRE 

DE MOLIÈRE. 

DU MISANTHROPE AUX FEMMES SAVANTES (suîte). 



Le 14 octobre 1670, la troupe représenta à Chambord 
le Bourgeois gentilhomme. La gaieté de Molière, bien 
loin de diminuer à mesure qu'il avance vers le terme de 
sa carrière, devient au contraire plus étincelante. Une 
fantaisie exubérante se déploie dans le Bourgeois gen- 
tilhomme et grandit jusqu'à une sorte de lyrisme, c II faut 
admirer, dit Sainte-Beuve, ce surcroît toujours montant 
et bouillonnant de verve comique très folle, très riche, 
très inépuisable, que je distingue fort, quoique la limite 
soit malaisée à définir, de la farce un peu bouffonne et 
de la lie un peu scarronesque où Molière trempa au début. 
Que dirais-je? c'est la distance qu'il y a entre la prose 
du Roman comique et tel chœur d'Aristophane ou cer- 
taines échappées de Rabelais. » 

Il paraîtrait que Je succès de la première représenta- 
tion à Chambord ne fut pas décisif. C'est Grimarest qui 
raconte à ce sujet l'anecdote suivante : 

« A la première représentation, le roi n'avoit donné 
aucun signe de satisfaction, et, à son souper, il ne dit pas 
un seul mot à Molière. Ce silence du monarque parut aux 
courtisans une marque certaine de mécontentement, et 
ils se mirent à traiter le poète comme un homme en dis- 
grâce, c'est-à-dire à le déchirer : t Molière nous prend 
assurément pour des grues, de croire nous divertir avec de 
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telles pauvretés, disoHM. le duc de ***. — Qu'est-ce qu'il 
veut dire, avec son Halaba, balachou? ajoutoit M. le duc 
de ***. Le pauvre homme extravague; il est épi^isé. Si 
quelque auteur ne prend le théâtre, il va tomber. Cet 
homme-là donne dans la farce italienne. » 

« Il se passa cinq ou six jours avant que l'on représentât 
cette pièce pour la seconde fois; et, pendant ces cinq 
jours, Molière, tout mortifié, se tint caché dans sa chambre. 
Il appréhendoit les mauvais compliments des courtisans 
prévenus. Il envoyait seulement Baron à la découverte, 
qui lui rapportoit toujours de mauvaises nouvelles. Toute 
la cour étoit révoltée. 

« Cependant on joua cette pièce pour la seconde fois. 
Après la représentation, le roi, qui n'avoit point encore 
porté son jugement, eut la bonté de dire à Molière ; « Je 
ne vous ai point parlé de votre pièce à la première repré- 
sentation, parce que j'ai appréhendé d'être séduit par la 
manière dont elle avoit été représentée ; mais, en vérité, 
Molière, vous n'avez encore rien fait qui m'ait plus diverti, 
et votre pièce est excellente. > Molière reprit haleine au 
jugement de Sa Majesté, et aussitôt il fut accablé de 
louanges par les courtisans qui tous d'une voix répétaient 
tant bien que mal ce que le roi venait de dire à l'avan- 
tage de la pièce. « Cet homme-là est inimitable, disoit le 
même duc de *** : il y a une vis comica dans tout ce qu'il 
fait que les anciens n'ont pas aussi heureusement ren- 
contrée que lui. » 

Nous voyons, dans la Gazette, que la seconde représen- 
tation eut lieu le 16 octobre, trois Jours, par conséquent, 
et non cinq jours après la première. Le Bourgeois gen- 
tilhomme fut encore joué à Ghambord le 20 et le 21, puis 
à Saint-Germain-en-Laye le 9, le 11 et le 13 novembre. 
Lorsque la cour fut bien rassasiée de ce spectacle, 
Molière fut autorisé à en réjouir la ville. Le Bourgeois 
gentilhomme fut donné au Palais-Royal le 23 novembre, 
et y reçut un joyeux accueil. 

Louis XIV avait fait construire aux Tuileries, sur les 
plans de Gaspard Vigarani, la vaste salle des machines 
destinée à la représentation des pièces à grand spectacle. 
Molière fut chargé d'inaugurer cette salle. La fable de 
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Psyché ^ dont La Fontaine avait fait un roman mis au jour 
Tannée précédente, fut le sujet qu'il choisit; mais, comme 
le temps lui manquait pour écrire la pièce tout entière, il 
prit pour collaborateur Pierre Corneille, qui avait alors 
soixante -cinq ans. Quinault cpmposa les vers destinés à 
être chantés. Lulli fit la musique. La tragédie-ballet de 
Psyché parut aux Tuileries dans toute la splendeur de 
sa mise en scène en* janvier 1671. 

La troupe, par une délibération qui est mentionnée sur 
le registre de La Grange, résolut de représenter la nou- 
velle tragi-comédie sur le théâtre du Palais-Royal. Il 
fallut, bien entendu, rabattre un peu des magnificences 
et des enchantements de la première mise en scène. On 
s'imposa pourtant des sacrifices, puisque, sans parler des 
frais extraordinaires, les frais ordinaires s'élevèrent pour 
cette pièce au chifl're de 351 livres par jour. 

Voici un extrait de la délibération consignée sur le 
registre de La Grange : 

« Ledit jour, mercredi, 15« d'avril, après une délibéra- 
tion de la compagnie de représenter Psyché, qui avoil été 
fîiite pour le roi l'hiver dernier, et représentée sur le 
grand théâtre du palais des Tuileries, on commença à 
faire travailler tant aux machines, décorations, musique, 
ballet, et généralement tous les ornements nécessaires 
pour ce grand spectacle. 

« Jusques ici, les musiciens et musiciennes n'avoient 
point voulu paroitre en public ; ils chantoient â la comédie 
dans des loges grillées et treillissées ; mais on surmonta 
cet obstacle et avec quelque légère dépense on trouva des 
personnes qui chantèrent sur le théâtre à visage décou- 
vert, habillées comme les comédiens, savoir : 



M"* DE RiEUX 


M"" TURPIN 


MM. Forestier 


Grandpré 


MOSNIER 


MM. RiBOii 


Champenois 


Poussin 



<c Tous lesdits frais et dépenses pour la préparation de 
Psyché, en charpenterie , menuiserie, bois, serrurerie, 
peintures, toiles, cordages, contrepoids, machines, usten- 
siles, bas de soie pour les danseurs et musiciens, vins 
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des répétitions, plaques de fer-blanc, ouvriers, fils de fer 
et laiton, et généralement toutes choses, se sont montées 
à la somme de quatre mille trois cent cinquante-neuf 
livres un sol. 

« Frais ordinaires... En tout, 351 livres. 

c Dans le cours de la pièce, M. de Beauchamps (c'était 
le premier danseur de Tépoque et le maître à danser du 
roi) a reçu de récompense, pour avoir fait le ballet et 
conduit la musique, onze cents livres, non compris les 
onze livres par jour que la troupe lui a données, tant pour 
battre la mesure à la musique que pour entretenir les 
ballets. » 

On voit combien le théâtre était différent de ce que 
nous l'avons vu au début de cet ouvrage, et quels progrès 
avaient faits tous les arts qui s'y rattachent. 

Psyché y fut jouée le 24 juillet, et n'eut pas moins de 
trente-huit représentations consécutives. C'était, en ce 
temps-là, un grand succès. 

Ce fut Baron qui joua le rôle de l'Amour, tant à la cour 
qu'à la ville. Nous avons dit qu'il était rentré dans la 
troupe peu après Pâques de 1670. Baron avait alors de 
dix-sept à dix-huit ans. Il était né en 1653. Il était déjà le 
séduisant jeune premier qui faisait tourner toutes les 
têtes féminines. D'une taille avantageuse, d'une figure à 
la fois correcte et expressive, il fut dans ce rôle de 
l'Amour, ravissant de grâce et de jeunesse. Armande 
Béjart remplissait celui de Psyché avec non moins de 
charme. Ce libelle de la Fameuse Comédienne^ dont nous 
avons déjà parlé, raconte que, dans ces représentations, 
l'aversion qui existait entre ces deux personnages se 
changea en un sentiment tout contraire. 

« Les louanges communes qu'on leur donnoit les obli- 
gèrent de s'examiner de leur côté avec plus d'attention et 
même avec quelque sorte de plaisir. Baron n'est pas 
cruel ; il se fut à peine aperçu du changement qui s'étoit 
fait dans le cœur de la Molière en sa faveur qu'il y 
répondit aussitôt. Il fut le premier qui rompit le silence 
par le compliment qu'il lui fit sur le bonheur qu'il avoit 
d'avoir été choisi pour représenter son amant; qu'il devoit 
l'approbation du public à cet heureux hasard; qu'il n'étoit 
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pas difficile de jouer un personnage que Ton sentoit natu- 
rellement, et qu'il seroit toujours le meilleur acteur du 
monde si l'on disposoît les choses de la même manière. 
La Molière réponclit que les louanges qu'on donnoit à un 
homme comme lui étoient dues à son mérite, et qu'elle 
n'y avoit nulle part; que cependant la galanterie d'une 
personne qu'on disoit avoir tant de maîtresses, ne la sur- 
prenoit pas, et qu'il devoit être aussi bon comédien auprès 
des dames qu'il Tétoit sur le théâtre. 

« Baron, à qui cette manière de reproche ne déplaisoit 
pas, lui dit de son air indolent qu'il avoit à la vérité quel- 
ques habitudes que l'on pouvoit nommer bonnes fortunes, 
mais qu'il étoit prêt à lui tout sacrifier, et qu'iL estimoit 
davantage la plus simple de ses faveurs que le dernier 
emportement de toutes les femmes avec qui il étoit bien, 
et dont il lui nomma aussitôt les noms par une discrétion 
qui lui est naturelle. La Molière fut enchantée de cette 
préférence et l'amour-propre qui embellit tous les objets 
qui nous flattent, lui fit trouver un appas sensible dans 
le sacrifice qu'il lui ofl^roit de tant de rivales. » 

Il eût été bien difficile que dans le monde des coulisses 
d'où le libelle de la Fameuse Comédienne est sorti, le 
double succès de Psyché et de l'Amour n'eût pas donné 
lieu à ce bruit. Il suffit d'avoir indiqué la source de 
l'anecdote pour permettre d'en apprécier la valeur. 

Depuis plus de trois ans, Molière travaillait pour les 
divertissements de la cour. C'est à la ville qu'il donna (le 
24 mai) les Fourberies de Scapin, où il semble faire un 
retour vers VÉtourdi et les stratagèmes du premier Mas- 
carille. 

On a relevé dans cette pièce une double imitation plus 
caractérisée que celles que Molière s'est ordinairement 
permises. Cyrano de Bergerac est auteur d'une comédie 
intitulée le Pédant joué , qui fut publiée chez Ch. de 
Sercy, in-4<» et in-12, en 1654, mais qui avait été composée 
plus anciennement. Or, la scène xi du deuxième acte des 
Fourberies^ où Scapin raconte à Géronte que Léandre son 
fils étant allé se promener sur le port, est monté sur une 
galère turque qui l'emmène en Barbarie, si lui, Géronte, 
ne le rachète moyennant cinq cents écus, offre une frap- 
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pante analogie avec la scène vi du deuxième acie du Pédant 
joué. Le mot de Géronte, devenu proverbial : « Qu'allait- 
il faire dans cette galère? » est répété dans la scène du 
Pédant comme il l'est dans celle de Molière. L'autre 
scène qu'on trouve des deux parts est celle où Zerbinette 
dans Molière, Genevote dans Cyrano, racontent en riant 
au vieillard la fourberie dont il a été victime. La comédie 
de Cyrano a été composée très probablement vers 1645.. 
Une allusion qu'elle contient en donne la date. Les Four^ 
beries de Scapin ont été représentées en 1671. Le Pédant 
joué a donc sur elles une avance d'environ vingt-six ans. 
Il ne semble pas qu'il puisse y avoir de doute sur celui 
des deux auteurs qui a le mérite de la priorité, et la tra- 
dition rapporte que Molière, lorsqu'on lui reprochait de 
s'être approprié les deux scènes de Cyrano, se contentait 
de répondre ; « On reprend son bien où on le trouve. » 

On a épilogue sur le sens de ce mot attribué à Molière. 
On a rappelé que le jeune J.-B. Poquelin et Cyrano 
s'étaient rencontrés aux leçons du philosophe Gassendi. 
Des érudits ont conjecturé <|u'il put y avoir entre Molière 
et Cyrano un échange d'idées et même d'essais comiques. 
Molière aurait esquissé alors les deux scènes en question, 
dont Cyrano aurait le premier fait usage. L'auteur des 
Fourberies^ utilisant plus tard ces idées à son tour, aurait 
été en droit de dire littéralement qu'il reprenait son bien 
où il le trouvait. 

Cette hypothèse est bien hasardée. En dépit même de la 
tradition dont le P. Niceron s'est fait l'écho, les relations 
de jeunesse que Cyrano et Poquelin ont pu avoir ensemble 
demeurent très problématiques. Une explication plus sim- 
ple et plus probable des ressemblances que présentent 
les scènes du Pédant joué et des Fourberies de Scapin, 
c'est qu'il existait avant Cyrano et avant Molière des 
scènes qu'ils ont tous deux imitées, l'un maladroitement, 
burlesquement, l'autre avec la supériorité de son génie. 
La scène de la galère devait exister dans la comédie ita- 
lienne. On ne l'a pas signalée jusqu'ici dans la comédie 
soutenue^ c'est-à-dire dans une œuvre développée et écrite 
tout au long; mais la commedia delV arte nous la laisse 
entrevoir. On l'aperçoit dans les canevas de Flaminio Scala, 
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qui servaient à la troupe des Gelosi, imprimés en 1611. 
Dans ces canevas, les scènes sont indiquées seulement en 
quelques mots, le propre de la commedia delV arte étant 
de laisser les acteurs broder à leur fantaisie un thème 
exposé sommairement. Dans le onzième de ces canevas 
intitulé II capitano, au premier acte, une scène est résumée 
ainsi : « Pedrolino, afin d'arracher à Pantalon l'argent dont 
•son fils Horace a besoin, vient lui dire que ce fils est tombé 
entre les mains des bandits et mis à rançon de cent écus. 
Pantalon, après bien des grimaces, lui donne l'argent. > 
Ou nous nous trompons fort, ou nous apercevons ici la scène 
qui a été le prototype des deux scènes françaises, avec 
•une variante : les ravisseurs ne sont pas des corsaires, 
mais des bandits, et dès lors Pantalon ne pouvait plus 
^'écrier : « Qu'allait-il faire dans cette galère? » Mais on 
ne peut guère douter, quand on sait la transformation 
perpétuelle de ces canevas, que l'imagination du valet fripon 
ait eu recours aux corsaires aussi bien qu'aux bandits, 
selon le lieu de la scène et selon que le voisinage des 
bandits ou des corsaires était plus vraisemblable. On en 
peut d'autant moins douter que les corsaires barbaresques 
jouent un rôle plus considérable dans les pièces italiennes, 
où ils procurent toutes les péripéties dont on a besoin. 
L'intervention des Turcs a dû se produire sur le théâtre 
italien, et j'oserai presque dire sur le théâtre italien de 
Paris. Là, quelque Pantalon a dû trouver l'exclamation 
si naturelle : Che voleva ou Che andava far in quel la 
galera? Cyrano et Molière l'auront tous deux entendue et 
ne l'auront pas oubliée. Et, si Molière a dit, quand on lui 
parlait des ressemblances que sa pièce présentait avec 
celle de Cyrano : c On reprend son bien où on le trouve », 
c'est qu'il considérait comme son bien cette source abon- 
dante d'idées comiques où il a si largement puisé, et qu'il 
n'admettait pas qu'il fût obligé de renoncer à faire usage 
d'une de ces idées parce qu'un autre l'avait prise et gâtée 
avant lui. On peut en dire autant, presque avec certitude, 
de la scène où Zerbinette vient raconter à Géronte lui- 
môme le tour que son fils lui a joué par l'intermédiaire de 
son valet. 
Les souvenirs de sa vie errante et de son odyssée pro- 
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vinciale fournirent ensuite au grand peintre les portraits 
de la comtesse d*Escarbagnas et des personnage ridicules 
et impertinents dont elle forme sa cour. Il avait appris à 
ses dépens à connaître ces importants de petite ville, ces 
hobereaux hargneux, ces arrogants fonctionnaires, tout 
ce monde si dur au talent qui n'a pas fait ses preuves; 
aussi, lorsque le moment fut venu de les passer par les 
verges de la satire, il n'y manqua pas. La comtesse d*Es^ 
carbagnas fut représentée à Saint-Germain-en-Laye, le 2 
décembre 1671 pendant les fêtes qui célébrèrent le mariage 
de Monsieur, devenu veuf de Madame Henriette, avec la 
princesse Palatine. 

Après les Fourberies de Scapin et la Comtesse d'Escar- 
bagnas^ Molière revint à la haute comédie. Il avait attaqué 
au commencement de sa carrière la pédanterie chez les 
femmes; il l'avait attaquée sous sa forme passagère et 
accidentelle dans les Précieuses ridicules. Il voulut géné- 
raliser sa pensée et peindre le môme travers dans ce qu'il 
a de durable et d'éternel. Il voulut montrer le foyer do- 
mestique envahi par les cuistres; autre espèce digne d'aller 
de compagnie avec les tartuffes et les empiriques. Il 
écrivit, dans la plus belle langue qui ait jamais été entendue 
au théâtre, les Femmes savantes. 

Les deux pédants qui apportent le trouble dans la maison 
du bonhomme Chrysale, Vadius et Trissotin, n'étaient 
autres, suivant une opinion communément admise, que 
deux beaux esprits du temps, fort en réputation : Ménage 
et l'abbé Cotin. Pour ce dernier du moins, l'allusion n'est 
pas douteuse. Molière avait même donné d'abord à son 
personnage le nom de Tricotin. Le « sonnet à la princesse 
Uranie » et le « madrigal sur un carrosse » sont tirés tex- 
tuellement des œuvres galantes de l'abbé académicien. 
L'abbé Cotin avait eu le malheur de répliquer par des 
satires injurieuses aux satires de Boileau et de mêler 
Molière dans sa querelle. Le pauvre abbé eut lieu de se 
repentir de s'être attaqué à plus forte partie que lui ; son 
nom fut, pour le demeurant de sa vie et pour l'éternité, 
voué, au ridicule. 

Molière ne put désabuser personne, s'il prit la peine, 
comme on le raconte, de prononcer une harangue pour 
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détourner les spectateurs de chercher des personnalités 
dans son œuvre. Ce qui était parfaitement vrai, c'est qu'il 
n'y avait pas identification complète entre Trissotin et son 
modèle. Lorsque celui-là cherche à obtenir par tous les 
moyens la main d'une jeune fille qu'il croit bien dotée, 
lorsqu'il renonce à ce mariage parce qu'il croit que la dot 
a disparu, Trissotin n'est plus l'abbé Cotin, qui était un 
vieillard engagé dans les ordres ; ces traits ne l'atteignent 
pas. Trissotin n'est l'abbé Cotin que pendant quelques 
instants, mais la ressemblance en ce moment-là est irré- 
cusable. Ménage, désigpié moins clairement, refusa obs- 
tinément de se reconnaître dans le savant Vadius, et fît 
partout l'éloge de la comédie. 

On trouve dans les Femmes savantes, à un plus haut 
degré que dans toutes les autres pièces du théâtre de Molière 
une intelligence saine et élevée de la famille. Philaminte, 
Henriette et Ghrysale sont des types admirables : Phila- 
minte est une maîtresse femme habituée à gouverner, et 
qui croit avoir sur son mari les droits de l'esprit sur la 
matière. Son ascendant est assez justifié par la force de son 
caractère. Malgré ses travers, elle a une vraie dignité et 
elle fait preuve d'un stoïcisme qui est au-dessus des coups 
de la fortune. Henriette est la plus aimable des filles à 
marier : c'est non pas sans doute la fiancée idéale que l'on 
rêve de la seizième à la vingtième année, mais celle que 
l'on voudrait rencontrer lorsque le moment est venu de 
choisir sérieusement une compagne de sa vie. Ghrysale 
est faible, et son bon sens est un peu prosaïque, mais il a 
un si excellent naturel ! Que ne lui pardonnerait-on pas, 
lorsqu'à la vue d'Henriette et de Glitandre se tenant par la 
main il s'écrie : 

Ah! les douces caresses! 
(A Ariste.) 
Tenez, mon cœur s'émeut à toutes ces tendresses; 
Gela regaillardit tout à fait mes vieux Jours, 
Et je me ressouviens de mes jeunes amours ! 

G et intérieur de bonne bourgeoisie est honnête et sym- 
pathique; rien ne lui manquerait pour être tranquille et 
heureux, si une déplorable manie n'y exerçait ses ravages. 



Digitized by 



Google 



GHAPITRB XT Z93 

Préparées et annoncées depuis longtemps, les Femmes 
savantes furent représentées sur le théâtre du Palais- 
Royal le 11 mars 1671. Elles eurent à peu près la même 
fortune que le Misanthrope. 

A Pâques de cette année, il n'y eut d'autre changement 
dans la troupe que la réception à demi-part de Marie 
Ragueneau de l'Estang, que venait d'épouser La Grange. 
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^^^ CHAPITRE XVI 

DERNÏKRE ŒUVRE ET MORT DE MOLIÈRE 



Au mois de septembre 1671, pendant les représentations 
de Psyché au théâtre du Palais-Royal, Armande Béjart 
(M'i« Molière) était tombée assez gravement malade. C'est 
ce que Robinet constate dans sa lettre du 26 septembre 
1671 : 

La belle Psyché qui tout charme 
Justes dieux! quel sujet d'alarme! 
A presque passé tout de bon 
] )ans la nacelle de Garon 
Où, par feinte, on voit qu'elle passe 
s Au ballet, sans qu'elle trépasse. 

> Mais son mal, d'abord véhément, 

f ^ Se modère présentement, 

i -^ Et bientôt, étant drue et saine, 

Icelle reprendra son rôle sur la scène. 

M île Beauval la remplaça dans son rôle de Psyché, et la 
jeune Angélique Du Croisy suppléa M"« Beauval dans celui 
d'Aglaure ou de Cidippe. Voici ce que Robinet dit de la 
jeune Angélique dans sa lettre du 3 octobre 1671 : 

On voyoit là depuis deux fois 
Ce que noter surtout je dois, 
Une merveille sans seconde, 
Laquelle charme tout le monde; 
Une actrice de quatorze ans 
Qui, récitant des vers trois cens, 
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Et cinquante encor, que je pense (1), 
Jouoit un rôle d'importance, 
Et des plus forts, certainement, 
Avec tout l'air, tout Tagrément, 
Le Jugement, la suffisance, 
La douceur, la belle prestance, 
Et, bref, les agitations 
Et toutes les inflexions 
De voix et de corps nécessaires 
Dedans les théâtraux mystères. 
L*actrice dont Je parle ainsi 
Est la petite Du Groisi 
D'esprit et de grâce pourvue, 
Et de vous assez bien connue. 
Qui, dans deux Jours, avoit appris 
Ce beau rôle, qu'elle avoit pris 
De la grande actrice choisie, 
Beauval, qui, d'un beau feu saisie, 
Sait Jouer admirablement. 
Surtout un rôle véhément. 
Or cette merveilleuse actrice. 
Lors de Psyché coadjutrice, 
Jouoit son rôle et le jouera 
Tandis que malade sera . 
Mademoiselle de Molière. 

Le même nouvelliste annonce , dans sa lettre du 24 oc- 
tobre, la rentrée de M"« de Molière au théâtre : 

L'assistance se sent saisir, 
Sans doute, d'un nouveau plaisir. 
De voir Psyché représentée 
Par cette actrice tant vantée. 
Laquelle de Molière a nom. 
Que l'on craignoit voir tout de bon 
Passer dans la fatale barque 
Par le coup de l'atroce Parque; 
Mais qui, triomphant du trépas, 
Plus que Jamais montre d'appas, 
Dont l'époux, à gogo, je pense, 
Reprend nouvelle jouissance. 

(1) Le rôle d'Aglaure a deux cent trente vers, celui de Gidippe quatre- 
vingt-treize. Robinet exagère donc. Toutefois cela donne k penser que 
M»«« Du Groisy joua le rôle d'Aglaure plutôt que celui de Gidippe. ^ 
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Armande fut-elle touchée des témoignages d*affection que 
Molière lui avait donnés pendant cette maladie? Tou- 
jours est-il qu'une réconciliation eut lieu dix mois avant le 
Malade imaginaire, c'est-à-dire en avril 1672 seulement; 
mais il est assez naturel de croire qu'elle dut suivre de plus 
près la maladie d' Armande, d'autant plus que Molière, qui, 
suivant Grimarest, c pour rendre leur union plus parfaite », 
quitta l'usage du lait et se mit à la viande, eut un fils le 
15 septembre 1672, conçu par conséquent au mois de 
janvier. La réconciliation avait |donc marqué les derniers 
mois de 1671. 

On dira : Peut-être la conception précéda-t-elle la récon- 
ciliation et en fut-elle la cause, non la suite. A quoi bon 
imaginer ce qui manquera toujours de preuve ? Il y a de la 
perversité dans ceux qui supposent gratuitement la per- 
versité. Molière n'eut pas de doutes, et nous n'en devons 
pas avoir plus que lui, nous qui n'y avons pas autant d'in- 
térêt. 

Le 17 février 1672, Madeleine Béjart mourut « pendant 
que la troupe étoit à Saint-Germain, dit La Grange, pour 
le ballet du roi, où on joua la Comtesse d*Escarhagnas. 
Elle est enterrée à Saint-Paul, sous les charniers >. Elle 
disait dans son testament : « En l'église Saint-Paul dans 
l'endroit où ma famille a droit de sépulture, i II paraît que 
ce droit de sépulture avait été acquis par Madeleine elle- 
même, à peu près deux ans auparavant, lorsque sa mère 
Marie Hervé avait été inhumée dans cette paroisse le 
9 janvier 1670. Madeleine fut enterrée très canoniquement, 
sans aucun obstacle, et pas plus pour elle que pour son 
frère Joseph, enterré en 1659, on ne s'abstint de mentionner 
qu'elle avait été comédienne. Il ne pouvait y avoir de 
difficulté parce qu'elle avait reçu les derniers sacrements, 
et par conséquent renoncé au théâtre, ainsi que l'exigeaient 
les rituels. Madeleine avait fait les choses fort généreuse- 
ment, fondant deux messes basses de Requiem par chaque 
semaine, et une rente de cinq sous par jour à distribuer 
à cinq pauvres à perpétuité par le curé de la paroisse. 
Madeleine n'habitait pas sur le territoire de Saint-Paul; 
elle était décédée rue Saint-Thomas-du-Louvre et par 
conséquent sur la paroisse de Saint-Germain-l'Auxerrois. 
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Elle fut d'^abord portée à cette église en convoi, c'est-à-dire 
sur un brancard à bras, puis, par permission spéciale de 
l'archevêque, portée en carrosse, c'est-à-dire dans un 
corbillard, à Saint-Paul. C'était l'église où Joseph Béjart 
et Marie Hervé avaient été fiancés le 7 septembre, et mariés 
le 8 octobre 1615, et elle était restée comme la paroisse de 
prédilection de la famille. 

Madeleine Béjart mourait riche. Sans parler des cos- 
tumes de théâtre, non plus que de l'argenterie et des 
bijoux prisés environ 3,000 livres, elle laissait en deniers 
comptants une somme de 17,800 livres, qui représente à 
peu près 80,000 francs de la monnaie actuelle. 

Madeleine lègue particulièrement à Louis Béjart la moitié 
d'un terrain situé dans le faubourg Saint- Antoine ; elle lui 
laisse, ainsi qu'aux demoiselles de La Villaubrun et de 
Molière (Geneviève et Armande), ses sœurs, 400 livres de 
rente viagère, à chacun. Elle nomme Armande, et après 
elle Madeleine-Esprit Poquelin sa nièce, ses légataires 
universels. Dans le cas où Madeleine-Esprit Poquelin 
décéderait sans enfant, elle voulait que son héritage 
passât à l'aîné des autres enfants de Molière et d' Armande. 
Si Molière et sa femme décédaient sans autres enfants, 
alors cet héritage retournerait aux enfants de Louis Béjart 
et de Geneviève. Le peintre Migpfiard était chargé de 
recueillir les deniers comptants et de les placer en rentes 
ou en terres. 

Léonard de Loménie, sieur de Villaubrun, époux de 
Geneviève Béjart, mourut peu après; Geneviève se remaria 
au mois de septembre suivant avec Jean-Baptiste Aubry, 
fils de ce Léonard Aubry, paveur ordinaire des bâtiments 
du roi, qui avait fait esplanader en 1643 les abords de 
l'Illustre Théâtre aux fossés Saint-Germain. Armande ne 
sîgpia pas ce contrat de mariage, non plus que Geneviève 
n'avait signé le sien. Il y avait probablement désaccord 
entre les deux sœurs, peut-être à cause de la prédilection 
que Madeleine avait eue pour la plus jeune. 

Molière loua pour la Saint-Rémy de cette année 1672 la 
plus grande partie d'une maison sise rue Richelieu, appar- 
tenant à un sieur René Baudellet, tailleur et valet de 
chambre de la reine. Moyennant 1,300 livres par an, Molière 

17. 
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et sa femme ayaient la jouissance du premier, du second 
étage, et de quatre entresols au-dessous, plus cuisine, 
écurie et remise au rez-de-chaussée, caves et greniers. Le 
bail, publié par M. Eudore Soulié, est du 26 juillet. Cette 
maison occupait, dans la rue Richelieu, remplacement de 
celles qui portent aujourd'hui les n»» 38 et 40 (1). 

Molière devint père, comme nous l'avons dit, le 15 sep- 
tembre, d'un fils que Pierre Boileau Puymorin et Catherine 
Migpfiard tinrent sur les fonts baptismaux, le !«' octobre, 
et qui mourut le 11 de ce mois. 

La santé de Molière allait toujours en déclinant. La 
Grange sur son regfistre constate une interruption du 
spectacle le mardi 9 et le vendredi 12 août, c M. de Molière 
étant indisposé » . De plus en plus un marasme invincible 
l'envahissait. On essaya en vain d'obtenir de lui qu'il 
renonçât au théâtre. Voici ce que nous lisons dans Cizeron- 
Rival : « I>eux mois avant la mort de Molière, M. Despréaux 
alla le voir et le trouva fort incommodé de sa toux et faisant 
des efforts de poitrine qui sembloient le menacer d'une 
fin prochaine. Molière, assez froid naturellement, fît plus 
d'amitié que jamais à M. Despréaux. Gela l'engagea à lui 
dire ; « Mon pauvre monsieur Molière, vous voilà dans un 
« pitoyable état. La contention continuelle de votre esprit, 
« l'agitation continuelle de vos poumons sur votre théâtre, 
« tout enfin devroit vous déterminer à renoncer à la repré- 
« sentation. N'y a-t-il que vous dans la troupe qui puisse 
«exécuter les premiers rôles? Gohtentez-vous de com- 
« poser, et laissez l'action théâtrale à quelqu'un de vos 
« camarades ; cela vous fera phis d'honneur dans le public, 
€ qui regardera vos acteurs comme vos gagistes ; vos 
« acteurs, d'ailleurs, qui ne sont pas des plus souples avec 
« vous, sentiront mieux votre supériorité. — Ah ! monsieur, 
« répondit Molière, que me dites-vous là? Il y a un point 
« d'honneur pour moi à ne point quitter. — Plaisant point 
f d'honneur, disoit en soi-même le satirique qui consiste 
« à se noircir tous les jours le visage pour se faire une 
« moustache de Sganarelle^ et à dévouer son dos à toutes 

(1) Voy. la Maison mortuaire de Molière, par Aug. Vitu; Pins, 
Alphonse Lemerre, 1882. 
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f les bastonnades de la comédie I Quoi! cet homme, le 
« premier de notre temps pour l'esprit et pour les sentiments 
« d'un vrai philosophe, cet ingénieux censeur de toutes 
(t les folies humaines, en a une plus extraordinaire que 
« celles dont il se moque tous les jours ! Cela montre bien 
« le peu que sont les hommes. » 

Boileau ne comprenait que fort imparfaitement le cara- 
tère de son ami, et malgré toute sa philosophie le jugeait 
superficiellement. Il ne se rendait pas bien compte de cette 
possession entière de l'auteur comique par la comédie, et 
de cette résolution obstinée de ne lâcher prise sur aucun 
point et de rester inébranlable à son poste. Tout ou rien, 
c'était le mot de Molière ; c'est toujours le mot de la passion. 
Molière s'était absolument donné au théâtre; il y avait mis 
toute sa vie et tout son cœur. On a dit avec raison que, 
pour l'auteur comédien, pour l'acteur créant ses rôles, 
l'existence est double ; les rêves de son esprit, qu'il traduit 
sur la scène chaque soir, deviennent une réalité à côté de 
la réalité; parfois, sans doute, il ne sait plus où est son 
véritable moi, où est l'illusion. On peut aller plus loin en 
parlant de Molière, et affirmer que pour lui c'est à peine 
si entre ces deux existences une séparation subsistait : la 
confusion était à peu près complète, et sa vie de théâtre, 
où tant de vérité se mêlait au mensonge, avait presque 
totalement absorbé l'autre. Ce monde fictif, c'était le lieu 
où son âme habitait. Gomment pouvait-on lui demander 
de le quitter? comment aurait-il pu s'y résoudre lorsque 
la nature même n'était plus écoutée et lui adressait d'inu- 
tiles avertissements et d'inutiles menaces? 

Loin donc de se rendre aux conseils de ses amis, 
Molière prit le parti de jeter à la maladie croissante un 
défi direct. Il voulut opposer au danger devenu plus 
pressant une moquerie plus décidée. A bout de forces, 
exténué, il entreprit de railler sur le théâtre l'amour 
tyrannique de la vie, la crainte pusillanime de la mort. 
Lui qui était irrémédiablement frappé et qui se sentait 
vaincu, il ne trouva pas de meilleur personnage à repré- 
senter qu'un homme bien portant qui tremble de mourir 
et qui est le jouet et la victime de tous ceux qui exploitent 
ses terreurs. Ses ennemis ne l'avaient-ils pas traité lui- 
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thème d'hypocondre? Et bien! soït, il derait hypocondre, 
mais avec cette difîérence que ce qu'il y aurait de fictif 
dans son rôle, ce serait, non pas la maladie, mais la 
santé. Lorsqu'on se rappelle la disposition de corps et 
d'esprit où était Molière au moment où il composa le 
Malade imaginaire, cette pièce nous apparaît sous un 
jour nouveau. Tout y prend un autre sens, jusqu'aux 
petits vers du prologue : 

Votre plus haut savoir n'est que pure chimère, 

Vains et peu sages médecins ; 
Vous ne pouvez guérir par vos grands mots latins. 

La douleur qui me désespère, 
Votre plus haut savoir n'est que pure chimère. 

Le curieux passage de la scène m du troisième acte, 
où Béralde, parlant de cet « impertinent de Molière », 
dit : « Il sera encore plus sage que vos médecins, car il 
ne leur demandera point de secours, » a l'air d'une pro- 
testation publique. La folle cérémonie qui termine la 
pièce, cette fantaisie étourdissante, où l'ironie et la déri- 
sion sont montées au diapason le plus aigu, produit sur 
nous l'effet d'une danse macabre. Toute la comédie enfin 
se transforme en un drame étrange , téméraire , et le 
dénoûment se perd dans le fantastique. 

La première représentation du Malade imaginaire eut 
lieu le 10 février 1673, au Palais-Royal. 

Pourquoi au théâtre du Palais-Royal? Pourquoi pas à 
la cour, à laquelle la pièce avait été évidemment destinée? 
Une rupture entre Molière et Lulli avait été consommée 
pendant l'année 1672. Lulli, à qui des lettres patentes 
avaient permis d'établir à Paris une Académie royale de 
musique, abusait de son privilège, ne cessait de l'étendre 
çt de le rendre plus gênant aux autres théâtres. 

Lorsque la Comtesse d'Escarbagnas fut jouée au Palais- 
Royal, Molière demanda une nouvelle musique à Char- 
pentier, rival du Florentin. De même pour le Malade 
imaginaire, c'est à Charpentier qu'il eut recours, et 
pendant que l'ouvrage était en préparation, Lulli fît signi- 
fier à son ancien collaborateur les défenses qui limitaient 
rigoureusement l'emploi des musiciens et des instruments 
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de musique, sur lés théâtres autres que TOpëra. La parti- 
tion de Charpentier offre une preuve bien concluante de 
ce fait. Nous y lisons en tête des premiers morceaux : 
« Le Malade imaginaire avant les défenses. Ouverture 
du prologue du Malade imaginaire dans sa splendeur ». 
Et plus loin : « Le Malade imaginaire avec les défenses. 
Ouverture. » 

Il n*eût pas été facile sans doute de faire accepter à la 
Cour un divertissement dont la musique fût d'un autre 
musicien que LuUi, car la faveur de celui-ci auprès de 
Louis XIV était alors presque illimitée, le roi déclarant 
qu*il ne pouvait se passer de cet homme. 

Ce fut là un grand sujet de tristesse pour Molière, et 
c'est probablement à cette sorte de disgrâce qu'il fait 
allusion dans les paroles rapportées par Grimarest, et que 
nous allons citer tout à l'heure. 

Peut-être aussi Louis XIV, qui avait fait dans le cours 
de l'été précédent la première et glorieuse campagne de 
Hollande, qui avait vu s'accomplir sous ses yeux ce pas- 
sage du Rhin célébré par Boileau, avait-il l'esprit tourné 
aux choses héroïques et donna -t-il la préférence au 
Mithridate de Racine, joué par les comédiens de l'hôtel 
de Bourgogne. Robinet, dans sa lettre du 18 février 1673, 
constate en effet le succès de cette tragédie à Saint- 
Grermain : 

La cour, à 8aint-Germain-en-Laye, 
Continuant d'être fort gaie, 
Se divertit en ces jours gras, 
Entre autres gracieux ébats, 
A celui de la comédie, 
Et voit, dit-on, la tragédie 
Du roi Mithridate ayant nom 
Qui se nourrissoit de poison ; 
Dans lequel poétique régale 
L'admirable troupe royale 
Fit merveilles... 

Cela ne devait pas consoler Molière, exclu de ces fêtes 
dont il était l'âme depuis si longtemps. 
Le 17 février, jour de la quatrième représentation, 
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Molière se sentit plus souffrant. Il faut s'en tenir, pour 
les détails de cette dernière soirée, au récit de Grimarest, 
qui a un caractère assez frappant de vérité : « Molière, 
dit-il, se trouvant tourmenté de sa fluxion beaucoup plu» 
qu'à l'ordinaire, fit appeler sa femme, à qui il dit, en pré- 
sence de Baron : « Tant que ma vie a été mêlée ég^ement 
« de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux; mais 
« aujourd'hui que je suis accablé de peines sans pouvoir 
« compter sur aucun moment de satisfaction et de dou- 
f cour, je vois bien qu'il me faut quitter la partie. Je ne 
« puis plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs qui 
« ne me donnent pas un instant de relâche. Mais, ajouta- 
« t-il en réfléchissant, qu'un homme souffre avant de 
a mourir! Cependant, je sens bien que je finis. » Là 
Molière et Baron furent vivement touchés du discours de 
M. de Molière, auquel ils ne s'attendoient pas, (pielque 
incommodé qu'il fût. Ils le conjurèrent, les larmes aux 
yeux, de ne point jouer ce jour-là et de prendre du repos 
pour se remettre. « Gomment voulez-vous que je fasse? 
€ leur dit-il; il y a cinquante pau\Tes ouvriers qui n'ont 
« que leur journée pour vivre ; que feront-ils si l'on ne 
« joue pas? Je me reprocherois d'avoir négligé de leur 
€ donner du pain un seul jour, le pouvant faire absolu- 
« ment. » 

On fait observer que cette raison, fort honorable sans 
doute, alléguée par Molière, n'était pas très décisive, 
puisqu'il aurait pu aisément dédommager ces pauvres 
ouvriers. Mais, de même que ce point d'honneur avec 
lequel nous l'avons vu tout à l'heure justifier un pareil 
refus, ce n'est là évidemment qu'un prétexte qu'il se don- 
nait à lui-même. Au fond, ce qui déterminait sa résistance, 
c'était, nous le répétons, le pacte intime par lequel il 
avait irrévocablement engagé sa volonté. Mais reprenons 
le récit de Grimarest : 

« Il envoya chercher les comédiens, à qui il dit que, se 
sentant plus incommodé que de coutume, il ne joueroit 
point ce jour-là s'ils n'étoient prêts à quatre heures pré- 
cises pour jouer la comédie. « Sans cela, leur dit-il, je 
« ne puis m'y trouver, et vous pourrez rendre l'argent. • 
Les comédiens tinrent les lustres allumés et la toile levée, 
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précisément à quatre heures. Molière représenta avec 
beaucoup de difficulté , et la moitié des spectateurs 
s'aperçurent qu'en prononçant juro, dans la cérémonie 
du Malade imaginaire, il. lui prit une convulsion. Ayant 
remarqué lui-même que l'on s'en étoit aperçu, il se fit un 
effort et cacha par un rire forcé ce qui venoit de lui arriver. 

« Quand la pièce fut finie, il prit sa robe de chambre 
et fut dans la loge de Baron, et lui demanda ce que l'on 
disoit de sa pièce. Baron lui répondit que ses ouvrages 
avoient toujours une heureuse réussite à les examiner de 
près, et (pie plus on les représentoit, plus on les goûtoit. 
« Mais ajouta-t-il, vous me paroissez plus mal que tantôt. 
« — Gela est vrai, lui répondit Molière; j'ai un froid qui 
« me tue, » Baron, après lui avoir touché les mains qu'il 
trouva glacées, les lui mit dans son manchon pour les 
réchauffer; il envoya chercher ses porteurs pour le porter 
promptement chez lui, et il ne quitta point sa chaise , de 
peur qu'il ne lui arrivât quelque accident du Palais-Royal 
dans la rue Richelieu, où il logeoit. . 

€ Quand il fut dans sa chambre. Baron voulut lui faire 
prendre du bouillon, dont la Molière avoit toujours provi- 
sion pour elle, car on ne pouvoit avoir plus de soin de sa 
personne qu'elle n'en avoit. « Eh ! non, dit-il, les bouil- 
« Ions de ma femme sont de vraie eau-forte pour moi; 
« vous savez tous les ingrédients qu'elle y fait mettre. 
« Donnez-moi plutôt un petit morceau de fromage de 
« Parmesan. » Laforest lui en apporta; il en mangea avec 
un peu de pain, et il se fit mettre au lit. Il n'y eut pas 
été un moment, qu'il envoya demander à sa femme un 
oreiller rempli d'une drogue qu'elle lui avoit promis pour 
dormir. « Tout ce qui n'entre point dans le corps, dit-il, 
« je l'éprouve volontiers ; mais les remèdes qu'il faut 
« prendre me font peur; il ne faut rien pour me faire 
c perdre ce qui me reste de vie. » Un instant après il lui 
prit une toux extrêmement forte, et, après avoir craché, 
il demanda de la lumière : « Voici, dit-il, du changement. » 
Baron, ayant vu le sang qu'il venoit de rendre, s'écria 
avec frayeur. « Ne vous épouvantez point, lui dit Molière, 
« vous m'en avez vu rendre bien davantage. Cependant, 
« ajouta-t-il, allez dire à ma femme qu'elle monte. » Il 
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resta assiste de deux sœurs religieuses, de celles qui 
viennent ordinairement à Paris quêter pendant le carême, 
et auxquelles il donnoit l'hospitalité. Elles lui donnèrent 
à ce dernier moment de sa vie tout le secours édifiant que 
l'on pouvoit attendre de leur charité, et il leur fit paroître 
tous les sentiments d'un bon chrétien et toute la rési- 
gnation qu'il devoit à la volonté du Seigneur. Enfin il 
rendit l'esprit entre les bras de ces deux bonnes sœurs; 
le sang qui sortoit par sa bouche en abondance l'étoufTa. 
Ainsi, quand sa femme et Baron remontèrent, ils le trou- 
vèrent mort. » 

C'est une circonstance intéressante et singulière que 
la présence de ces deux religieuses qui se trouvent là 
pour assister aux derniers soupirs de Molière. Lorsqu'il 
s'était trouvé mal, il avait, comme le rapporte la requête 
à l'archevêque de Paris, demandé un prêtre pour rece- 
voir les sacrements (1); on en avait envoyé chercher un. 
Les deux premiers ecclésiastiques auxquels on s'adressa 
refusèrent leur ministère. Jean Aubry, le beau-frère du 
mourant, dut aller en faire lever un troisième, qui n'arriva 
que lorsque Molière venait d'expirer. Mais, grâce à la 
présence des deux sœurs, qui recevaient du comédien 
une charitable hospitalité , la religion ne fut pas absente 
en cet instant suprême : elle y fut sinon dans ses ministres 
officiels, au moins dans ses plus doux et plus pieux 
représentants. Aussi, ce fait inattendu, impossible à 
inventer, est-il digne d'attention et ajoute-t-il une grâce 
(entendez ce mot dans le sens que vous voudrez lui donner) 
à cette mort. 

(1) Voyez ci-après, page 306. 
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OBSÈQUES DE MOLIERE 

INHUMATION ET SÉPULTURE 

SA DESCENDANCE 



La Grange, après avoir écrit sur son registre la recette 
du vendredi 17 février, 1,219 livres, ajoute : « Ce même 
jour, après la comédie, sur les dix heures du soir, monsieur 
de Molière mourut dans sa maison, rue de Richelieu, ayant 
joué le roosle dudit Malade imaginaire, fort incommodé 
d*un rhume et fluction sur la poitrine qui luy causoit une 
grande toux, de sorte que dans les grands efforts qu'il fit 
pour cracher, il se rompist une veyne dans le corps, et ne 
vescut pas demye heure ou trois quartz d'heure depuis 
ladite veyne rompue... » 

La lettre de Robinet, datée du jour suivant, 18 février, 
traduit assez bien l'émotion causée par cette mort presque 
soudaine : 

Notre vrai Térence françois 
Qui vaut mieux que l'autre cent fois, 
Molière, cet incomparable, 
Et de plus en plus admirable, 
Attire aujourd'hui tout Paris 
Par le dernier de ses écrits, 
' Où d'un Malade imaginaire 
Il vous dépeint le caratère 
Avec les traits si naturels 
Qu'on ne peut voir de portraits tels. 
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La Faculté de médecine, 
Tant soit peu, dit-on, 8*en chagrine. 
Et... mais qui vient en ce moment 
M'interrompre si hardiment? 
O dieux! j'aperçois un visage 
^ Tout pâle, et de mauvais présage ! 

« Qu'est-ce monsieur? vite, parlez. 
Je vous vois tous les sens troublés. 

— Vous les allez avoir de même. 

— Hé comment? ma peine est extrême, 
Dites vite. — Molière... — Hé bien, 
Molière? — A fini son destin. 

Hier, quittant la comédie, 
Il perdit tout soudain la vie. 

— 8eroit-il vrai? » Glion, adieu! 
Pour rimer je n'ai plus de feu. 

Non, la plume, des doigts, me tombe. 

Et sous la douleur je succombe. 
A l'extrême chagrin par ce trépas réduit. 
Je mis fin à ces vers en février le dix-huit. 

Molière expiré, une grave question surgit aussiôt, celle 
de la sépulture. Le curé de Saint-Eustache refusa de pro- 
céder à l'inhumation. Une requête fut présentée à Tarche- 
vôque, qui était alors Harlay de Champvalon, requête 
signée du notaire de la famille, Le Vasseur, et de Jean- 
Baptiste Aubry, époux en secondes noces de Geneviève 
Béjart et, par conséquent, beau-frère du défunt. Cette 
requête contient les détails les plus intéressants sur les 
derniers moments de Molière. Elle a été publiée pour la 
première fois en 1800, dans « le Conservateur, ou Recueil 
de morceaux inédits d*histoire tirés des portefeuilles de 
M. François de Neufchâteau ». C'est un document qu'on 
ne peut se dispenser de reproduire ici : 

A monseigneur V illustrissime et révérendissime archevêque 
de Paris, 

Supplie humblement Élisabeth-Glaire-Grasinde Béjart, veufve 
de feu Jean-Baptiste Pocquelin de Molière, vivant valet de 
chambre et tapissier du roy, et l'un des comédiens de sa trouppe, 
et en son absence Jean Aubry, son beau-frère; disant que ven- 
dredy dernier, dix-septième du présent mois de febvrier mil 
six cent soixante-treize, sur les neuf heures du soir, ledict feu 
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sieur de Molière s*estant trouvé mal de la maladie dont il décéda 
environ une heure après, il voulut dans le moment témoigner 
des marques de repentir de ses fautes et mourir en bon chrestien, 
à l'effet de quoy avecq instances il demanda un prestre pour 
recevoir les sacremens, et envoya par plusieurs fois son valet 
et servante à Sainct-Eustache sa paroisse, lesquels s'adressèrent 
à messieurs Lenfant et Lechat, deux prostrés habituez en ladicte 
paroisse, qui refusèrent plusieurs fois de venir; ce qui obligea 
le sieur Jean Aubry d'y aller luy-mesme pour en faire venir, 
et de faict flst lever le nommé Paysant, aussi prestre habitué 
audict lieu; et comme toutes ces allées et venues tardèrent 
plus d'une heure et demye, pendant lequel temps ledict feu 
Molière décéda, et ledict sieur Paysant arriva comme il venoit 
d'expirer ; et comme ledict feu Molière est décédé sans avoir 
reçu le sacrement de confession dans un temps où il venoit de 
représenter la comédie, monsieur le curé de Sainct-Eustache 
lui refuse la sépulture, ce qui oblige la suppliante vous pré- 
senter la présente requeste, pour lui estre sur ce pourvu. 

Ce considéré, monseigneur, et altendu ce que dessus, et que 
ledict défunct a demandé auparavant que de mourir un prestre 
pour estre confessé, qu'il est mort dans le sentiment d'un bon 
càrestien, ainsy qu'il a témoigné en présence de deux dames 
réHgîeuses, demeurant en la même maison, d'un gentilhomme 
nommé M. Gouthon, entre les bras de qui il est mort, et de 
plusieurs autres personnes ; et que M. Bernard, prestre habitué 
en l'église Sainct-Germain, lui a administré les sacremens à 
Pasque dernier, il vous plaise de grâce spécialle accorder à 
ladicte suppliante que son dict feu mary soit inhumé et enterré 
dans ladicte église Sainct-Eustache, sa paroisse, dans les voyes 
ordinaires et accoutumées, et ladicte suppliante continuera ses 
prières à Dieu pour vostre prospérité et santé, et ont signé. 
Ainsi signé, Le Vasseur et Aubry, avecq paraphe. 
Et au-dessoubz est escript ce qui suit : 

Renvoyé au sieur abbé de Benjamin, nostre officiai, pour 
informer des faits contenus en la présente requeste, pour, 
information à nous rapportée, estre ensuitte ordonné ce que 
de raison. Faict à Paris, dans nostre palais archyépiscopal, le 
vingtiesme febvrier mil six cent soixante-treize. Signé : Arche- 
VESQUE DE Paris. 

La veuve de Molière ne se contenta pas d'adresser cette 
supplique au chef du diocèse. Si Ton ajoute foi à une 
anecdote recueillie par Gizeron-Rival dans les papiers de 
Brossette^ elle alla à Versailles se jeter aux pieds du roi 
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potir se plaindre de Tinjure cpie Ton faisait à la mémoire 
de son mari. Cette démarche, disent-ils, n*eut pas un 
heureux succès ; « elle fit fort mal sa cour en disant au roi 
que si son mari étoit criminel, ses crimes avoient été auto- 
risés par Sa Majesté même. Pour surcroît de malheur, la 
Molière avoit amené avec elle le curé d*Auteuil pour rendre 
témoignage des bonnes mœurs du défunt, qui louoit une 
maison dans ce village. Ce curé, au lieu de parler en faveur 
de Molière, entreprit mal à propos de se justifier lui-môme 
d'une accusation de jansénisme, dont il croyoit qu'on 
l'avoit chargé auprès de Sa Majesté. Ce contre-temps 
acheva de tout gâter : le roi les renvoya brusquement l'un 
et Tautre, en disant à la Molière que l'affaire dont elle lui 
parloit dépendoit du ministère de M. l'archevêque. » Soit 
que, malgré cet accueil défavorable, Louis XIV ait fait 
parvenir à l'archevêché un ordre d'accorder la sépulture 
chrétienne, soit que l'autorité ecclésiastique agît d'elle- 
même, la permission sollicitée fut enfin accordée, toutefois 
avec bien des restrictions. L'entrée de l'église était refusée 
au corps, et les obsèques devaient avoir lieu sans aucune 
solennité religieuse et en dehors des heures régulières. 
Voici le texte de l'arrêté épiscopal ; 

Veu ladite requeste, ayant aucunement esgard aux preuves 
résultantes de î'enqueste faicte par mon ordonnance, nous 
avons permis, au sieur curé de Sainct-Eustache de donner la 
sépulture ecclésiastique au corps du défunct Molière dans le 
cimetière de la paroisse, à condition néantraoins que ce sera 
sans aucune pompe, et avecq deux prestres seuUement et hors 
des heures du jour, et qu'il ne se fera aucun service solennel 
pour luy, ny dans ladicte paroisse Saint-Eustache ny ailleurs, 
mesme dans aucune église des réguliers, et que nostre présente 
permission sera sans préjudice aux règles du rituel de nostre 
église, que nous voulons estre observées selon leur forme et 
teneur. Donné à Paris, ce vingtiesme febvrier mil six cent 
soixante-treize. 

Ainsi signé : Arche vesque de Paris. 

Et au-dessoubz : 

Par Monseigneur : Moranoe, avecq paraphe, 
Gollationné en son original en papier, ce faict, rendu par 
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les notaires au Ghastellet de Paris soubzsignez, levingt-uniesme 
mars mil six cent soixante-treize. 

Signé : Le Vasseur. 

Toute cette instance avait pris plus de trois jours. Le 
quatrième jour, 21 février, vers les neuf heures du soir, le 
convoi eut lieu. De précieux détails sur cette cérémonie 
sont contenus dans une relation adressée à M. Boivin, 
prêtre, docteur en théologie (1) : 

€ Mardi, 21 février, sur les neuf heures du soir, lit-on 
dans ce récit, l'on a fait le convoi de Jean-Baptiste Poquelin 
Molière, tapissier valet de chambre du roi, illustre comédien, 
sans autre pompe, sinon- de trois ecclésiastiques ; quatre 
prêtres ont porté le corps dans une bière de bois couverte 
du poëUe des tapissiers; six enfants bleus portant six 
cierges dans six chandeliers d'argent; plusieurs laquais 
portant des flambeaux de cire blanche allumés. Le corps, 
pris rue de Richelieu, devant l'hôtel de Crussol, a été porté 
au cimetière de Saint-Joseph et enterré au pied de la croix. 
Il y avoit grande foule du peuple, et l'on a fait distribution 
de mille à douze cents livres aux pauvres qui s'y sont 
trouvés, à chacun cinq sols. Ledit Molière étoit décédé le 
vendredi au soir, 17 février 1673. M. l'archevêque avoit 
ordonné qu'il fût enterré sans aucune pompe, et même 
défendu aux curés et religieux de ce diocèse de faire aucun 
service pour lui. Néanmoins, on a ordonné quantité de 
messes pour le défunt. » 

• Le rassemblement populaire que causèrent ces funé- 
railles inusitées se montra menaçant. Le peuple de Paris 
était encore, à peu de chose près, le peuple de la Ligue : 
c'était le même qui jetait des pierres aux protestants se 
rendant au prêche (2). On craignit qu'il ne troublât ce 

(1) Cette relation, sans signature, a été publiée par M, Benjamin 
Fillon dans les Considérations historiques et artistiques sur les monnaies 
de France, 1850, in-8", page 193. 

M. B. Fillon en envoya l'autographe à M. Taschereau. Cet auto- 
graphe figura au Musée Molière, 15-23 mai 1873, et il est inscrit sous 
le n* 5 dans le catalogue de ce musée. 

(2) Voyez le Journal du voyage de deux Hollandois à Paris on 1057- 
1668, publié par M. P. Faugère; Paris, Djuprat, 18ô2. 
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restant d'honneurs funèbres marchandés au grand homme . 
La veuve de Molière, sur les conseils de ceux qui Ten- 
louraient, jeta par les fenêtres une centaine de pistoles à 
ce peuple amassé, « en le suppliant avec des termes si 
touchants de donner des prières à son mari, qu'il n'y eut 
personne de ces gens-là qui ne priât Dieu de tout son 
cœur. » 

Le cortège se mit en marche tranquillement, mais silen- 
cieusement, les prêtres ne chantant point de psaumes 
comme il était alors de coutume. 

Grimarest nous a conservé un trait assez caractérisque 
des sentiments qui agitaient la foule : « Comme on passoit 
dans la rue Montmartre, quelqu'un demanda à une femme 
qui étoit celui qu'on portoit en terre. « Hé! c'est ce 
Molière », répondit-elle. Une autre femme qui étoit à sa 
fenêtre et qui l'entendit s'écria : a Gomment, malheureuse ! 
« il est bien monsieur pour toi. » 

On arriva ainsi au cimetière qui était derrière la chapelle 
de Saint-Joseph, rue Montmartre. La dépouille mortelle 
de Molière y fut inhumée. 

Telles furent les funérailles du poète. La gloire immense 
qui à nos yeux l'accompagne au lieu de repos, et qui déjà, 
du reste, était entrevue par les contemporains, fait triste- 
ment ressortir les concessions tardives et restreintes qu'on 
obtint pour son cercueil. Boileau a traduit cette impression 
en des vers vibrants que tout le monde sait par cœur (1). 
Chapelle, qui devait par la suite avoir beaucoup d'imita- 
teurs, jeta une mordante épigramme à ceux dont le mau« 
vais vouloir avait l'air d'une vengeance posthume : 

Puisqu'à Paris on dénie 
La terre après le trépas 
A ceux qui, pendant leur vie, 
Ont joué la comédie, 
Pourquoi ne jette-t-on pas 
Les bigots à la voirie? 
Ils sont dans le même cas. 

^[Ue Molière eut un cri de fierté et d'indignation dont 
(1) Vuye» ci-après, page 9Mr 
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on doit lui tenir compte : c Quoi 1 Ton refusera la sépulture 
à un homme qui a mérité des autels (1)! » 

« Molière étoit à peine expiré, dit un contemporain, 
que les épitaphes plurent par tout Paris. » Il s'en fit, en 
effet, une quantité presque incroyable. Aucune mort, si 
nous interrogeons notre mémoire, n'en fit naître un pareil 
nombre, et dans cette multitude de productions sponta- 
nées, on aperçoit la variété d'impressions la plus signifi- 
cative. La sympathie, le regret, l'admiration, se tradui- 
sirent d'une façon à faire honneur à ceux qui élevèrent la 
voix en ce moment. Les rimes de Robinet arrivèrent des 
premières, et, quoiqu'elles ne soient pas meilleures que 
de coutume, elles nous semblent avoir droit de figurer ici 
pour leur empressement même. Voici l'épitaphe dont 
Robinet orna sa lettre du 25 février 1673 : 

Dans cet obscur tombeau repose 
Ge comique chrétien, ce grand peintre de mœurs, 
De qui les âpres vers et la mordante prose 
Des défauts de son temps furent les vrais censeurs. 

Ci-gît ce rare pantomime 
Qui, sous divers habits jouant tous les humains. 
S'acquit des ims la haine et des autres l'estime. 
Et du jaune métal gagnoit à pleines mains. 

Ci-gît ce Mome de la terre 
Qui si souvent fit rire et la viUe et la cour, 
£t qui, dans ses écrits que chèrement on serre, 
Va faire après sa mort rire encor chaque jour. 

11 ne lui prit jamais envie 
D'appeler à son aide aucun des médecins. 
Il déclama contre eux presque toute sa vie, 
Et néanmoins par eux il finit ses destins (2). 

C'est, passant, ce que j'en puis dire, 
Sinon que tout autant qu'il fut sur le bon pié 
Et travesti jadis à faire chacun rire, 
Il l'est sous cette tombe à faire à tous pitié. 

(1) Nota de Brossette sur Tépître vu de Boileau, reproduite dans 
l'Iconographie moliéresque de Paul Lacroix, page 261. 

(2) U mourut en venant de jouer une comédie intitulée le Malade 
imo^rinatrf, où il parloit dei médeoint* (Noté de Fauteur.) 
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La Fontaine, qui, en 1661, s'était si hautement écrié : 
« C'est mon homme! » fit le huitain suivant : 

Sous ce tombeau gisent Plante et Térence ; 
Et cependant le seul Molière y gît : 

' Leurs trois talents ne formoient qu*un esprit, 

' Dont le bel art réjouissoit la Frarfce. 

Ils sont parlis, et j'ai peu d'espérance 
De les revoir. Malgré tous nos efforts, 
Pour un long temps, selon toute apparence, 
Térence et Plante et Molière sont morts. 

Le savant Huet, qui était alors sous-précepteur du 
Dauphin et qui fut plus tard évoque d'Avranches, composa 
quatre vers latins que Grimarest nous a conservés et 
traduits : 

Piaudebat, Moleri, tibi plenis aula theatris; 

Nunc eadem raœrens post tua fata gémit. 
Si risum nobis movisses parcius olim, 

Parcius, heu! lacrymis tingeret ora dolor. 

« Molière, toute la cour, qui t'a toujours honoré de ses 
applaudissements sur ton théâtre comique, touchée aujour- 
d'hui de ta mort, honore ta mémoire des regrets qui te 
sont dus : toute la France proportionne sa vive douleur 
au plaisir que tu lui as donné par ta fine et sage plaisan- 
terie. » C'est une faible et lâche traduction qui rend à 
peine le sens des vers de Huet. 

Plus d'un sentiment de regret se fit jour jusque dans 
les rangs du clergé. Le Père Bouhours, notamment, com- 
posa en l'honneur de Molière des vers qui méritent d'être 
cités ; 

Ornement du théâtre, incomparable acteur, 

Charmant poète, illustre auteur, 

C'est toi dont les plaisanteries 
Ont guéri des marquis l'esprit extravagant; 

C'est toi qui par tes momeries 
As réprimé l'orgueil du bourgeois arrogant. 

Ta muse en jouant l'Hypocrite, 
A redressé les faux dévots; 
La précieuse à tes bons mots 
A reconnu son faux mérite; 
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L'homme ennemi du genre humain, 
Le campagnard, qui tout admire, 
N'ont pas lu tes écrits en vain : 
Tous deux se sont instruits, en ne pensant qu'à rire. 

En vain tu réformas et la ville et la cour ; 

Mais quelle en fut ta récompense? 

Les François rougiront un jour 

De leur peu de reconnoissance. 

Il leur falloit un comédien 
Qui mît à les polir son art et son étude ; 
Mais, Molière, à ta gloire il ne manqueroit rien 
Si, parmi leurs défauts que tu peignis si bien. 
Tu les avois repris de leur ingratitude. 

Voilà des interprètes du sentiment public, qui, à des 
titres divers, méritaient d*être entendus. N*omettons 
pas le vieux poète Chapelain, qui, oubliant qu'il parlait 
de Tami de Despréaux, écrivait à un savant professeur 
de Padoue qui venait d'être malade' d'une affection de 
poitrine : € Notre Molière, le Térence et le Plaute de 
notre siècle, en est péri au milieu de sa dernière action. > 
N'omettons même pas de mentionner le pauvre Dassoucy, 
qui ne marchanda pas ses regrets à celui dont il croyait 
pourtant avoir eu à se plaindre, et qui composa, dès 1673, 
VOmbre de Molière et son épitaphe. 

Un inconnu, peut-être un rival, se souvint en ce moment 
de la première passion du défunt pour la tragédie et fit ce 
dizain, qui n'est bienveillant qu'à demi : 

Gi-gîst dessous ce monument 
Le corps de l'illustre Molière, 
Qui de malade imaginaire 
Le devint véritablement. 
Et comme la fin de la vie 
Se rapporte au commencement, 
Ce pauvre acteur en ce moment 
Pour achever la comédie 
Voulut faire son testament 
Et finir par la tragédie (1). 

D'autre part, les ressentiments et les haines n'eurent 

(1) Bibl. nat. Portef«uUle Vallant, 13. F. Fr. 17,056. 

18 
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garde de manquer roccasîon de se satisfaire; et, dans la 
série des épitaphes hostiles, il en est quelques-unes dont 
il n'est pas difficile de distinguer l'origine particulière. 
M. Maurice Raynaud a reconnu Tironie triomphante des 
médecins dans ces vers : 

Ci-gît un grand acteur que l'on dit être mort; 

Je ne sais s'il Test, ou s'il dort : 

Sa maladie imaginaire 

Ne sauroit l'avoir fait mourir; 

C'est un tour qu*il joue à plaisir, 

Car il aimoit à contrefaire. 
Quoi qu'il en soit, ci-gît Molière : 
Comme il étoit grand comédien, 
S'il fait le mort, il le fait bien. 

auxquels on peut joindre ceux-ci : 

« C'est donc là le pauvre Molière 
Qu'on porte dans le cimetière ! » 
En le voyant passer, dirent quelques voisins : 
« Non, non, dit un apothicaire ; 
Ce n'est qu'un mort imaginaire, 
Qui se raille des médecins! » 

La dureté fanatique d'un autre groupe d'ennemis se 
trahit dans ce sonnet composé « sur la sépulture de Jean- 
Baptiste Poclin, dit Molières, comédien, au cimetière des 
morts-nés, à Paris. » 

De deux comédiens la fin est bien diverse : 
Genest, en se raillant du baptême chrétien, 
Fut, mourant, honoré de ce souverain bien, 
Et souffrit pour Jésus une mort non perverse. 

Jean-Baptiste Poclin son baptême renverse, 
Et, tout chrétien qu'il est, il devient un payen. 
Ce céleste bonheur enfin n'étoit pas sien 
Puisqu'il en fit, vivant, un infâme commerce. 

Satirisant chacun, cet infâme a vécu 

Véritable ennemi de sagesse et vertu : 

Sur un théâtre il fut surpris par la mort taème. 

G le lugubre sort d'un homme abandonné! 
Molière, baptisé, perd l'effet du baptême. 
Et dans sa sépulture il devient un mort-né. 
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Quftni à la jalousie des Trissotins, elle eut son expres- 
sion la plus basse dans une pièce de vers intitulée l'Enfer 
burlesque^ d'un obscur écrivain du nom de Jaulnay. L'au- 
teur, un des derniers disciples de Scarron , donnait place 
dans cet Enfer burlesque à Molière, dont il traçait une 
méchante caricature : 



C^étoit un homme décharné 

Gomme un farceur enfariné... 

Il sembloit pourtant à le voir 

Qu'il étoit homme de pouvoir, 

Car, malgré sa mine bouffonne, 

On voyoit près de sa personne 

Un grand nombre de courtisans 

Fort bien faits et très complaisants. 

Vêtus d'un beau drap d'Angleterre, 

Qui plîoient le genoul en terre 

Devant ce marmouset hideux 

Qui se moquoit encore d'eux 

Avec leurs sottes complaisances 

Et leurs profondes révérences... 

Ceux que l'on voit autour de lui 

Sont les Turlupins d'aujourd'hui. 

Que ce comédien folâtre 

A joués dessus son théâtre, 

Et quoique ce fou, leur ami, 

Les faquine en diable et demi. 

Ces marquis de haut apanage 

Lui viennent encor rendre hommage.. 

J'aurôis pu jouir davantage 

D'un si facétieux langage ; 

Mais un tintamarre soudain 

Vint interrompre ce lutin, 

Lorsque, par une ample satire, 

Il me flguroit Ëlomire 

Qui ne trouva dedans sa fin 

Ni Dieu, ni loi, ni médecin; 

Car son Malade imaginaire. 

Lui faisant fermer la paupière. 

L'envoya prendre possession 

De cette place de renom, 

Qui est tombée en son partage 

Gomme par droit d'héréditage. 



Digitized 



by Google 



316 VIS DB MOLtÈRV 

- Une ëpitaphe qui paratt être dû môme auteur, et que 
M. P. Lacroix a citée dans le Bulletin du Bibliophile 
(novembre -décembre 1860), va plus loin encore dans 
rinsulte; nous ne voyons aucun intérêt à la reproduire 
ici. 

LHmpression qui ressort des nombreuses pages que le 
Mercure galant consacra à Voraison funèbre de Molière 
n*est pas très nette. Les éloges n'y sont pas ménagés; 
mais un ton de raillerie intempestif et malsonnant inspire 
des doutes sur les véritables sentiments de Tauteur. 
Contentons-nous d'en extraire quelques lignes : 

Il étoit illustre de plusieurs manières, et sa réputation peut 
égaler celle du fameux Roscius, ce grand comédien si renommé 
dans l'antiquité et qui mérita du prince des orateurs cette belle 
harangue qu'il récita dans le sénat pour ses intérêts. Le regret 
que le plus grand des rois a fait paroître de sa mort est 
une marque incontestable de son mérite (1). Il avoit trouvé 
l'art de faire voir les défauts de tout le monde sans qu'on pût 
s'en offenser, et les peignoit au naturel dans les comédies qu'il 
composoit encore avec plus de succès qu'il ne les récitoit, quoi- 
qu'il excellât dans l'un et dans l'autre. C'est lui qui a remis 
le comique dans son premier éclat; et depuis Térence, per- 
sonne n'a pu légitimement prétendre à cet avantage. Il a le 
premier inventé la manière de mêler des scènes de musique 
et des ballets dans les comédies, et il avoit trouvé par là un 
nouveau secret de plaire, qui avoit été jusqu'alors inconnu, et 
qui a donné lieu en France à ces fameux opéra qui font 
aujourd'hui tant de bruit et dont la magnificence des spectacles 
n'empêche pas qu'on le regrette tous les jours... 

Samuel Chapuzeau qui publia en 1674 un précieux petit 
volume sur le Théâtre françois, s'exprime ainsi : 

Molière sut si bien prendre le goût du siècle et s'accommoder 
de sorte à la cour et à la ville, qu'il eut l'approbation univer- 
selle de côté et d'autre ; et les merveilleux ouvrages qu'il a 
faits en prose et en vers ont porté sa gloire au plus haut 
degré et l'ont fait regretter généralement de tout le monde. La 
postérité lui sera redevable avec nous du secret qu'il a trouvé 

(1) Grimarest dit pareillement : « Aussitôt que Molière fut mort, 
Baron fut à Saint-Germain en informer le roi ; Sa Mi^eité en ftit tou- 
chée et daigna le témoigner. » 
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de la belle comédie. II a su Tart de plaire, qui est le grand 
art; et il a châtié avec tant d'esprit et le vice et l'ignorance 
que bien des gens se sont corrigés à la représentation de ses 
ouvrages pleins de gaieté, ce qu'ils n'auroient pas fait ailleurs 
à une exhortation rude et sérieuse. Comme habile médecin, 
il déguisoit le remède et en ôtoit l'amertume, et, par une 
adresse particulière et inimitable, il a porté la comédie à un 
point de perfection qui l'a rendue à la fois divertissante et 
utile. Mais Molière ne composoit pas seulement de beaux 
ouvrages, il s'acquittoit aussi de son rôle admirablement, il 
faisoit un compliment de bonne grâce, et étoit à la fois bon 
poète, bon comédien et bon orateur, le vrai trismégiete du 
théâtre. Outre ces grandes qualités, il possédoit c^s qui 
font rhonnéte homme; il étoit généreux et bon, civil et honor 
rable en toutes ses actions, modeste à recevoir les éloges 
qu'on lui donnoit; savant sans le vouloir paroître, et d'une 
conversation si douce et si aisée que les premiers de la cotir 
et de la ville étoient ravis de l'entretenir. Enfin il avoit tant 
de zèle pour la satisfaction du public dont il se voyoit aîihé, 
et pour le bien de la troupe, qui n'étoit soutenue que par ses 
travaux, qu'il tâcha toute sa vie de leur en donner des marques 
indubitables. 

Brécourt s'honora en composant sa petite comédie 
apologétique VOmhre de Molière, et les anciens rivaux du 
poète comique, les acteurs de l'hôtel de Bourgogne, se 
firent honneur en la jouant au moins une fois (167^). 

En même temps, le père Rapin portait sur Molière un 
grave et droit jugement dans ses Réflexions sur la poétique 
d*Aristote (1674) : 

Personne n'a porté le ridicule de la comédie plus loin parmi 
nous que Molière : car les anciens poètes comiques n'ont que 
des valets pour les plaisants de leur théâtre ; et les plaisants 
du théâtre de Molière sont les marquis et les gens de qualité. 
Les autres n'ont joué dans la comédie que la vie bourgeoise 
et commune, et Molière a joué tout Paris et la cour. Il est 
le seul parmi nous qui ait découvert ces traits de la nature 
qui la distinguent et qui la font connoître : les beautés des 
portraits qu'il fait sont si naturelles qu'elles se font sentir 
aux personnes les plus grossières; et le talent qu'il avoit à 
plaisanter s'étoit renforcé de la moitié par celui qu'il avoit de 
contrefaire. Son Mig<inthrope est, à mon sens, le caractère 
le plus achevé, et ensemble le plus singulier qui ait jamais 
paru sur le théâtre. * 

18. 
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Il est donc exact de dire qu'il y eut, immédiatement 
après la mort de Molière, une manifestation imposante de 
l'esprit français. La critique (en prenant ce mot dans le 
sens le plus favorable), qui n'avait pas alors les organes 
sans nombre qu'elle possède aujourd'hui, n'en sut pas 
moins se faire entendre; et, à la distance où nous sommes, 
nous pouvons, malgré les protestations qui s'élevèrent de 
différents côtés, reconnaître la voix dominante de la vérité 
et de la justice. 

Cette manifestation se continua dans les années qui 
suivirent. Nous n'en recueillerons pas les témoignages. 
Un seul doit nécessairement figurer ici; Boileau, dont on 
aurait pu croire, aux restrictions pédantesque de VArt 
poétique^ que l'enthousiasme s'était attiédi, prit sa revanche 
dans Tépître à Racine (1677), à qui il cite, pour le consoler 
des injustices qui ne lui étaient pas non plus épargnées, 
le glorieux exemple de Molière : 

Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière. 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière, 
Mille de ces beaux traits aujourd'hui si vantés 
Furent des sots esprits à nos yeux rebutés, 
L'ignorance et Terreur, à ses naissantes pièces, 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venoient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau, 
Et secouoient la tète à l'endroit le plus beau. 
Le commandeur vouloit la scène plus exacte, 
Le vicomte indigné sortoit au second acte. 
L'un, défenseur zélé des bigots mis en jeu, 
Pour prix de ses bons mots le condamnoit au feu. 
L'autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre, 
Vouloit venger la cour immolée au parterre. 
Mais sitôt que, d'un trait de ses fatales mains, 
La Parque l'eut rayé du nombre des humains. 
On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 
L'aimable comédie, avec lui terrassée, 
En vain d'un coup si rude espéra revenir. 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Molière, des trois enfants qu'il avait eus, ne laissait 
qu'une fille, Esprit-Marie-Madeléine Poquelin Molière, 
âgée alors de sept ans et demi (1). L'inv«ntaire fait pour 

(1) Elle 6iait née le 4 août 1665. 
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la conservation des droits de la veuve et de la fîUe mineure 
fut commencé le 13 mars et dura six jours. M. E. Soulié 
a retrouvé et publié ce document, qui donne une idée du 
grand luxe dont s'entourait Molière : treize cents livres 
de loyer par an pour son appartement de la rue Riche- 
lieu ; quatre cents livres pour son appartement d'Auteuil 
(il faut quadrupler, quintupler la somme pour avoir le 
chiffre qu'elle représenterait aujourd'hui); un mobilier 
somptueux, dans lequel le lit des époux entre en compte 
pour deux mille livres ; deux cent quarante marcs d'argen- 
terie, valant six mille deux cent quarante livres. 

Les deux parties les plus curieuses de cet inventaire 
sont celle qui concerne les habits de théâtre et celle où 
sont énumérés les livres du défunt. 

La partie relative aux habits de théâtre indique les 
costumes adoptés par Molière dans la plupart des rôles 
où il joua, et par conséquent, peut servir de guide aux 
comédiens. 

Voici les principaux articles qu'on y trouve : 

Un habit pour la représentation du Bourgeois gentilhomme^ 
consistant en une robe de chambre rayée, doublée de taffetas 
aurore et vert, un haut-de-chausses de panne rouge, une cami- 
sole de panne bleue (M. Soulié fait remarquer avec raison 
que dans la seconde scène du Bourgeois gentilhomme, 
M. Jourdain montre à son maître de musique son haut-de- 
chausses étroit de velours rouge et sa camisole de velours 
vert, et que l'huissier-priseur a dû se tromper ici), un bonnet 
de nuit et une coiffe, des chausses et une écharpe de toile 
peinte à l'indienne, une veste à la turque et un turban, un 
sabre, des chausses de brocart aussi garnies de rubans vert 
et aurore, et deux points de Sedan. Le pourpoint de taffetas 
garni de dentelles d'argent faux. Le ceinturon, des bas de 
soie verts et des gants, avec un chapeau garni de plumes 
aurore et vert. 

Un habit pour la réprésentation de Pouroeaugnac^ consis- 
tant en un haut-de-chausses de damas rouge garni de den- 
telle, un juste-au-corps de velours bleu garni d'or faux, un 
ceinturon à franges, des jarretières vertes, un chapeau gris 
garni d'une plume verte, l'écharpe de taffetas vert; une paire 
de gants, une jupe de taffetas vert garni de dentelle et un 
manteau, de taffetas noir, une paif e de souliers. 
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L'habit de là représentation de VAntphitryon, contenant un 
tonnelet de taffetas vert avec une petite dentelle d'argent fin, 
une chemisette de même taffetas, deux cuissards de satin 
rouge, une paire de souliers avec les lassures garnies d'un 
galon d'argent, avec un bas de saie céladon (1), les festons, 
la ceinture et un jupon, et un bonnet brodé or et argent fin. 

L'habit de la représentation de Tartuffe (rôle d'Orgon), 
consistant en pourpoint, chausses et manteau de vénitienne 
noire, le manteau doublé de tabis et garni de dentelle d'An- 
gleterre; les jarretières et ronds de souliers et souliers pareil- 
lement garnis. 

Les habits de la représentation de George Dandin^ consis- 
tant en haut-de-chausses et manteau de taffetas musc, le col 
de même; le tout garni de dentelles et boutons d'argent, la 
ceinture pareille; le petit pourpoint de satin cramoisi; autre 
pourpoint de dessus, de brocart, de différentes couleurs en 
dentelle d'argent, la fraise et souliers. 

Dans la même boîte est aussi l'habit du Mariage forcé, qui 
est haut-de-chausses et manteau de couleur d'olive, doublé 
de vert, garni de boutons violets en argent faux, et un jupon 
de satin à fleurs aurore , garni de pareils boutons faux, et la 
ceinture. 

Les habits de la représentation du Misanthrope, consistant 
en haut-de-chausses et juste-au-corps de brocart rayé or et 
soie gris, doublé de tabis, garni de ruban vert; la veste de 
brocart d'or, les bas de soie et jarretières. 

Les habits de la repésentation des Médecins^ consistant en 
un pourpoint de petit satin découpé sur roc (?) d'or, le man- 
teau et chausses de velours à fond d'or, garni de ganse et 
boutons. 

Les habits de la représentation de V Avare consistant en un 
manteau, chausses et pourpoint de satin noir, garni de den- 
telle ronde de soie noire, chapeau, perruque, souliers. 

Un habit du marquis des Fâcheux consistant en un rhin- 
grave de petite étoffe de soie rayée bleue et aurore, avec une 
ample garniture d'incarnat et jaune, de colbertine, un pour- 
point de toile colbertine, garni de rubans ponceau, bas de 
soie et jarretières. 

L'habit de Caritidès de la même pièce, manteau et cHausses 
de drap garni de découpures et un pourpoint tailladé. Le 
juste-au-corps de chasse, sabre et la sangle, ledit juste-au- 
corps garni de galons d'argent fin, une paire de gants de cerf, 
une paire de bas à botter, de toile jaune. 
* 

(1) Bas de saie^ sorte de jupe plissée s'arrètant aux genoux. 
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Un habit servant à la représentation des Femmes savantes 
("rôle de Chrysale) composé de juste-au-corps et haùt-de- 
chausses de velours noir et ramage à fond aurore, la veste de 
gaze violette et or, garnie de boutons ; un cordon d*or, jarre- 
tières, aiguillettes et gants. 

Un habit de Glitida^ -(des Amants mxj^gnifiques)^ consistant 
en un tonnelet, chemisette, un jupon, un caleçon et cuissards, 
ledit tonnelet.de moire verte, garni de deux dentelles or et 
argent; la chemisette de velours à fond d'or; les souliers, 
jarretières, bas, festons, fraise et manchettes, le tout garni 
d'argent fin. 

Un habit ùvl Sicilien^ les chausses et manteau de satin violet, 
avec une broderie or el; argent, doublé de tabis vert, et le 
jupon de moire d'or à manches de toile d'argent, garni de 
broderie et d'argent, et un bonnet de nuit, une perruque et 
une épée. 

Un jupon de satin aurore, "une camisole de toile à parements 
d'or, un pourpoint à fleurs, du Festin de Pierre. 

Les habits pour la représentation du Médecin m^Ugré lui, 
consistant en pourpoint, haut-de-chausses , col, ceinture, 
fraise et bas de laine et escarcelle, le tout de serge jaune 
garnie de radon vert; une robe de satin avec un haut-de- 
chausses de velours ras ciselé. 

Un autre habit pour VÉoole des Maris, consistant en haut- 
de-chausses, pourpoint, manteau, col, escarcelle et ceinture, 
le tout de satin couleur de musc. 

Un autre habit pour VÉtourdi consistant en pourpoint, 
haut-de-chausses, manteau de satin. Et encore un autre habit 
pour le Cocu imaginaire ^ haut-de-chausses, pourpoint et 
manteau, col et souliers, le tout de satin rouge cramoisi. Une 
petite robe de chambre et bonnet dé popeline. 

Nous transcrivons encore les articles concernant les 
habits de ville à l'usage du défunt : 

Item. Un justé-à-corps (1), lin haut-de-chausses de petite 
étoffe avec une veste de satin doublée de ouate et un bas de 
saie, prisé quinze livres, ci xv 1. 

Item, Un juste-au-corps et chausses de drap d'Hollande 
noir, une paire de bas de soie; prisés dix livres, ci . . . x 1. 

Item. Un juste-à-corps et chausses de droguet brun (2), 

(1) Jtute-au-corps, espèce de veste qui va jusqu'au genoux, qui serre 
le corps et montre la taille, (Furetière.) 
{%) Droguet, 'éioûe de laine. 
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ledit Juste-au-corps (sic) doublé de talTetas noir, une paire de 
bas de laine et une d*estame; prisé quinze livres, ci . . xv 1. 

Item. Un juste-à-oorps de rhingrave, de drap d'Hollande 
tnusc, avec une veste de satin de la Chine, blanc, les jarre- 
tières et bas de soie, avec une garniture de satin; prisé vingt- 
cinq livres, ci xxv 1. 

Item. Une robe de chambre de brocart rayé, doublé de 
taffetas bleu ; prisée vingt-cinq livres, ci xxv 1. 

w On croit voir Molière dans la rue, dit M. Soulié, vêtu 
de drap noir ou de droguât brun, ou bien chez le roi en 
rhingrave de drap de Hollande musc, avec la veste de 
satin de la Chine, les bas de soie et les jarretières garnies 
de satin, ou chez lui en robe de chambre de brocart 
rayé. » 

Oa attendait d'importantes révélations de la liste des 
Hvres que Molière possédait dans sa bibliothèque; on 
espérait qu'elle nous mettrait dans la confidence de ses 
lectures. Cette partie de l'inventaire n'a pas tenu ce qu'elle 
semblait promettre. Voici le catalogue sommaire des 
ouvrages qui y sont mentionnés : 

Xa sainte Bible, et figures d'icelle. Deux vol. in-fol., à 
Paris. 
Plutarque. Trois vol. in-tol., un à Paris et deux à Auteuil. 
Hérodote. Un vol. in-fol., à Auteuil. 
Diodore de Sicile. Deux vol. in-fol., à Auteuil. 
Dioscoride. Deux vol. in-fol., à Paris. 
Lucien. In-i», à Paris. 
Héliodore. Un vol. in-fol., à Auteuil. 
Térence. Deux vol. in-fol., à Paris. 
César. Les Commentaires. Un vol. in-4°, à Auteuil. 
Virgile. Trois vol. in-fol., à Paris. 
Horace. Un vol. in-4o, à Aûteliil. 
Sénéque. Deux vol. in-fol., à Paris. 
Tite Lire. Deux vol. in-fol., à Paris. 
Ovide. Les Métamorphoses. Un vol. in-fol., à Auteuil. 
Juvénaî. Un vol. in-fol., à Paris. 
Valère le Grand. Un vol. in-fol., à Auteuil. 
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Ccusiodore, Uo vol. io-fol., à Paris. 

Montaigne. Les Essais. Un vol. in-fol., à Auteuil. 

BcUzac, Les Œuvres. Deux vol. in-fol., à Auteuil. 

La Mothe le Vayer. Deux vol. in-ful., à Paris. 

Georges de Scudéry. Alaric ou Rome vaincue. Un vol. in-fol., 
à Paris. 

Pierre Coi^neille, Deux vol. in-fol., à Paris. 

Rohauh, Traité de Physique. Un vol. in-4o, à Auteuil. 

Cofïiédies flrançoises, italiennes et espagnoles. Deux cent 
quarante vol., à Paris. 

Poésies. Quelques volumes, à Paris. 

Dictionnaire et Traités de philosophie. Environ vingt vol., 
à Paris. 

Histoires d* Espagne^ de France et d'Angleterre. Quelques 
volumes, à Paris. 

VcUdor. Les Triomphes de Louis XIIL Un vol. in-fol., à 
Paris. 

Voyage du Levant. Un vol. in-4<», à Auteuil. 

Voyages. Environ huit vol. in-4o, à Paris. 

Calepin, Dictionnaire des langues latine, italienne, etc. 
Deux vol. in-fol., à Paris. 

Claude Paradin. Alliances généalogiques. Un vol. in-fol., à 
Paris. 

Antiquités romaines. Un vol. in-fol., à Paris. 
Un livre italien. In-fol., à Paris. 

Nul doute que bien des livres n'aient été omis par l'huis- 
sier-priseur. Gomment croire, par exemple, que Molière 
n'eût pas Rabelais, qu'il savait par cœur; les Contes 
d'Eutrapel, le roman de Francion, Scarron, et Plante 
surtout, qu'on ne nous cite pas? Nous apprenons que 
Molière avait deux cent quarante volumes de comédies 
françaises, italiennes et espagnoles; mais, hélas 1 l'huis- 
sier-priseur n'a pris le soin de mentionner aucun titrn, 
aucun auteur. On ne peut nier que sur ce point il n'y ait 
eu un peu de déception, nous ne sommes pas beaucoup 
plus avancés qu'auparavant. 

La fortune de Molière, telle qu'elle résulte de cet inven- 
taire , n'est pas aussi considérable qti'on devait le sup- 
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poser. M. Soulié a fait le calcul suivant : Molière laisse 
en meubles, linge, habits, livres, argenterie, deniers 

comptant, etc., une valeur d'environ 18,000 1. 

Il est dû à la succession, en y comprenant 
les dix mille livres réclamées par la veuve aux 
héritiers Poquelin, un peu plus de 25,000 

Total. ........ 43,000 1. 

Les dettes s'élèvent à près de. 3,000 

L'actif de la succession est par conséquent de. 40,000 1. 

Si donc le poète avait un revenu de trente mille livres 
par an, il était loin d'en posséder le capital. 

La veuve de Molière, dont la conduite dans les circon- 
stances critiques qui suivirent le trépas de son mari a 
obtenu grâce, même auprès des plus acharnés détrac- 
teurs, ne resta veuve que quatre ans. Les violentes inimi- 
tiés auxquelles elle était visiblement en butte devaient 
rendre sa position difficile. Si l'on veut avoir une idée des 
invectives qu'on se permettait contre elle, et, du reste, 
contre les actrices en général, il faut lire les factums 
d'Henri Guichard, dans le procès qu'il eut avec LulU 
en 1676, et où M"« Molière et d'autres comédiennes furent 
appelées en témoignage (1). Si Molière eut des ennemis, 
il semble que sa femme en ait eu davantage; et que cette 
jalousie effroyable, cette haine sans nom, qui est prière 
aux coulisses des théâtres, ait sévi contre elle avec une 
rage particulière. On peut jusqu'à un certain point l'expli- 
quer. Molière tenait sa troupe sous son autorité par 
l'ascendant du génie et par l'énergie du caractère; et 
encore l'on aperçoit bien des traces de résistance et de 
révolte. Quand Armande Béjart se trouva seule, héritière 
en partie des droits de son mari et cherchant à main- 
tenir ses prétentions ) quelle âpre opposition ne dutrelle 
pas rencontrer! On lui fit payer cher sans doute la supé- 
riorité que lui avait value le nom qu'elle portait; et l'éclat 

(1) Ouichard, accusé d'avoir fait la proposition d'empoisonner LuUi 
avec du tal>ao môle d'arsooic, intentait an procès ^n diÂsmation oontr* 
LuUi, Sébastien Aubrj, etc. 
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de ce nom multipliait autour d'elle les périls, en aigui- 
sant la malignité et en redoublant le scandale. 

Il est une étrange aventure qui se passa deux années 
après la mort de Molière, et qui mérite d'être rapportée ici. 
Le libelle de la Fameuse Comédienne Ta racontée; et les 
registres du parlement en ont conGrmé les singuliers 
détails. Nous reproduirons le récit original, quoique le 
lîbelliste fasse tout son possible pour présenter au désa- 
vantage de « la Molière » des faits qui ne sauraient, en 
somme, tourner qu'à sa justification. Aussi effacerons-nous 
deux ou trois traits qui ne témoignent que de Thostilité 
aveugle de l'écrivain : 

Il arriva dans ce même temps une aventure à la Molière 
quiaugmentaextremementsonorgueil.il y avait une créa/- 
ture à Paris, appelée la Tourelle, qui lui ressemblait si 
parfaitement qu'il était malaisé de ne pas s'y méprendre ; 
ce qui lui donna la pensée de profiter de cette ressemblance, 
de se faire passer pour la Molière, et d'essayer par là si 
sa fortune n'augmenterait point. La chose lui réussit si 
bien, pendant quelques mois, que tout le monde y étai^ 
trompé. * 

Un président de Grenoble, nommé Lescot, qui était 
devenu amoureux <ie la Molière en la voyant sur le théâtre 
cherchait ,d&ns tout Paris quelqu'un qui lui en pût don- 
ner t connaissance. Il allait souvent chez une femme 
nommée la Ledoux, dont le métier ordinaire était de faire 
plaisir au public; il lui témoigna qu'il souhaiterait con-r 
naître la Molière, et que la dépense ne lui coûterait rien. 
La Ledoux se souvint que la Tourelle pourrait admira^ 
blement faire ce personnage; c'est pourquoi elle dit au 
président qu'elle ne la connaissait point, mais qu'elle sàvaH 
une personne qui la gouvernait absolument, qu'elle la ferait 
pressentir sur ce chapitre, et que dans quelques jours elle 
lui eh dirait des nouvelles. Le président la conjura de ne 
rien oublier pour le rendre heureux, et qu'elle ^devrait être 
sûre dé sa reconnaissance. 

. Du moment qu'il fut sorti,, elle envoya chercher la Tour 
relie, à qui elle ditqu'elle avait trouvé une bonne, dup^; 
qu'il en fallait profiter, qu'elle se tînt prête pour le jour 
qu*ellç l'enverrait quérir, et qu'elle se préparât à bien 

10 



Digitized by 



Google 



326 VIB DB BJrOLlàRl 

contrefaire la Molière. Le lendeittain, le président revint 
for '; empressé pour savoir le succès de la négociation. La 
Le loux lui dit que cela n*allait pas si vite, qu'on lui avait 
sei lement promis d*en parler à la Molière, et qu'il fallait 
se donner un peu de patience. Le président la conjura de 
no iveau d'y donner tous ses soins, et venait tous les jours 
sa /oir s'il y avait lieu d'espérer. 

Enfîn, quand la Ledoux eut pris le temps qu'il fallait 
pour faire valoir ses peines, elle dit au président avec 
beaucoup de joie qu'elle avait surmonté les obstacles qui 
s'étaient opposés à sa passion, et qu'elle avait parole de 
la Molière pour venir chez elle le lendemain; l'amoureux 
président lui promit de se souvenir toute sa vie du service 
qu'elle lui rendait; il prit l'heure du rendez- vous, où il se 
trouva longtemps avant la demoiselle, qui vint avec un 
habit fort négligé, comme une personne qui appréhendait 
d'être connue; elle affecta la toux éternelle de la Molière, 
ses airs importants, ne parlant que de vapeurs, et joua si 
bien son rôle qu'un homme plus connaisseur y eût été 
trompé. Elle lui fit valoir l'obligation qu'il lui avait d'être 
venue dans ces sortes de lieux dont le nom seul lui faisait 
horreur. Le président lui dit qu'elle n'avait qu'à prescrire 
la reconnaissance, et que tout ce qu'il avait au monde était 
en son pouvoir; la Tourelle fit fort l'opulente, et après 
s'être longtemps défendue, elle lui dît qu'elle voulait bien 
prendre un présent de lui, pourvu qu'il ne fût que d'une 
fort petite conséquence; qu'elle ne voulait qu'un collier 
pour sa fille, qui était en religion. Aussitôt notre amoureux 
fa mena sur le quai des Orfèvres où il la pria de le choisir 
tel qu'il lui plairait; elle lui dit qu'elle n'en voulait un que 
tt\in prix fort médiocre. 

Ces manières magnifiques furent un nouveau charme 
]^ur notre amant; il continua de la voir au même endroit et 
elle lui recommandait de ne lui point parler sur le théâtre, 
parce que ce serait le moyen de la perdre entièrement, 
et que ses camarades, qui avaient une extrême jalousie 
contre elle, seraient ravies d'avoir une occasion de parler. 
Il lui obéissait, et se contentait d'aller admirer la Molière, 
croyant que ce fût elle : il l'admirait alors avec justice 
dans le rôle de Gircé,'qu'ellejouaitei dentelle s'acquittait 
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parfaitement; elle y arait un certain habit de magicienne 
et quantité de cheveux épars qui lui donnaient un grand 
agrément. 

Un jour que la Tourelle avait donné un rendez- vous au 
président chez la Ledoux, elle y manqua; son amant, après 
l'avoir longtemps attendue, voulut aller à la comédie, et 
toutes les raisons de la Ledoux ne purent l'en empêcher. Il 
fut donc à rhôtel de Guénég^aud, et la première personne 
qu'il aperçut sur le théâtre fut la Molière. Il se détermina 
d'abord à y monter, contre les défenses qu'il croyait qu'elle 
lui en avait faites; mais il crut qu'un petit emportement de 
passion ne lui déplairait pas. Il y monta dans le dessein de 
hii marquer le chagrin qu'il avait de ne l'avoir pas vue 
l'après-dînée. D'abord qu'il fut sur le théâtre il ne put lui 
parler, à cause d'un nombre infini déjeunes gens qui l'entou- 
raient; il se contentait de lui sourire toutes les fois qu'elle 
tournait la tête de son c6té, et de lui dire, quand elle passait 
dans une aile de décoration où il s'était mis exprès : c Vous 
n'avez jamais été si belle i Si je n'étais pas amoureux, je le 
deviendrais aujourd'hui. » La Molière ne faisait aucune 
réflexion à ce qu'il lui disait; elle croyait que c'était un 
homme qui la trouvait à son gré, et qui était bien aise de 
le lui faire connaître. Pour le président, il était hors dé 
mesure de voir avec quelle négligence elle recevait ses 
douceurs ; la pièce lui semblait donc d'une longueur insup- 
portable; dans l'envie qu'il avait de savoir sa destinée, il 
fut l'attendre â la porte de la loge où elle se déshabillait, 
et y entra avec elle lorsque la comédie fut finie. 

La Molière est fort impérieuse, et la liberté du président 
lui parut trop grande pour un homme qu'elle n'avait jamais 
vu. Ce n'est pas qu'il ne soit permis d'entrer dans les loges 
des comédiennes, mais il faut du moins que ce soient gens 
qu'elles connaissent; c'est pourquoi la Molière, qui n'avait 
jamais vu son visage, fut surprise de sa hardiesse, et pour 
l'en punir elle résolut de ne rien répondre à tout ce qu'il 
lui dirait. Il crut d'abord qu'elle n'osait parler en la pré- 
sence de la femme de chambre qui la déshabillait ; ce fut 
un nouvel obstacle pour le président que cette fille; et 
comme il n'osait témoigner son inquiétude devant elle, il 
faisait signe à la Molière de la renvoyer et qu'il avait 
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quelque chose à lui dire. La Molière n'avait garde de 
répondre à des signés qu'elle n'entendait pas. Mais notre 
amant, qui croyait être assez d'intelligence avec elle pour 
qu'elle dût comprendre cette façon, de s'exprimer, toute 
muette qu'elle était, prenait pour des marques de colère 
le refus qu'elle faisait d'y répondre; et l'envie qu'il avait 
d'apprendre ce qui lui causait cette froideur l'obligea dé 
s'approcher et de lui demander ce qui l'avait empêché 
d'avoir le bonheur de la voir l'après-dînée. 

La demoiselle lui demanda d'un ton fort haut ce qu'il 
disait ; il lui demanda d'un ton encore plus bas si l'on osait 
dire devant cette fille ce que l'on pensait. La Molière, 
étonnée de ce discours, lui répondit d'une voix encore plus 
élevée : « Je ne crois pas avoir rien d'assez mystérieux 
avec vous,' monsieur, pour devoir prendre ces sortes de 
précautions, et vous pourriez avec moi vous expliquer 
devant toute la terre. » L'aigreur avec laquelle elle acheva 
ces mots fit entièrement perdre patience au président, qui 
lui dit : « J'approuveraisvotre procédé si j'avais fait quelque 
action qui dût vous déplaire depuis que je vous connais; 
mais je n'ai rien à me reprocher, et quand vous manquez 
au rendez- vous que vous m'avez donné et que je viens tout 
inquiet vous trouver, craignant qu'il ne vous soit arrivé 
quelque accident, vous me traitez comme le plus criminel 
de tous les hommes. » 

Il serait impossible de bien représenter l'étonnement de 
la Molière. Plus elle considérait le président, moins elle se 
souvenait de lui avoir parlé, et comme il avait la mine d'un 
honnête homme, l'émotion avec laquelle il continuait de 
lui faire des reproches lui marquant que ce n'était ni jeu 
d'esprit ni gageure, augmentait si fort sa surprise qu'elle 
ne savait que croire de ce qu'elle voyait. Le président, de 
son côté, ne pouvait comprendre d'où venait le silence de 
la Molière. € Enfin, lui dit-il, donnez-moi une bonne où 
une mauvaise raison qui justifie un procédé pareil au 
vôtre. » Il cessa de parler pour entendre la réponse de la 
Molière, mais elle n'était pas encore revenue de son étonne- 
ment. Le président, de son côté, était dans la dernière 
consternation. 

C'était une chose plaisante 4e les voir se. regarder sans 
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se rien dire, et s'examiner avec une attention qu'on ne peut 
se figurer; néanmoins la Molière résolut de s'éciaircir 
d'une aventure qui lui paraissait si surprenante : elle 
demanda au président avec un grand sérieux ce qui pouvait 
l'obliger à lui dire qu'il la connaissait; qu'elle avait pu 
croire au commencement que c'était une plaisanterie, mais 
qu'il la poussait si loin qu'elle ne la pouvait plus supporter; 
surtout d'où lui venait son obstination à lui soutenir qu'elle 
lui avait donné un rendez-vous auquel elle avait manqué. 
« Ah Dieu ! s'écria le président, peut-on avoir l'audace de 
dire à un homme qu'on ne l'a jamais vu après ce qui s'est 
passé entre vous et moi I J'ai du chagrin que vous m'obli- 
giez d'éclater et de sortir du respect que j'ai pour toutes 
les femmes, mais vous êtes indigne qu'on en conserve pour 
vous; après m'étre venue trouver vingt fois dans un lieu 
comme celui où je vous ai vue, il faut que vous soyez la 
dernière de toutes les créatures pour m'oser demander si 
je vous connais. > On peut juger que la Molière, de l'hu- 
meur dont elle est, ne fut pas insensible à ces duretés, et, 
croyant que c'était une insulte que le président lui voulait 
faire, elle dit à sa femme de chambre d'appeler ses cama- 
rades, a Vous me faites plaisir, lui dit cet amant outré, et 
je souhaiterais que tout Paris y fût pour rendre votre honte 
plus publique. — Insolent! j'aurai bientôt raison de votre 
extravagance, » lui dit la Molière. 

Dans ce moment, une partie des comédiens entra dans 
la loge, où ils trouvèrent le président dans une fureur 
inconcevable, et la demoiselle dans une si grande colère 
qu'elle ne pouvait parler; elle expliqua pourtant à peu près 
à ses camarades ce qui l'avait obligée de les envoyer 
quérir, pendant que le président leur contait aussi les rai- 
sons qu'il avait d'en user avec la Molière de cette façon, 
leur protestant avec mille serments qu'il la connaissait 
pour l'avoir vue plusieurs fois dans un lieu de débauche, 
et que le collier qu'elle avait au cou était un présent qu'il 
lui avait fait. La Molière, entendant cela, voulut lui donner 
un souillet; mais il la prévint et lui arracha son collier, 
croyant avec la dernière certitude que ce fût le même qu'il 
avait donnée à la Tourelle^ encore que celui-là fût deux 
fois plus jros^. 
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A cet affront, que la demoiselle ne cnit pas devoir sup- 
porter, elle fit monter tous les gardes de la comédie; on 
ferma les portes et on envoya quérir un commissaire, qui 
conduisit le président en prison, où il fut jusqu'au len- 
demain, qu*il en sortit sous caution, soutenant toujours 
qu'il prouverait ce qui l'avait forcé à maltraiter la Molière, 
ne pouvant se persuader que ce ne fût pas elle qu'il avait 
vue chez la Ledoux. 

La Molière, qui avait reçu une insulte furieuse, deman- 
dait de grandes réparations contre le président; on informa 
de la diose. Elle lot eanfinontée devant l'orfèvre^ croyant 
que cette seule preuve déinûrut ferfeur du président; 
mais elle fut bien autrement désolée'quand l'orfèvre assura 
qu'elle était la même qui avait acheté le collier avec le 
président. Elle était inconsolable de ce que toute son inno- 
cence ne pouvait la justifier; elle faisait faire par tout Paris 
des perquisitions de la Ledoux, que l'on disait être celle 
qui l'avait produite ; mais cette femme s'était cachée à la 
première nouvelle qu'elle avait eue de l'affaire, et on eut 
beaucoup de peine à la trouver. Enfin elle fut prise, elle 
avoua toute l'affaire, et qu'il y avait une femme qui, par la 
ressemblance qu'elle avait avec la Molière, avait trompé 
une infinité de gens ; que c'était la même qui avait produit 
l'erreur du président. Enfin la Tourelle fut aussi prise. La 
Molière en eut une joie inexprimable, espérant par là faire 
croire dans le monde que tous les bruits qui avaient 
couru d'elle avaient été causés par la ressemblance qui 
était entre elle et la Tourelle. 

Bref, une sentence du Châtelet du 15 septembre 1675 
condamna messire François Lescot, conseiller du roi, pré- 
sident au parlement de Grenoble, à faire une réparation 
verbale à M**« Molière en présence de témoins et à payer 
200 livres pour dommage s-intérêts et dépens ; et « Jeanne 
Ledoux et Marie Simonet, se disant femme de Hervé de 
La Tourelle, à être fustigées, nues, devant la porte prin- 
cipale du Châtelet et devant la porte de ladite Molière; et 
ce fait, être bannies pour trois ans de la ville, prévôté et 
vicomte de Paris, etc. » Jeanne Ledoux subit seule ce 
jugement. La Tourelle avait réussi à s'évader. Il n'est per- 
sonne qui ne soit frappé de l'analogie extraordinairq qui 
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existe entre cette affaire et un procès fameux qui eut lieu 
cent dix ans plus tajrd. 

L'aventure arrivée à la veuve de Molière fournît à un 
auteur dont on ignore le nom le sujet d'une pièce intitulée 
la Fausse Clélie, qui ne fut pas représentée. Thomas 
Corneille y fit allusion dans Vlnconnu (25 nov. 1675). Dans 
cette pièce, une bohémienne, disant la bonne aventure à la 
comtesse (acte ÏII, scène vi), lui adresse les vers suivants ; 

Cette ligne qui croise avec celle de vie 
Marque pour votre gloire un moment très fatal : 
Sur des traits ressemblants on en parlera mal, 
Et vous aurez une copie.... 



N*en prenez pas trop de chagrin : 
Si votre gaillarde figure 
Contre vous quelque temps cause un fâcheux murmure, 
Un tour de ville y mettra fin. 
Et vous rirez de Taventure. 

C'était M"« Molière qui remplissait le rôle dé la com- 
tesse. 

Le dernier jour de mai 1677, c'est-à-dire moins de deux 
années après cet esclandre, Ârmande Béjart époùsd 
« à la Sainte-Chapelle basse de Paris (1) » François 
Guérin du Tricher ou d'Estriché, comme elle comédien; 
et elle en eut, en 1678, un fils qui fut nommé Nicolas-Ar^ 
mand-Martial Guérin. 

Armande Béjart, qui n'était plus M^^* Molière, mais 
M'i» Guérin, eut encore de brillants succès au théâtre; 
ainsi que le constate notamment l'auteur des Entretiens 
galants à la date de 1681. Elle restait inimitable dans les 
pièces de son premier mari. Elle prit sa retraite avec une 
pension de mille livres, le 14 octobre 1694. Dès 1688, l'au- 
teur de la Fameuse Comédienne convient qu'elle était tout 
entière attachée à son ménage, et les auteurs de V Histoire 
du Théâtre françois ajoutent que , retirée habituellement 
dans sa maison de Meudon, elle y menait une vie exem- 
plaire. Il n'entre nullement dans notre intention de tenter 
une réhabilitation d' Armande Béjart, mais nous n'avons 

(1) Registre de La Orange. 
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pas jugé à propos de suivre pas à pas Fauteur d*ùn 
roman graveleux avec autant de complaisance et de tHe 
qujB i*ont fait la plupart des biographes de Molière, sans 
songer qu'à force d'avilir la femme ils pourraient avilir, 
aussi le mari. Elle mourut le 30 novembre de Tannée 1700^ 
âgée de cinquante-cinq ans, d'après l'acte de décès (1). 
Les documents retrouvés par M. E. Soulié prouvent qu'elle 
avait un peu plus : cinquante-sept où cinquante -huit 
ans. Son fils Nicolas Guérin mourut en 1707 ou 1708, sans 
laisser d'enfants d'une demoiselle Guig^ard qu'il avait 
épousée. 

La fille de Molière, Madeleine Poquelin, était, au témoi- 
gnage de Cizeron-Rivai, grande, l?ien faite, peu jolie, mais 
elle réparait ce défaut par beaucoup d'esprit, « Elle fait 
connoftre, ajoute Grimarest, jpar l'arrangement de sa 
conduite et par la solidité et l'agrément de sa conversa- 
tion, qu'elle a moins hérité des biens de son père que de 
ses bonnes qualités. » Elle exigea, à sa majorité, des 
comptes de tutelle qui lui furent rendus le 9 mars 1691, 
et qui soulevèrent des contestations entre elle et les époux 
guérin; Ces contestations ne furent apaisées que deux 
^ji^ plus tard, le 26 septembre 1693. Elle se maria le 
29 juillet 1705, à l'âge de quarante ans, avec Claude de 
Rachel, écuyer, sieur de Montalant, âgé de cinquante- 
neuf ans. M. de Montalant était d'une bonne famille, mais 
pauvre ; d'après le témoignage de Titon du Tiilet, il avait 
été quelque temps organiste de la jparoisse Saint- André 
des Arcs; il n'apportait en mariage que cinq cent livres 
de rente viagère, tandis que l'apport dé Madeleine 
Poquelin est évalué à près de soixante-six mille livres. 
«. C'était, dit M. Soulié, dont lés découvertes ont jeté un 

" (1) Voici cet acte de décès, inscrit aux registres des convois de la 
|)aroisse de Saint-Sulpice, pour Tannée 1700, f* 41 : . 

. « Ledit joar, 2 décembre 1700, a été fait le convoi, service et enter- 
rement de damoisélle Armande-Grezinde-Glaire-ÉIisabeth Béjart, femme 
de M. François-Isaac Guérin, officier du roi, âgée de cinquante-cinq 
«ns« décédée le dernier iour de novembre de la présente année dans 
«a maison, rue de Touraine. Et ont assisté audit convoi, service et 
enterement, Nicolas Guérin, fils de ladite défunte; François Mignot, 
neveu de ladite défunte, et M. Jacques Raisin, officier du roi et ami 
de ladite défunte, qui ont signé, Guérin, François Mi^not et Jacques 
Raisin. » 
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grand Jour sur ces événements domestiques, tout te que 
la fille de Molière avait pu recueillir des héritages de sa 
tante, de son père et de sa mère. » 

« M. et M"»« de Montalant allèrent, en octobre 1713, 
demeurer à Argenteuil, rue de Calais. M. Arsène Houssaye 
a extrait d'un petit livre anonyme : Pèlerinage aux saintes 
reliques d* Argenteuil^ un passage relatif à la fille de 
Molière. L*auteur du petit livre raconte que, se prome- 
nant au bas des vignes avec un ami, il vit venir « un 
vieux monsieur qui levoit haut la tête, avec une dame 
encore jeune qui paroissoit plus grande que lui. J'ai 
remarqué, chez l'un comme chez l'autre, dit-il, un air de 
commandement. Mon ami me dit : c Ne prenez pas garde, 
c c'est la fille du fameux Molière... > Quoique fière, elle 
, nous a salués avec douceur et avec un signe de main. 
Elle avoit des gants avec de g^ndes franges... On ne lui 
voyoit rien sur elle qui ne fût de prix. » La fille de Molière 
mourut, le 23 mai 1723, sans postérité; elle fut inhumée 
le lendemain, sans aucune pompe, dans l'église de Saint- 
Denis d'Argenteuil. Claude de Rachël, sieur de Monta- 
lant, survécut de quinze années à sa femme et mourut le 
15 Juin 1738, âgé de quatre-vingt-treize ans. Par suite 
d'héritages que Madeleine Poquelin avait successivement 
recouvrés, et grâce à des placements d'argent avanta- 
geux, M. de Montalant s'était enrichi; et son revenu, dans 
l'année qui précéda sa mort, s'élevait à trente mille livres. 
Il désignait pour exécuteur testamentaire et légataire 
universel Pierre Chapuis, bourgeois de Paris, qui avait 
épousé une demoiselle Poquelin, cousine germaine de la 
fille de Molière, et probablement fille de J.-B. Poquelin, 
avocat au parlement, neveu de Molière. La famille Poquelin 
s'éteignit vers 1780; celle de Pierre Chapuis a probable- 
ment aussi disparu. 

Il est une portion de l'héritage de Molière dont il serait 
bien précieux de pouvoir suivre la trace : ce sont les 
papiers, les manuscrits qu'il laissa. Que sont-ils devenus ? 
Il n'est pas douteux que la veuve de Molière n'en ait mis 
une partie au moins à la disposition de La Grange et de 
Vinot, pour la publication des Œuvres posthumes en 1682. 
Restèrent-ils entre les mains du premier? et par suite 

19. 
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M"« de Là Grange, sa veuve , les vendit-elle avec la 
bibliothèque de son mari, comme le prétend Grimarest?... 

Armande Béjart les aurait-elle gardés en sa possession, 
et les aurait-elle transmis à la fille de Molière? Non, 
sans doute; le mari de cette dernière, homme d*ordre, 
ne les aurait pas éjg^arés; et nous les apercevrions, avec 
de nombreux restes du mobilier de Molière, dans Tinven- 
taire fait à Argenteuil après le décès de M. de Montalant. 

Auraient-ils donc été recueillis par Nicolas Guérin, le 
fils qu'eut Armande Béjart de son second mariage? On 
pourrait le conjecturer d'après quelques mots de la pré- 
face, que ce Guérin mit, en 1699, à la pastorale de Méli^ 
certe, qu'il avait voulu refaire et terminer .• « J'avouerai,^ 
en tremblant, que le troisième acte est mon ouvrage, et 
que j'ai travaillé sans avoir trouvé dOins ses papiers {les 
papiers de Molière) ni le moindre fragment ni la moindre 
idée. » Il ne parait pas toutefois, à en juger par cet aveu 
même, que ce que possédait Guérin fils fût bien cîomplet 
ni bien considérable. Dans les dispositions où il était, on 
peut croire qu'il se fût empressé d'en tirer parti. Quoi 
qu'il en soit, ces papiers ne se seraient pas mieux con- 
servée en ses mains qu'en celles des autres héritiers. 
Après les investigations les plus patientes et les plus 
actives recherches, on en est arrivé à connaître aujour- 
d'hui (mai 1892) huit à dix lignes de l'écriture de Molière. 
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CONCLUSION 



Molière, quand il mourut, le 17 février 1673, était âgé 
de cinquante et un ans, un mois et deux jours. Sa car- 
rière comique, depuis les Précieuses ridicules jusqu'au 
Malade imaginaire, avait été d'un peu plus de treize ans. 
Mais de combien de chefs-d'œuvre il avait semé ce court 
espace! * 

Le comte de Bussy-Rabutin écrivait, le 23 février 1673, 
au père Rapin, jésuite : « Voilà Molière mort en un moment; 
j'en suis fâché. De nos jours, nous ne verrons personne 
prendre sa place, et peut-être le siècle suivant n'en verra- 
t-il pas un de sa façon. > — c Deux siècles bientôt sont 
passés, remarque M. Bazin, et nous attendons encore. » 
Nous pourrions bien attendre toujours. 

Quels que soient les vigoureux génies que l'avenir 
enfante, cette personnification originale de la comédie 
n'aura point, selon toute apparence, un second exemplaire* 
Une forme de l'art, l'une des plus vivantes et des plus 
savantes à la fois, restera incarnée en lui. Il en a eu tous 
les dons, il en a recueilli tous les enseignements, il en 
a rencontré toutçs les bonnes fortunes. 

Créateur et observateur, il prend la nature humaine sur . 
le vif, dans ce qu'elle a d'essentiel et d'étemel. Au sein 
de mœurs déterminées, qu'il reproduit fidèlement, il se 
trouve qu'il a écrit pour tous les hommes ; il demeure le 
contemporain- des générations qui se succèdent. Il a créé 
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un monde de types immortels : Tartuffe, Agnès, Harpa- 
gon, Alceste, M. Dimanche, George Dandin, Purgon, 
Diafoirus et tant d'autres ne sauraient mourir : ils sont 
l'expression définitive de vices ou de travers qui ne 
disparaîtront pas. 

Molière, par cela môme qu'il a cette puissance d'élever 
et de généraliser les faits souihis à son observation, est 
un moraliste. Mais il ne dogmatise, n'enseigpie directe- 
ment ni ne prêche. Les leçons qu'il donne sont conte- 
nues dans les tableaux qu'il trace ; il faut presque toujours 
les en tirer. La perfection morale n'existe g^ère dans ses 
créations non plus que dans le monde. Pour avoir la 
sagesse et la vérité complète, on est forcé d'opposer tantôt 
une peinture à une autre peinture, tantôt un personnage 
à un autre personnage : VÉcole des Femmes aux Femmes 
savantes^ bon Juan au Tartuffe, Philinte à Alceste, 
Dorante à Lysidas. Le bien jaillit du conflit, le vrai res- 
sort du contraste. Sa satire ne procède d'aucune doctrine, 
elle n'est faite, pour ainsi dire, que de clairvoyance. 
Aussi les affirmations résolues, rigoureuses et exclusives 
n'y trouvent point leur compte, et les écoles extrêmes, 
dans leurs représentants sincères, lui ont-elles toujours 
été opposées et hostiles. 

Si l'on isole telle ou telle de ses créations, il est facile 
de donner à Molière la physionomie que Ton veut. Les 
uns en ont fait un simple courtisan, un instrument docile 
de la politique royale. Les autres en ont fait un précur- 
seur révolutionnaire, un jacobin achevé, comme disait 
Camille Desmoulins. 

Chaque admirateur peut se flatter d'y découvrir ce qui 
est le plus analogue à son propre esprit. Il semble, ep 
effet, dans la variété de ses attaques, servir des passions 
qui n'existaient pas de son temps. Mais Molière est 
réellement impartial; il prend les vices et les ridicules 
partout où il les trouve. S'il a souvent flagellé l'homme de 
cour, il l'a mainte fois aussi relevé et défendu, notam- 
ment par la bouche de Clitandre, dans les Femmes 
savantes. Il a raillé également la noblesse, la bourgeoisie 
et les classes populaires : Dorante ne vaut pas mieux 
que M. Jourdain, M. de Sqtenville que Sganarelle, M™« la 
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comtesse d^Escarbag^fias que les filles de Gorg^bus. Ses 
types populaires ne sont nullement flattés ; ils sont carac- 
térisés par la niaiserie, la servillité, la poltronnerie et la 
convoitise : Pierrot, par exemple, dans Don Juan, Lucas, 
dans le Médecin malgré lui. 

Si Molière nous paraît avoir eu certaines visions dq 
Tavenir, ces visions étaient dues à Tétonnante perspica- 
cité de son regard, nullement à l'esprit de prophétie. Il 
n'est pas du tout philanthrope et humanitaire à la façon 
du temps présent. On peut dire seulement de lui avec 
Sainte-Beuve : c II considérait volontiers cette triste 
humanité comme une vieille enfant et une incurable qu'il 
s'agit de redresser un peu, de soulager surtout en l'amu- 
sant. Molière, ajoute l'éminent critique, aujourd'hui que 
nous jugeons les choses à distance et par les résultats 
dégagés» nous semble beaucoup plus agressif contre la 
société de son temps qu'il ne crut l'être. C'est un écueil 
dont nous devons nous garder en le jugeant. Plante avait- 
il une arrière-pensée systématique quand il se jouait de 
l'usure, de la prostitution, de l'esclavage, ces vices et ces 
ressorts de la société ancienne? > 

Une des manies les plus caractérisées de notre époque, 
c'est précisément de ne pouvoir rencontrer dans le passé 
la satire et l'ironie sans supposer aussitôt une intentioA 
de renversement et de bouleversement social. En résumé, 
artiste dominé et possédé par son art, Molière n'a négligé 
aucun des éléments de comédie que lui offraient la vie et 
le Aïonde. Il a cherché partout des modèles. Ni classes 
ni catégories n'ont été épargnées par lui. S'il les prend 
tour à tour en pitié ou en mépris^ en amour ou en haine, 
c'est pour les mieux comprendre et les mieux peindre. 
On s'abuse lorsqu'on lui prête d'autres préoccupations, et 
d'autres calculs. 

Nous ne reviendrons pas ici sur ce que nous avons dit 
de sa vaste lecture et de ce que le prince de Condé appe- 
lait son érudition. « Je ne m'ennuie jamais avec Molière, 
disait ce prince : c'est un homme qui fournit de tout; son 
érudition, son jugement, ne s'épuisent jamais. » Les 
grands écrivains, surtout les grands écrivains classiques, 
sont ceux qui donnent une forme définitive à ce qui a été 
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dit avant eux. Molière, autant que personne, a joui de ce 

Ï)riyilège. Mais il joint à cette puissance d'absorption, si 
'on peut ainsi parler, une puissance d'invention dont 
bien peu, parmi les plus grands écrivains classiques, ont 
été doués. Ce qu'il répète, traduit, imite, ne fait que 
s'ajouter à ce qu'il invente. Son esprit créateur domine 
et vivifie les matériaux qu'il emprunte. Il leur donne 
ainsi une nouvelle et incomparable valeur. Du cuivre 
qu'il dérobe il fait de l'or. 

On dirait plus justement peut-être que son observation 
ne se contente pas du présent et qu'elle cherche à faire 
son propre butin de l'expérience des siècles : « Y a-t-il, 
après tout, moins de génie, remarque M. Nisard, à recon- 
naître la nature dans l'auteur qu'on lit que dans l'origrinal 
qui passe ? » 

Molière s'est maintenu en possession du domaine 
entier de la comédie, dont Boileau aurait voulu lui sup- 
primer au moins la moitié en le renfermant dans les hautes 
régions. Chacun a présents à la mémoire ces vers trop 
célèbres de VArt poétique : 

Étudiez la cour, et connoissez la ville : 

L'une et l'autre est toujours en modèles fertile. 

C'est par là que Molière, illustrant ses écrits, 

Peut-être de son art eût remporté le prix 

Si, moins ami du peuple, en ses doctes peintures 

Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures. 

Quitté pour le bouffon l'agréable et le fin, 

Et sans honte à Térence allié Tabarin. 

Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe. 

Je ne reconnois plus l'auteur du Misanthrope, 

Ce jugement était déjà contesté au temps où Boileau 
exerçait une autorité presque absolue sur la littérature 
française. Népomucène Lemercier, au commencement de 
notre siècle, s'exprimait ainsi : c Boileau, dans ce pas- 
sage, reproche à Molière d'avoir composé ses tableaux 
pour l'universalité des hommes, de ne s'être pas g^né 
dans un cadre rétréci où n'eussent comparu que des per- 
sonnages pris dans une haute classe peu nombreuse, et 
d'avoir iait dialoguer les- siens, non seulement pour 
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înstruîre les lettrés et les gens de cour, mais pour cor- 
riger la multitude entière. Où voit^il grimacer les figures 
du peintre? Est-ce lorsqu'il prononce avec énergie les 
traits et les gestes des manants grossiers qu'il copie si 
naïvement? Entre lui et son juge, ne me fierai-je pas sur 
cette matière à la justesse du comédien philosophe ? L'un 
vivait studieux et retiré dans un cercle d'amis littéra- 
teurs ; l'autre multipliait par son état et pour son art les 
relations avec la grande, la moyenne et la petite société. 
Son coup d'œil saisissait une foule innombrable de bizar- 
reries queBotleau n'avait pu même entrevoir ni soupçonner^ 
Ge qui lui semble faux et outré dans les peintures de 
Molière n'y est qu'original et vigoureusement tracé. La 
force n'est pas l'exagération; et qui descendra des plus 
nobles maisons dans l'intérieur de la dernière bourgeoisie 
et au-dessous d'elle encore, verra des contrastes plus 
marquants et plus tranchés que ceux qu'il envisage à la 
scène comme de folles caricatures. Voilà ce que Molière 
savait mettre en relief; voilà d'où rejaillit en lui le bouf^ 
fon, pour lequel on le blâme de quitter l'agréable et le 
fin, qu'il traitait en son lieu mieux que Térence même et 
mieux que personne. Le poète latin ne fut que naturel 
et d'une élégance exquise. L'auteur français lutta victo- 
rieusement avec ses grâces et sa finesse, et l'emporta de 
phis par le feu, la vigueur et le coloris. Lui seul nous 
donne l'idée de ce Ménandre tout eritier, dont César ne 
retrouvait qu'une faible moitié dans Térence. Mais Boi- 
leau ajoute : 

Dans <ie sac ridicule où Scapin s'enveloppe. 
Je ne reconnois plus l'auteur du Misanthrope» 

Eh! tant mieux s'il ne s'y fait plus reconnaître! Aurait- 
1 usé de toutes les ressources de son art, s'il n'avait eu 
le secret de se varier ainsi? Devait-il produire une fable 
oommune^ et basse sous les mêmes formes qu'un sujet 
rare et jK^le? devait-il confondre les tours patibulaires 
deilçux vils fourbes et l'avarice imbécile de deux cré- 
dules barbons avec les mcéurs d'Alceste, avec la fatuité 
de deux jeunes seigneurs et d'un courtisan bel: esprit? 
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Ici, les ressorts de la haute comédie ont Faisande^ la' 
simplicité, le lustre qui lui conviennent, là, les ressorts 
de la seconde ont toute la vivacité, le vernis brillant et 
rimpulsion excessive qui pousse au dernier terme l'extra- 
vagante gaieté du sujet. Molière a forcé le comique à la 
manière d'Aristophane. Nos auteurs froids et tempérés blâ- 
meront plus facilement leur vigueur chaleureuse qu'ils ne 
parviendront à nous faire rire autant qu'eux en les imitant. » 

« La critique de Boileau, ajoute M. Géruzez, aurait 
quelque fondement si Molière eût mêlé dans ses chefs-- 
4'œuvre le bouffon au comique noble; mais par quelle 
sorte de contagion les Fourberies de Scapin et la Com- 
tesse d*Escarbagnas pourraient-elles aller corrompre la 
beauté dans les pièces où elle se trouve sans alliage, et 
enlever ainsi à Molière la palme qu'aucun poète comique 
n'osera lui disputer? » 

Boileau, en cet endroit de VArt poétique^ parle en 
théoricien littéraire; il prétend soumettre la comédie aux 
règles sévères qu'il cherche à imposer au poème en 
général, et il ne se rend pas compte de la vie propre de 
cet art distinct et complexe. Molière était trop à même 
d'apprécier ce qu'il y avait d'inexpérience dans les con- 
seils du critique pour en être ébranlé. En communica- 
tion constante avec le public et avec des publics divers, 
il savait ce qu'il faut pour attacher les hommes et pour 
les rebuter. Il était directeur de théâtre et acteur eii 
môme temps que poète, et il ne pouvait faire abstraction 
du milieu où son œuvre allait se produire. 

Directeur de théâtre, il avait une entente extraordi- 
naire de la mise en scène. Il suffit, pour s'en convaincre, 
de se rappeler ces grands spectacles qu'il org^anisait si 
promptement, de songer à Psyché, par exemple; il suffit 
de voir encore avec quelle fécondité de ressources il 
adapte ses compositions aux exigences des fêtes rojales. 
C'est là une aptitude que son œuvre révèle d'abord. Il 
était en même temps acteur de premier ordre; un gprand 
nombre de témoignages le constatent. « Les anciens, 
disait un journal peu de temps après sa mort (1), n'ont 

' (1) l^ Mercure galant, i^ année, t. IV, p. 308. 
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jamais eud'acteuf égal à celui dont nous pleurons aujour- 
d'hui la perte ; et Roscius, ce fameux comédien de l'anti- 
quité, lui auroit cédé le premier rang s'il eût vécu de son 
temps. C^est avec justice qu'il le méritoit; il étoit tout 
comédien depuis les pieds jusqu'à la tête. Il sembloit 
qu'il eût plusieurs voix : tout parlait en lui ; et, d'un pas, 
d'un sourire, d'un clin d'œil et d'un remuement de tête, 
il faisoit plus concevoir de choses que le plus grand par- 
leur n'auroit pu dire en une heure. » Cette réunion ou 
plutôt cette plénitude de talents fit la force de Molière; 
et c^est à cela aussi que son théâtre doit d'échapper à 
toutes les vicissitudes et de ne vieillir pas. 
. La même variété, qui est un des grands caractères de 
son invention, se déploie dans la forme de ses œuvres. 
Molière n'a dédaigné^ aucune des traditions de l'art 
coniique; il a renouvelé et rajeuni celles qui commen- 
çaient à tomber en désuétude : la farce, la comédie 
héroïque, la pastorale ; il a perfectionné celles qui étaient 
florissantes, et il a introduit des innovations considé^ 
râbles ; c'est lui qui mit à la mode les comédies-ballets. 
Il a fait, comme nous avons dit, jusqu'à un charmant 
libretto d'opéra-comique : le Sicilien ou l'Amour peintre 
réunit toutes les meilleures conditions du genre. 
. On a attribué quelquefois à Marivaux le mérite d'avoir 
inventé, après Molière, une nouvelle forme de comédie, 
subtile et raffinée. C'est une erreur, cette comédie est 
déjà dans Molière qui, du reste, l'avait trouvée lui-môme 
chez les Espagnols et leurs imitateurs. Lisez les pièces 
composées exclusivement pour la Cour, lisez, dans les 
Amants magnifiques, par exemple, la scène septième du 
quatrième acte, entre Sostrate et Eriphile, lisez-la tout 
haut dans une société non prévenue et demandez l'au- 
teur. On vous répondra Marivaux. 

« Molière fait l'effet d'un vaste réservoir, dit M. J.-J, 
Weiss, d'une immense nappe d'eau, d'où s'échappent en 
tous sens les flots de Tinspiration française; comme de 
la région des lacs de l'Afrique centrale se détachent les 
beaux et grands fleuves qui s'écoulent vers le nord, vers 
l'ouest et le sud-est. » 
Le style de Molière est par excellence le style de là 
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comédie. Aussi n*a-t-il pas toujours été compris ni bien' 
apprécié par les littérateurs purs et les écrivains à période. 
C'est au théâtre qu'il faut le juger, de même que l'efTet 
d'une fresque doit être apprécié dans le monument ponr 
lequel elle est peinte, Là, tous les défauts qu'on lui a 
reprochés disparaissent et ses qualités ressortent à mer- 
veille. Il donne à la pensée un relief admirable; il la 
formule d'une manière saisissante et définitive. C'est 
pour cela qu'il a mis en circulation tant de vers qui sont 
devenus des proverbes, tant de sentences qui ne sauraient 
plus s'oublier, tant de mots naïfs ou plaisants qui ont 
cours dans la conversation, et que chacun emploie, sans 
savoir toujours à qui il en est redevable. Aucun poète n*a 
frappé, pour ainsi dire, une si grande quantité de cette 
monnaie qui ne se démonétise pas. 

Une faculté non moins remarquable du style de Molière 
consiste à se faire exactement celui du personnage qui 
est représenté. Il varie avec l'âge, le caractère, le rang, 
la profession. L'allure même de la phrase change com- 
plètement, selon qu'on entend un vieillard, un homme 
jeune et vif, un type de la haute société ou de la petite 
bourgeoisie. Chaque fois qu'un personnage doit faire 
usage d'un vocabulaire à part, il l'emploie avec une per- 
fection incroyable : quelle prodigieuse vérité, par exemple, 
dans le langage de Tartuffe! Il en est de même de la 
langue spéciale de chaque profession, Molière s'en sert 
avec une exactitude qui porterait à croire qu'il les a 
exercées toutes. M. Castil-Blaze a fait un livre pour 
prouver que Molière connaissait à fond la musique, et 
qu'il a parlé la langue musicale la plus correcte et la 
plus savante. Un jurisconsulte a démontré que Molière 
devait nécessairement avoir étudié le droit civil, pour en 
employer les termes avec tant de justesse et de précision! 
Un autre nous a appris combien le jargon des médecins 
de Molière parodie adroitement et fidèlement celui des 
docteurs de cette époque; et l'on s'accorde du reste à 
reconnaître qu'un médecin a pu seul lui fournir les 
éléments de ses consultations burlesques. Les mêmes 
recherches pourraient avoir lieu pour les autres gens 
d'état ou de métier qu^l a mis en scène; elles obtien- 
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(Iraient un semblable résultat. A une chose toutefois Ton 
reconnaît que la même plume a écrit tous ces rôles, c'est 
qu*il y a dans tous la même netteté et la même fermeté 
d'expression; enfants du génie, les personnages, même 
les plus modestes, voient clairement dans leurs pensées 
et ne manquent jamais de bien dire ce qifîk sentent à 
propos. 

Molière a, comme Shakefl|>eare, et en dépit du maître 
de philosoplde âe M. Jourdain, non pas deux, mais trois 
modes de langage : les vers, la prose, et les vers blancs, 
qui forment un terme moyen entre la prose et les vers. 

Il a manié le vers français avec une puissance incom- 
parable, il Fa presque seul véritablement dompté et Ta 
assoupli à toutes les exigences du dialogue comique. Le 
peu d'efforts qu'il lui en coûtait pour cela émerveillait 
Boileau, et à bon droit lui faisait envie. On connaît les 
vers que le critique adresse au poète au début de la 
deuxième satire : 

Rare et sublime esprit dont la fertile veine 
Ignore en écrivant le travail et la peine ; 
Pour qui tient Apollon tous ses trésors ouverts, 
Et qui sais à quel coin se marquent les bons vers ; 
Dans les combats d'esprit savant maître d'escrime, 
' Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime. 
On diroit, quand tu veux, qu'elle te vient chercher; 
Jamais au bout du vers on ne te voit broncher; 
Et, sans qu'un long détour t'arrête ou t'embarrasse, 
A peine as-tu parlé qu'elle môme s'y place. 

Boileau n'avait donc pas eu besoin de lui enseigner ce 
qu'il prétendait avoir enseigné à Racine, « à faire diffici- 
lement des vers faciles >. Molière possédait naturellement, 
par la vigueur et la clarté de son génie, un pouvoir absolu 
sur notre langue rebelle. 

Depuis longtemps on a fait la remarque que Molière 
mesure souvent sa prose et écrit en vers blancs d'égale 
ou d'inégale longueur. Le Sicilien est presque tout entier 
dans ce mode; de même les scènes d'amour de l'Avare, 
les monologues de George Dandin, certaines scènes du 
Festin de Pierre, Il n'en est pas ainsi dans les Précieuses 
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ridicules, la Critique de l'École des Femmes ou T/i»- 
promptu, ni dans le Bourgeois gentilhomme^ le Malade 
imaginaire, le Médecin malgré lui y Pourceaugnac, etc. 
Nous ne saurions être de Tavis de La Harpe et de Génin, 
qui supposent que Molière, après avoir mis la mesure, se 
proposait de mettre la rime, mais qu'il n'en eut pas le 
temps, comme si la rime pouvait se coudre après coup 
comme une broderie à un pourpoint. Shakespeare passé 
de la prose aux vers blancs et des vers blancs aux vers 
rimes, suivant le ton de la scène et le mouvement de 
Faction. Molière ne mêle pas la rime et la prose; le r3rthme 
qu'il imprime par moments à celle-ci reste un secret dé 
l'écrivain ; et peut-être un instinct de l'artiste. 

On a vu au courant de cette biographie si Molière a 
réuni les qualités morales qui doivent accompagner le 
génie comique pour qu'il accomplisse sa destinée ; s'il eut 
la souplesse et l'énergie, la prudence et la hardiesse, la 
persévérance indomptable. Ces qualités ne sont pas les 
seules qu'on doive lui reconnaître. On a longtemps célé- 
bré sa vertu, qui égalait, disait-on, son génie. C'est la 
thèse de Chamfort et de Lemercier. J.-J. Rousseau autre- 
fois, M. Weiss récemment, ont affirmé, au contraire, que 
les mauvaises passions furent les véritables ressorts de 
son génie. Il y a de l'exagération dans le jugement des 
uns et des autres, mais surtout, à notre avis, de la part 
des derniers. Que Molière n'ait pas été une âme paisible 
et rigide, qu'il ait eu certaine âpreté de caractère, d'opi- 
niâtres rancunes, des entraînements qu'on ne saurait 
entièrement approuver, on peut n'en pas disconvenir. 
Faire de Molière un Grandisson, c'est ridiculement se 
méprendre. Mais de tout ce que l'on sait de lui, il ressort 
avec une incontestable évidence que ses sentiments 
étaient élevés et généreux, qu'il avait une vive sensibilité, 
une droite raison, un grand amour de la sincérité et de 
la justice : cela doit suffire, pour qui ne place pas son 
idéal trop au-dessus de l'humanité, â compenser quelques 
erreurs ou quelques faiblesses; et, en effet, le spectacle 
de sa vie ne fait pas tort à l'admiration que ses ouvrages 
inspirent. 
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APPENDICE I 



LE THÉÂTRE ET LA TROUPE DE MOLIÈRE 



LE THEATRE 



De 1659 à 1673, Molière changea une fois seulement de 
salle de spectacle. Ce fut deux ans après son retour que ce 
déplacement eut lieu : au commencement de Tannée 1661, 
il passa de la salle du Petit-Bourbon à celle du Palais- 
Royal. La première de ces deux scènes ne vit naître que 
les Précieuses ridicules et le Cocu imaginaire. Tout le 
reste de ses comédies, depuis Don Garde de Navarre 
jusqu'au Malade imaginaire, a été joué au Palais-Royal. 
On peut donc dire absolument que ce fut sur ce théâtre, 
construit par Richelieu et situé à l'angle de la rue de 
Valois et de la rue Saint-Honoré (1), que défilèrent, sans 
interruption, les hautes et puissantes créations de Molière. 

La salle du Palais-Royal, suivant un calcul de M. Tas» 
chcreau (2), pouvait contenir un millier de personnes. 
Voici quelles étaient les places et quel était le prix de 
chaque catégorie : 

Billet de théâtre 5 livres 10 sous. 

Billet de loge 5 livres 10 sous. 

(1) On a récemment posé au coin de la place du Palais-Royal une 
plaque portant cette inscription : « Ici s'élevait la salle de spectacle du 
Palais-Cardinal, inaugurée en 1641, occupée par la troupe de Molière 
de 1661 à 1673 et par l'Académie royale de musique depuis 1673 jusqu'à 
l'ineendie de 1763. » 

(t) HUtoire de la troupe de Molière, journal r Ordre, 12 mars 1850. 
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Amphithéâtre 3 livres. 

Loges hautes 1 livre 10 sous. 

Loges du troisième rang 1 livre. 

Parterre 15 sous. 

Ces prix étaient, du reste, à peu près les mêmes qu*à 
Thôtel de Bourgogne. Dans une affiche rimée, annonçant 
la représentation de VAmarillis de Rotrou par les comé- 
diens de Thôtel de Bourgogne à la fin de 1652, on lit ces 
vers : 

Venez en foule, apportez tous, 
Dans le parterre quinze sous, 
Cent dix sous dans les galeries. 

110 sous ne laissaient pas que d*étre un prix assez 
élevé pour une place de théâtre, puisqu'ils représentaient 
alors vingt francs de notre monnaie actuelle. 

De plus, on jouait quelquefois au double, autrement à 
V extraordinaire. Dans ces représentations Ton doublait 
le prix de certaines places. Le prix des places de théâtre 
et des premières loges restait le même, 5 livres 10 sous. 
Mais la place d'amphithéâtre était portée de trois livres à 
5 livres 10 sous; les loges hautes, de 30 sous par personne 
à 3 livres; les loges du troisième rang, de 1 livre à 
2 livres; et le parterre, de 15 sous â 30 sous. Tout cela était 
déjà loin, comme on le voit, des usages constatés par une 
ordonnance de police de Tan 1609, qui, « sur la plaint^ 
que les comédiens exigent du peuple des sommes exces- 
sives, leur défend de prendre plus de 5 sous au parterre 
et 10 sous aux loges et galeries , sauf les cas où, ayant à 
représenter des actes pour lesquels il convieadroit de 
faire plus de frais, il y seroit pourvu exceptionnellement 
sur leur requête. » 

Au Petit-Bourbon, les recettes ne s'élevèrent jamais à 
plus de 1,400 livres; ce chiffre fut seulement atteint le 
mardi 2 décembre 1659, à la seconde représentation des 
Précieuses ridicules, j ouées à V extraordinaire^ après une 
interdiction de 14 jours. Au Palais-Royal, les recettes 
montèrent souvent à un chiffre bien plus élevé. Ainsi elles 
montèrent, le jour de la première représentation du Tar^ 
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tuffe (reprise du 5 février 166^, à 2,860 livres; le jour de 
la cinquième représentatioDy k 2,320 livres; le jour de la 
neuvième, à 2,278 livres, La première représentation du 
Malade imaginaire i^Toàmsii 1,992 livres. Malgré la diffé- 
rence de la dimensi<»it des théâtres (le théâtre actuel 
contient 1,650 place»), si Ton tient compte de la valeur 
relative de Targent, la Comédie française ne fait pas 
davantage aujourd^ui dans ses grands jours, puisque ses 
plus fortes chambrées ne dépassent guère 6,000 francs. 

On jouait trois fois par semaine, le dimanche, le mardi 
et le vendredi, quand on était en possession des jours 
ordinaires, comme le fut la troupe de Monsieur â partir 
du mois de juillet 1659. Le théâtre était, en outre, souvent 
fermé, soit que les comédiens fussent appelés pour contri- 
buer aux fêtes prineières, â Versailles, â Saint-Germain, 
à Fontainebleau, â Chambord, â Chantilly, soit que des 
causes très diverses et très fréquentes les obligeassent â 
interrompre leurs représentations. 

Les heures pendant lesquelles le spectacle avait lieu 
changèrent peu à peu dans le courant du xvn« sipcle. Elles 
tendaient à descendre en quelque sorte dans la soirée. 
Cette ordonnance de police de 1609, que nous venons de 
mentionner, fait très expresse défense aux comédiens 
depuis le jour de la Saint-Martin jusqu'au 14 février, de 
jouer passé quatre heures et demie au plus tard : « aux- 
quels, pour cet effet, enjoignons de commencer précisé- 
ment avec telles personnes qu'il y aura, â deux heures 
après midi, et de finir â ladite heure, quatre heures et 
demie, et que la porte soit ouverte à une heure précise. » 
Dans le roman d* Arthémise et Polianthe, par Boursault, 
roman imprimé en 1670, on voit que le spectacle commen- 
çait â trois heures et finissait â sept heures. La tirade 
d'Eraste, dans les Fâcheux , indique clairement qu'on 
allait dtner en sortant de la comédie. Le récit de la mort 
de Molière^ par Grimarest, nous apprend que la repré- 
sentation du Malade imaginaire commençait â quatre 
heures et finissait vers neuf heures. Quelle que fût l'heure 
et quelle que fût la saison, qu'il fît jour ou qu'il fît nuit, 
on jouait toujours aux chandelles. 

Le luxe de la mise en scène fit, depuis l'installation de 
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la troupe à Paris jusqu'à la mort de Molière, des progrès 
considérables; Les frais ordinaires de chaque soirée, pen« 
dant l'année théâtrale 1660-1661, n'étaient que de 42 livres 
19 sous. Pendant l'année 1662-1663, ces frais montent par 
jour à 73 livres 4 sous. Ils vont augmentant encore suivant 
les circonstances et selon le genre des pièces que l'on 
joue. Ainsi, les frais ordinaires de Psyché atteignent par 
jour à 351 livres. Les frais journaliers du Malade imagi^ 
ginaircy à cause de la musique, de la danse, etc., sont 
de 250 livres. 

Parmi les frais journaliers, à partir de 1662, on remarque 
une charité de 1 livre portée régulièrement à la dépense. 
Nous voyons, à la date du 17 juin 1663, une somme de 
25 livres inscrite comme donnée aux capucins. Était-ce 
une charité? Etait-ce une rétribution? Les capucins rem- 
plissaient dans les théâtres (1) l'oflice des pompiers 
actuels; ils étaient là pour éteindre les commencements 
d'incendie, s'il s'en manifestait. Aussi les faisait-on venir 
surtout lorsque la mise en scène comportait quelques jets 
de flamme, quelques feux d'artifice. Pendant les quinze 
représentations du Festin de Pierre ^ les capucins^ sont 
mandés régulièrement, à cause de l'abtme où tombe Don 
Juan et des c grands feux qui en sortent ». 

Ils ont le premier soir, 15 février, 30 soins; le 20; 

7 livres; le 24, 5 livres 3 sous; le 27, 3 livres 7 sous; le 

8 mars, 30 sous; le 10, 3 livres 5 sous; le 13, 30 sous; 
le 15, 19 sous; le 17, 35 sous; le 20, 30 sous. 

On ne voit plus par la suite de semblables mentions 
sur le registre de La Grange. Mais les charités . conti- 
nuaient toujours, et les capucins n'en étaient plus seuls 
l'objet. Les pères cordeliers en réclamèrent une part par 
la lettre suivante (1696) : « Messieurs, les pères cordeliers 
vous supplient très humblement d'avoir la bonté' de les 
mettre au nombre des pauvres religieux à qui vous faites 
la charité. Il n'y a point de communauté à Paris qui eh 
ait plus besoin, eu égard à leur nombre et à l'extrême 
pauvreté de leur maison, qui le plus souvent manque dé 

(1) Et ailleurs. On se rappelle la lettre^ de M»« de Séviçné du 20 fé-i> 
vrier 1671 ; « Des capucins, pleins de charité et d'adresse, travaillèrent 
si bien qu'ils coupèrent le feu, etc. » ; ^ • ' t 
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pain. L*lionneup qu'ils ont d*étpe vos voisins (2) leur fait 
espérer que vous leur accorderez TefTet de leurs prières, 
qu'ils redoubleront pour la prospérité de votre chère 
compagnie. > 

Les grands aug^stîns adressèrent aux comédiens une 
requête analogue : 

« A messieurs de Villustre compagnie de la comédie du roi; 

« Les religieux augustins réformés du faubourg Saint- 
Germain vous supplient très humblement de leur faire 
part des aumônes et charités que vous distribuez aux 
pauvres maisons religieuses de cette ville de Paris, dont 
ils sont du nombre, et ils prieront Dieu pour vous. 

« F. -A. Mâché, prieur. 
« F. -Joseph Richard, procureur. » 

Gordeliers, récollets, carmes déchaussés, petits augus- 
tins, grands augustins, touchent régulièrement, chaque 
communauté 3 livres par mois. Tous les dimanches, 
18 sous sont inscrits pour Içs chandelles des religieux 
(capucins). 

Les charités furent prélevées bénévolement jusqu'en 
1699. Alors seulement elles devinrent obligatoires : une 
ordonnance du 25 février porte que le roi, « voulant con- 
tribuer au soulagement des pauvres, dont l'Hôpital général 
est surchargé, a cru devoir leur donner quelque part aux 
profits considérables qui reviennent des opéras de musique 
et comédies qui se jouent à Paris par sa permission ». 
C'est là l'origine du droit des pauvres qui se perçoit 
aujourd'hui sur tous les théâtres de France. 

Les sociétaires, après le prélèvement des frais ordinaires 
et extraordinaires, se partageaient chaque soir le produit 
de la recette, lorsqu'il y avait surplus. Corneille, au 
dénoûment de V Illusion comique, nous montre les comé- 
diens qui, la toile baissée, t paroissent avec leur portier, 
comptent de l'argent sur une table et en prennent chacun 
leur part ». Il est peu probable qu'au temps de Molière 

(8) Ut avaient leur couvent dans la rue qui est aujourd'hui la rue de 
l'ÉcoIe-de-Médecîne. 

«0 
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la répartition des bénéfices se fit immédiatement; mais 
elle avait toujours lieu suivant la même règle. Il est facile 
de se rendre compte de ce que g^gpiait un acteur de la 
troupe de Molière. La Grange a consigné sur son registre 
le chiffre des sommes qu'il a touchées chaque année. 

Total de ce que j'ai receu depuis que je suis comédien à 
Paris, 25 avril 1669, jusqu'à la mort de M. de Molière, 17 fé- 
vrier 1673, et reste de ladite année : 

' Jusques au 12 mars 1660 2,995 livres 10 sous. 

Jusques au !•' avril 1661 2,477 — 6 — 

Jusques au 26 mars 1662 4,310 — 9 — 

Jusques au 12 mars 1663 3,117 — Î2 — 

Jusques au 28 mars 1664 4,534 — 4 — 

Jusques au 20 mars 1665 3,011 — 11 — 

Jusques au 11 avril 1666 2,243 — 5 — 

Jusques au 29 mars 1667 3,352 — 11 — 

Jusques au 17 mars 1668 ...... 2,608 — 13 — 

Jusques au 9 avril 1669 5,477 — 9 — 

Jusques au 23 mars 1670. ^ . . . . 4,034 — 11 — 

• Jusques au 17 mars 1671 4,689 — » — 

Jusques au 5 avril 1672 4,233 — » — 

I Jusques au 21 mars 1673 4,585 — 13 — 

51,670 livres 14 sous. 

Les conditions faites aux auteurs avaient bien changé 
depuis un quart de siècle. Une actrice du théâtre du 
Marais, M"« Beaupré, disait naguère : « Monsieur Cor- 
neille nous a fait un g^and tort; nous avions ci-devant 
des pièces de théâtre pour trois écus que Ton nous faisoit 
en une nuit; on y étoit accoutumé et nous gagpiioiis beau- 
coup; présentement les pièces de' M. Corneille nous 
qoûtent bien de l'argent, et nous gageons peu de chose. » 
On n'était plus au temps regretté par M*i« Beaupré. 

« La plus ordinaire condition et la plus juste de côté 
et d'autre, dit Chapuzeau (1), est de faire entrer l'auteur 
pour deux parts dans toutes les représentations de sa 
pièce jusques à un certain temps. Par exemple, si l'on 

(i) Le Théâtre françok^ page 85. 
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reçoit dans une chambrée fon appelait ainsi la recette 
d*un jour) 1660 livres et que la troupe soit composée de 
quatorze parts, l'auteur, ce soir-là, aura pour ses deux 
parts 200 livres, les autres 60 livres, plus ou moins, étant 
levées par préciput pour les frais ordinaires* ooaune les 
lumières et les gages des officiers. Si la pièce a un grand 
succès et tient bon au double ving^ fois de suite, Fauteur 
est riche et les comédiens le sont aussi; et si la pièce a 
le malheur d'échouer, ou parce qu'elle ne se soutient pas 
d'elle-même, ou parce qu'elle manque de partisans qui 
laissent aux critiques le champ libre pour la décrier, oh 
ne s'opiniâtre pas à la jouer davantage, et l'on se console 
de part et d'autre le mieux que l'on peut, comme il faut 
se consoler en ce monde de tous les événements fâcheux. 
Mais cela n'arrive que très rarement, et les conlédiens 
savent trop bien pressentir le succès que peut avoir un 
ouvrage. 

€ Quelquefois les comédiens payent l'ouvrage comptant 
jusques à 200 pistoles et au delà, en le prenant des mains 
de l'auteur et au hasard du succès. Mais le hasard n'est 
pas grand, quand l'auteur est dans une haute réputation 
et que tous ses ouvrages précédents ont réussi; et ce 
n'est aussi qu'à ceux de cette volée que se font ces belles 
conditions du comptant et des deux parts. Quand la pièce 
a eu un grand succès, et au delà de ce que les comédien^ 
s'en étoient promis, comme ils sont généreux, ils font de 
plus quelque présent à l'auteur, qui se trouve engagé par 
là de conserver son affection pour la troupe. Cette géné- 
rosité des comédiens se porte si loin qu'un auteur, des 
plus célèbres et des plus modestes, força un jour la troupe 
royale de reprendre 50 pistoles de la somme qu^elle lui 
avoit envoyée pour son ouvrage. Mais pour une première 
pièce et à un auteur dont le nom n'est pas connu, ils ne 
donnent point d'argent ou n'en donnent que fort peu, ne 
le considérant que comme un apprenti qui doit se conten- 
ter de l'honneur qu'on lui fait de produire son ouvrage. 
Enfin, la pièce lue et acceptée à la condition du comptant 
ou des deux parts, le plus souvent l'auteur et les comér 
diens ne se quittent point sans S6 ré^^aler ensemble, ce 
(jui conclut le trï^ité, V 
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On peut relfevef sur le registre de La Grange quelques 
exemples de prix faits avec les auteurs : ainsi, on donna 
à M. Gilbert pour la Vraie et la Fausse Précieuse, 
550 livres; 

Le 19 décembre 1662, on donna à M. Boyer 100 demi- 
louis (550 livres) dans une bourse brodée d'or et d'argent, 
pour la tragédie de Tonnaxare; 

Le 4 mars 1667, à Pierre Corneille, pour Attila, 
2,000 livres. 

Le 28 novembre 1670, au même, pour Bérénice, égale- 
ment 2,000 livres. 

Racine fut traité suivant l'autre méthode, mais non 
moins favorablement : il eut deux parts d'auteur pour sa 
première pièce, les Frères ennemis, en 1664. La troupe 
étant composée cette année de quatorze parts, cela faisait 
2/16 ou 1/8 de la recette. La tragédie de Racine fut jouée 
seule, sans petite pièce, jusqu'à la cinquième représen- 
tation. 

Molière, auteur, fut rétribué suivant l'un et l'autre de 
ces modes. Il commença par recevoir une somme déter- 
minée. On le voit, sur le registre de La Grange, toucher, 
en décembre 1659 et en janvier 1660, 1,000 livres pour les 
Précieuses ridicules; 

En juin, août et septembre 1660, 1,500 livres pour le 
Cocu imaginaire; le 7 septembre, La Grangpe écrit : 
« Achevé de payer M. de Molière pour le Cocu en lui 
donnant pour la troisième fois 500 livres. > 

A la date de février 1661, pour Don Garde de Navarre, 
%8 livres; — pour les Fâcheiuc, 1,100 livres (100 louis) en 
décembre 1661. 

A partir de 1662, ce mode de payement est modifié. 
Molière reçoit, quand on joue ses pièces, tantôt deux 
parts, tantôt une part d'auteur : deux parts pour VÉcole 
des Femmes et pour le Tartuffe, par exemple; une part 
pour Monsieur de Pourceaugnac» Ainsi, lorsque l'on jouait 
VEcole des Femmes, la recette de chaque soir était parta- 
gée en dix-sept parts au lieu de quinze. Sur ces dix-sept 
parts, quatre revenaient à Molière : il avait sa part comme 
acteur, celle de sa femme Armande Béjari comme actrice, 
et deux parts d'auteur. 
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Ces conditions qaî hii étaient faîtes n'avaient rien d'excep- 
tionnel, ainsi qu'on le voit par les explications de Chapu- 
zeati. Elles étaient conformes aux règles habituelles. 
M. Lemazurier a calculé que Molière n'avait pas touché 
pour ses droits d'auteur plus de 60,000 livres ; ce chiffre, 
du reste, si on l'examine relativement,' n'est pas sans 
importance, quelque mesquin qu'il puisse paraître à nos 
yeux par comparaison avec les bénéfices des auteurs 
modernes. Avec tous ces éléments d'appréciation, on arrive 
facilement à reconstituer ce revenu annuel d'une trentaine 
de mille livres qu'on s'accorde à attribuer à Molière dans 
les derniers temps de sa vie. 



II 

LA TROUPE 

Les acteurs qui composaient la troupe de Molière 
lorsqu'elle arriva à Paris, sont : Béjart atné, Béjart cadet, 
Duparc, Dufresne et Debrie; les actrices : Madeleine 
Béjart, W^** Duparc, Debrie et Hervé. 

Ceux ou celles qui vinrent s'y joindre ensuite sont : 

En 1659 : Jodelet, son frère De l'Épy, La Grange, Du 
Groisy et sa femme; 

En 1662 : Armande Béjart, Brécourt, La Thorillière; 

Hubert, en 1664; 

En 1670 : Baron, Beauval et sa femme ; 
. Marie Ragueneau de l'Estang (M^** La Grange), en 1672. 

Nous allons passer en revue cette suite de personnages 
qui ont été associés à l'œuvre de Molière. Leur vie nous 
intéresse surtout par les côtés où elle touche à celle de 
Molière; leur mémoire ne subsiste, pour ainsi dire, que 
par reflet; s'ils ne se trouvaient pas dans la lumière 4u 
grand poète, ils seraient pour la plupart ensevelis depuis 
longtemps dans une obscurité profonde. Cette considéra* 
tion doit, par conséquent, circonscrire notre tâche; ell^ 
réduit et proportionne naturellement nos recherches sur 
chacun d'eux à la mesure du rôle qu'ils, ont eu vis-à-vis 
de leur illustre camarade et directeur. 

W. 
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JOSEF^R B^JART 

• Nous commençons par Tatné des Bé|art,' Joseph, qui fut 
avec sa soeur Madeleine le premier des enfants de Joseph 
Béjart, huissier ordinaire du roi es eaux et forêts de 
France, qui prit le parti de la comédie. Né, comme nous 
Favons dit (1), en 1616 ou 1617, il fut un des comédiens 
de riUustre Théâtre, et prit part à toutes les pérég^rinations 
de la troupe entre les années 1646 et 165^. On Ta vu 
figurer plus d*une fois' dans Thistoire de cespérég^nations; 
à Montpellier, aux ii^tats de 1654-1655, il représentait un 
peintre et un ivrogne dans le Ballet des Incompatibles, 
Nous avons parlé du Rectieil des titres, qualités, blasons 
et armes des seigneurs barons des États de Languedoc, 
tenus en 1654, ouvrage de Joiseph Béjart, dédié au prince 
de Conti et imprimé à Lyon en 1655. 

Joseph Béjart n'assista qu^aiix débuts de la carrière 
comique de ce glorieux compagnon d'aventures à qui il 
doit qu'on se souvienne de lui. Il ne put jôùer'que dans 
VÈtourdi et dans le Dépit amoureux. Il ne fît partie de la 
troupe de Mdnsieur que pendant quelques mois ; il tomba 
malade le 11 mai 1659, dans une représentation de VÉioùrdi 
donnée au Louvre, et il mourut lé 21 du même mois, 
lies comédiens interrompirent le spectacle dû 20 mai au 
2 juin, à cause de la perte de ce canîarade. Voici la men- 
tion qiii le conôerné rélevée par M. Jal sur le registre de 
Saint-Oermain l'Auxerrois : « Dudit jour (26 mai 1659) 
convoi de cinquante-quatre, vespres, de Joseph Beygar 
(sic), comédien, pris sur le quay de l'EschoUe et porté en 
carrosse à Saint-Paul. Reçu 20 livres. > . 

On manque de renseigpiements sur le mérite de cet 
acteur, qui joua fort peu de temps à Paris. Il avait un 
défaut de prononciation : il bégayait. Pour le corriger de 
ce défaut, sa mère, Marie Hervé, traita, le 14 avril 1644, 
avec un médecin d'Angers nommé Alexandre Serin, qui 
s'eiigageait à le guérir et qui, paraît-il, n'y réussit pas, 
puisque, longtemps après, Le Boulanger de Ghalussay, 
ÛdJis Elomirc ffipocondre, rappelle ce défaut : il fait dire 
par Ëlomire à Angélique : 

(1) VoyejE page 40. '^ * ' 
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Tes frères? qui? ce bègue et ce borgne boiteux? 

Et à propos des premières représentations du Dépit 
amoureux à Paris, Éîomire ou Molière nous montre 

Son bègue dédaigneux déchirant ses poulets, 

à la grande satisfaction du public parisien. Joseph Béjarl 
jouait donc le rôle d'Èraste dans cette comédie. 



MADELEINE BEJART 

Madeleine Béjart était née le 8 Janvier 16 18. Elle avait 
eu, de bonne heure, le goût du théâtre. Elle avait dix-huit 
ans lorsqu'elle adressa à Rotrou un c^àtrain qui fut 
Imprimé en tête- de la tragédie de Hercule mourant, en 
1686 : 

Ton Hercule mourant va te rendre immortel ; 
Au ciel comme en la te;*re il publiera ta gloire, 
Et, laissant ici-bas un temple à sa mémoire, 
Son bûcher servira pour te faire un autel. 

Dès Page de dix-huit ou dix-neuf ans elle mena le train 
de la comédie nomade, eut beaucoup de succès en Lanf 
g^edoc à cause de sa, beauté et de son talent, et y noua 
une Ipng^e liaison avec Esprit de Haymond de Mpirmoiron, 
baron de Modène, gentilhomme ordinaire de Monsieur 
(Gaston d'Orléans). Elle. en eut uùe fille, néei le 3 juillet 
1638 et baptisée sous le nom de Françoise. 

Madeleine eut avec son frère Joseph, la principale ini^ 
tiative dans la fondation de l'Illustre Théâtre, qui ne 
craigniit pas d'entrer en lutte avec l'hôtel de Bourgogne et 
le théâtre du Marais. Nous avons raconté dans la vie de 
Molière comment le jeune Poquelin s'enrôla dans la troupe, 
et comment sa destinée fut à jamais fixée par cette réso- 
lution. En même temps que le baron de Modène quittait 
Paris pour suivre à Rome son nouveau mattre Henri de 
Guise, et prendre part à tous les événements romanesques 
de la révolution de Naples, Molière, Madeleine Béjart et 
ses frères, rebutés à Paris; troussaient bagages pour la 



Digitized by 



Google 



356 APPENDIGB I 

province et commençaient cette existence de comédiens de 
campag^ie qu'ils menèrent pendant treize ans. 

Madeleine Béjart, femme de tète et entendue aux affaires, 
parait avoir été associée à Molière pour la direction de la 
troupe pendant cet espace de temps. 

Après le retour de la troupe à Paris, elle ne figure plus 
que comme simple sociétaire; toutefois, c'est chez Made- 
leine Béjart que les sociétaires élisent domicile pour la 
pension constituée au profit de Louis Béjart en 1670. Elle 
conservait donc toujours une supériorité dans la troupe, 
en sa qualité de fondatrice et de doyenne. 

Madeleine Béjart eut la réputation d'une des meilleures 
actrices de son temps, dans le tragique et le comique : 
elle jouait avec un égal succès Dorine, du Tartuffe^ et 
Jocaste, de la Thébdide de Racine. Elle était rousse, si 
Ton en croit Le Boulanger de Chalussay, qui fait dire à 
Élomire : 

Mais le mesme refus de la brune et la blonde 
Me jeta sur la rousse... 

Elle se mêlait un peu de composition, puisque la pièce de 
Bon Quichotte ou les enchantements de Merlin est indiquée 
sur le registre de La Grange comme ayant été « arrangée 
par M"« Béjart ». 

Elle mourut au commencement de 1672, un an jour pour 
jour avant la mort de Molière. Robinet, dans sa lettre du 
20 février, où il rend compte de la représention de la 
Comtesse d'Escarbagnas, à Saint-Germain-en-Laye, s'ex- 
jprime ainsi : 

Mais j'ai mal dit, mes chers lecteurs, 
Disant qu'avec tous les acteurs 
Qui composent sa compagnie 
11 (Molière) jouoit à sa comédie. 
Hélas ! ce monstre si camard 
Qui nous perce tous de son dard, 
Gloton, depuis mainte semaine. 
Par une avanie inhumaine, 
Tenoit une actrice au collet, 
Laquelle d'un rôle follet 






Digitized by 



Google 



APPENDICE I liSt 

Ou (l*un sérieux tout de même 
8*acquittoit avec gloire extrême... 
C'est mademoiselle Béjart 
Qui, toute flatterie à part, 
Faisoit très bien son personnage, 
Et que ladite anthropophage 
Occit de son trait meurtrier, 
A la fin, mercredi dernier; 
Ayant paru bonne chrétienne 
Autant que bonne comédienne 
Et rempli, ce dit-on, des mieux 
Ce rôle des plus sérieux 
Que, bien ou mal, tout mortel joue 
Quand la Parque lui fait la moue. 

On lit sur les registres de la paroisse de Saint-Germain 
VAuxerrois : 

« Le vendredi 19 février 1672, le corps de feue damoiselle 
Marie-Madeleine Béjart, comédienne de la troupe du roi, 
pris hier dans la place du Palais-Royal, et porté en convoi 
en cette église par permission de monseigneur Tarche- 
véque, a été porté en carrosse en Téglise de Saint-Paul. 
Signé Cardé, exécuteur testamentaire, et de Voulges. » 
et sur ceux de la paroisse Saint-Paul : 

a Le 17 février 1672, demoiselle Magdelaine Béjart est 
décédée paroisse de Saint-Germain l'Auxerrois, de laquelle 
le corps a été apporté à l'église Saint-Paul, et ensuite 
inhumé sous les charniers de ladite église, le 19 dudit 
'mois. Signé BÉJART-L'ÉGUisé, J.-B.-P. Molière. > 

Le testament de Madeleine Béjart, en date du 2 jan- 
vier 1672, institue Armande Béjart sa légataire univer- 
selle après prélèvement des legs particuliers, et Madeleine 
Esprit Poquelin de Molière, sa nièce, par substitution. — 
Pierre Mig^ard, peintre du roi, est chargé de placer les 
deniers comptants. 

L'inventaire de Madeleine Béjart, du 12 mars 1672, 
dressé devant M* Mouille, notaire, contient le pouvoir 
donné par Molière à sa femme Armande pour accepter le 
legs fait à elle par sa sœur. Cette procuration, annexée 
à l'inventaire même, est signée : /.-B.-P. Molière (1). 

\i) Voyea Recherchée sur Molière^ par E. Soulié, p. 247. 
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MADEMOISELLE HERV^ (GENEVIÈVE BÉJART) 

Geneviève Béjart, sœur de Madeleine, était, selon toute 
vraisemblance, née le 2 juillet 1624 (1). On la nommait 
M"« Hervé, du nom de sa mère Marie Hervé. Geneviève 
Béjart se maria deux fois; elle épousa, le jeudi 27 no- 
vembre 1664, Léonard de Loménie, qualifié quelquefois 
s** de la Ville-Aubrun. Elle se remaria le lundi 19 sep« 
tembre 1672, à Tâge de quarante-huit ans (l*acte de 
mariage ne lui en donne que quarante), avec Jean-Baptiste 
Aubry, âgé de trente-six ans, paveur ordinaire des bâti- 
ments du roi. Aubry composa une tragédie de Démétrius 
jouée le 10 juin 1689 et non imprimée. Nous lui avons vu 
prendre une part principale aux démarches qui suivirent 
la mort de son illustre beau-frère. 

Geneviève Béjart fut une des sigpiataires de Pacte de 
société de l'Illustre Théâtre, du 30 juin 1643. Elle par- 
tOigea. depuis lors les destinées de la troupe, tant en pro- 
vince qu'à Paris. Lorsqu'après la mort de Molière la 
troupe du Palais-Royal fut réunie à celle du Marais, 
Geneviève (M"« Hervé-Aubry) figure dans la nouvelle 
troupe pour une demi-part. Elle mourut deux ans après. 
La Grange inscrit sur son registre : « Le troisiesme de 
juillet 1675, M'i® Aubry mourut; l'on ne joua point le ven- 
dredi cinquiesme. » Le registre mortuaire de Saint-Sul- 
pice contient l'acte que voici : 

« Le quatrième jour de juillet 1675 a esté faict le convoi, 
service et enterrement de Geneviesve Béjart, âgée de 
quarante-quatre ans (2), femme de Aubry, paveur ordi- 
naire du roy et l'un des entrepreneurs du pavé de Paris, 
morte le 3« du présent mois, rue de Seyne, à Thostel 
d'Arras, et ont assisté audict enterrement Jean-Baptiste 
Aubry, son mary, et Louis Béjart Lesg^izé, lieutenant au 
régiment de la Ferté, son frère, et plusieurs autres amis 
de la defîuncte. Signé : Aubry. » 

Geneviève Béjart est peu connue comme actrice : on ne 
peut dire quels rôles lui étaient attribués, ni si elle avait 
de la beauté ou du talent. 

(1) Voyez p. 36. 

(2) Elle avait cinquante et un ans, si, comme on pent le conjecturpr, 
elle était née en 1604. 
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LOUIS BéjART, DIT L'ÉGUlsé. 

Borgne et boiteux, telles auraient été, suivant Le Bou-r 
langer de Chalussay, les infirmités de Louis Béjart, frère 
cadet des précédents. Boiteux, il Tétait devenu certaine- 
ment à la suite d'un accident dont les détails nous sont 
connus. Borgne , on peut douter qu'il le fût, cs^r il n'y a 
que cette satire beaucoup plus violente que véridique qui 
lui ait reproché cette disgrâce. 

Louis Béjart était né le 4 décembre 1630 ; il n'avait que 
treize ans lorsque fut fondé l'Illustre Théâtre. On ne sait 
à quel moment précis il fut incorporé dans la troupe 
formée par ses frères et soeurs. Sociétaire de la troupe de 
Monsieur, il joua avec succès, disent les frères Parfait, 
dans le comique les pères et les seconds valets, et dans 
le tragique les troisièmes et quatrièmes rôles. 

Il avait de la bravoure et du sang-froid. On en a vu 
une preuve dans le récit de l'invasion du théâtre du 
Palais-Royal par les soldats de la Maison du roi (1). 
Ce fut peu de temps après qu'eut lieu l'accident qui le 
rendit boiteux. Se trouvant sur la place du Palais-Royal, 
il aperçut deux de ses amis qui venaient de mettre l'épée 
à la main l'un contre l'autre. Il voulut les séparer, et en 
rabattant avec son arme celle d'un des adversaires, il en 
fut blessé au pied si grièvement qu'il ne put complète- 
ment se guérir (2). Il avait été blessé assez souvent pour 
en garder des traces. M. Campardon a publié une plainte 
de Louis Béjart, à la date du 31 mai 1661, contre un 
nommé Gêné, autrement dit Grand-Maison, qui lui avait 
fait, d'Un coup d'épée, une large blessure à la cuisse 
droite, qu'il avait déjà blessée (3). Lorsqu'en 1668 Molière 
donna V Avare, il fit dire à Harpagon, parlant du valet 
de son fils : « Je ne me plais point à voir ce chien de 
bôiteux-là. » Louis jouait ce personnage de Laflèche.. 
Grâce à cette précaution, l'infirmité de l'acteur devint, 

(1) Voyei page 229. 

(2) Histoire du Théâtre françois, tome XI, p. 305. 

(3) Nouvelles pièces sur Molière et sur quelques comédiens de sa 
troupe, p. 178. 
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pour ainsi dire, une partie du rôle; tous ceux qui jouaient 
ce même personnage boitèrent comme Béjart. Bien plus, 
à en croire Gizeron-Rival, ils boitèrent, par esprit d*iini- 
tation, dans tous les, autres rôles qui appartenaient à ce 
comédien. 

Béjart TÉguisé, à Pâques de Tannée 1670, prit sa 
retraite. « Le sieur Béjart, par délibération de toute la 
troupe a été mis, dit La Grange, à la pension de i ,000 livres, 
et est sorti de la troupe. Cette pension a été la première 
établie à l'exemple de celle qu*on donne aux acteurs de 
rhôtel de Bourgogne. > Il mourut le 29 septembre 1678. 

Voici la mention relevée par M. Jal sur le registre de 
Saint-Sulpice : « Le quatorze octobre, Louis Béjart, 
s*" de Léguisé, officier au régiment de la Ferté, âgé d'en- 
viron quarante-cinq ans (1), mort le 13, rue Ouénégaud, au 
logis du S' Mécard, marchand chandelier, et ont assisté au 
dict enterrement Jean-Baptiste Aubry et Isaac-François 
Guérin, beaux-frères du deffunct. Signé: Aubry, Gubrin. » 

Nous avons déjà vu Louis Béjart prendre cette qualité 
de lieutenant au régiment de la Ferté dans Tacte mor- 
tuaire de sa sœur Geneviève, en 1675. On ignore quand 
ni comment il avait pu acquérir ce titre. 

Un trait de bienfaisance qui se réfère aux dernières 
années de sa vie mérite d'être rapporté. Celui qui en fut 
l'objet est ce malheureux Coypeau Dassoucy, que nous 
avons vu hébergé par les Béjart, en Provence, pen- 
dant six bons mois de l'année 1655-1656. De retour de 
Rome, à l'âge de soixante-dix ans Dassoucy fut arrêté 
(mars 1673) et incarcéré au Petit-Châtelet. t Là, dit-il, 
je me couchai sur un peu de paille , que je regardai non 
pas comme mon lit, mais comme mon tombeau. J'y restai 
étendu comme un homme frappé de la foudre, et y 
demeurai quatre jours sans remuer ni prendre aucun 
aliment. A moins d'un coup du ciel, c'étoit fait de ma vie. 
Mais enfin la Providence, qui ne m'abandonna jamais 
d'un seul pas, me secourut à point nommé. Lorsque 
j'y pensois le moins, je vis entrer dans mon cachot une 
bouteille de vin, un pain de Ségovie avec un plat d'épi- 

(1) 11 avait quarante-huit ans. 
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nards, et un homme qui portoit tout cela qui me dit, de 
la part de mon ami Béjart et de toute sa généreuse famille, 
que je prisse cœur, que je me consolasse; et que je ne 
manquerois d'aucune chose; et certes, je puis dire que, 
sans ce prompt secours, la mort... m'étoit inévitable (1). > 

ARMANDB séjART (MADEMOISELLE MOLIÈRE) 

La biographie d'Armande Béjart est faite avec celle de 
Molière qui l'épousa. Nous pouvons, toutefois, reproduire 
quelques documents et quelques jugements qui la con- 
cernent. Il y a d'excellents témoignages d'elle comme 
actrice. Il faut à ce propos transcrire cette page de l'au- 
teur anonyme des Entretiens galants (1681) : 

Cette belle scène du Malade imaginaire (la leçon de 
chant) que Célinde vient de nous citer, poursuivit Bérélie, 
n'a-t-elle pas toujours eu sur le théâtre de Guénégaud 
un agrément qu'elle n'auroit jamais sur celui de l'Opéra? 
La Molière et La Grange, qui la chantent, n'ont pas 
cependant la voix du monde la plus belle. Je doute même 
qu'ils entendent finement la musique, et quoiqu'ils chan- 
tent par les règles, ce n'est point par leur chant qu'ils 
s'attirent une si générale approbation. Mais ils savent 
toucher le cœur, ils peignent les passions. La peinture 
qu'ils en font est si vraisemblable, et leur jeu se cache si 
bien dans la nature, que l'on ne pense pas à distinguer 
la vérité de la seule apparence. En un mot, ils entendent 
admirablement bien le théâtre, et leurs rôles ne réussis* 
sent jamais bien lorsqu'ils ne les jouent pas eux-mêmes. 
— Tous ceux qui ont quelque goût pour le théâtre, 
répartit Philémon, seront bien persuadés de ce que vous 
en dites. Mais l'actrice et l'acteur dont vous parlez ne 
doivent pas leurs plus grands succès à la manière délicate 
dont ils récitent. Leur extérieur a déjà quelque chose qui 
impose. Leur maintien a quelque chose de touchant. Leur 
jeu imite si bien la nature, qu'ils font quelquefois des 
scènes muettes qui sont d'un grand goût pour tout le 

(1) La Priêon de M. Dasioucy, Paria, Quenel, 1678. 
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monde. — J*ai porté cent fois cette réflexion plus loin que 
vous, reprit Bérélie; j'ai remarqué souvent que la Molière 
et La Grange font voir beaucoup de jugement dans leur 
récit, et que leur jeu continue lors même que leur rôle 
^st fini. Ils ne sont jamais inutiles sur le théâtre : ils 
jouent presque aussi bien quand ils écoutent que quand 
ils parlent. Leurs regards ne sont pas dissipés; leurs 
yeux ne parcourent pas les loges. Ils savent que leur salle 
est remplie; mais ils parlent et ils agissent comme s'ils 
ne voyaient que ceux qui ont part à leur action; ils sont 
propres et magnifiques sans rien faire parottre d'affecté. 
Ils ont soin de leur parure avant que de se faire voir, et 
ils n'y pensent plus dès qu'ils sont sur la scène. Et si la 
Molière retouche parfois à ses cheveux, si elle raccommode 
ses noeuds et ses pierreries, ses petites façons cachent 
une satire judicieuse et naturelle. Elle entre par là dans 
le ridicule des femmes qu'elle veut jouer; mais enfin, avec 
tous ses avantages, elle ne plairoit pas tant si sa voix 
étoit moins touchante ; elle en est si persuadée elle-même 
que l'on voit bien qu'elle prend autant de divers tons qu'elle 
a de rôles différents. 

Son talent comme actrice ne peut donc être mis en 
doute. Il était reconnu même par ses ennemis, et le libelle 
de la Fameuse Comédienne avoue qu'au moins dans les 
pièces de son mari elle fut, jusqu'à la fin de ses jours, 
inimitable. Ce furent sous ses traits que parurent d'abord 
la princesse d'cilide; Elmire, du Tartuffe; Gélimène, du 
Misanthrope; Lucile, du Bourgeois gentilhomme; Hen- 
riette, des Femmes savantes; Angélique, du Malade imagi^ 
nairey etc. Dans le Parisien^ de Champmeslé, on la vit 
jouer admirablement et avec la plus grande finesse un 
rôle écrit tout entier en italien. 

Mais la curiosité s'est plus attachée aux aventures de 
sa vie privée qu*aux succès qu'elle obtint sur le théâtre. Elle 
souleva des jalousies et des inimitiés violentes, et presque 
tous les contemporains qui ont parlé d'elle l'ont fait avec 
malveillance. Grimarest, le premier biographe de Molière, 
est fort hostile à Armande Béjart, qu'il ne manque pas 
d'attaquer toutes les fois que l'occasion s'en présente. 
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M"« Molière nous apparaît, malgré toutes les réserves et 
les protestations de la critique, à travers les récits scanda- 
leux du libelle que nous avons cité souvent et qui a fini 
par avoir d'autant plus de crédit que le contrôle devenait 
plus difficile. 

Dans ces derniers temps, on a été plus équitable pour 
elle, M. Edouard Thierry, qui est un esprit judicieux, dans 
son étude sur La Grange, s'exprime ainsi : c M''« Molière 
eut pour biographies un pamphlet anonyme, un factum 
plus outrageant encore que le pamphlet (celui du sieur 
Guichard), et la postérité s'est fait une loi de cette double 
infamie. Aujourd'hui le culte de Molière, il faut bien le 
reconnaître, se compose d'un juste enthousiasme pour le 
génie de l'homme et d'un dénigrement excessif pour la 
femme qui porta son nom. Qu'ils aient souffert l'un par 
l'autre, voilà la vérité incontestable. Le mariage leur fit un 
enfer domestique ; mais un mauvais ménage ne suppose pas 
nécessairement les fautes de la femme (1). L'incompati- 
bilité d'humeur suffît entre époux, et un premier malen- 
tendu devient celui de l'existence entière. On devrait se 
rappeler avant tout que Molière n'a jamais cessé d'aimer 
ni d'excuser Armande, et qu'il la demandait encore comme 
la consolation de ses derniers moments. Qui sait le mal 
que purent faire dans une telle union, la calomnie de 
Montfleury le père, Madeleine, belle-sœur équivoque, 
M"« de Brie, confidente suspecte? Femme et fière, 
Armande ne supporta jamais la défiance et les emporte- 
ments injustes; elle se vengea du soupçon en l'irritant 
par la coquetterie apparente ou réelle, mais toujours 
dangereuse. Veuve et libre, aussitôt qu'elle ne dut compte 
qu'à elle-même, elle s'interdit d'être coquette. Elle prit 
chez elle sa sœur et son beau-frèrè pour témoins et pour 
garants de toutes ses actions (2) ; un second mariage la 

(1) « DoRiMÈNB. — Mon Dieu, Dorante, il faut des deux parts bien 
des qualités pour vivre heureusement ensemble; et les deux plus rai- 
sonnables personnes du monde ont souvent peine à composer une 
union dont ils soient satisfaits » Le Bourgeois gentilhomme f acte III 
scène xvii.) 

{2) MH« Molière, lorsque la comédie s'établit à l'hôtel de Guénégaud, 
en 1673, loua le 16 août, par bail de six ans, aveo Aubry et Geneviève 
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rendit femme d'intérieur; un second mariage aurait-il 
rendu Molière moins inquiet et moins tourmenté ? » 

Nous avons donné ci-devant Tacte de décès d*Armande 
Béjart (1). 

DUPARC, DIT GROS-RENE 

René Berthelot, dit Duparc, dit Gros-René, était Nan- 
tais. Il était, dit son contrat de mariage (2), « filz naturel 
et légitime de Pierre Berthellot, bourgeois de Nantes en 
Bretagne, et de damoiselle Perrine TEvesque ». La pré- 
sence de René Berthelot dans la troupe des comédiens 
de Mfiff le duc d'iiipernon est constatée au mois d'oc- 
tobre 1647 (3). 

Duparc, à partir de cette époque, ne quitta plus la 
troupe, sauf une absence d'une année, de Pâques 1659 à 
Pâques 1660, qu'il passa au Marais. C'est pendant cette 
année que nous le voyons figurer, avec Jodelet et quatre 
acteurs italiens, dans une pièce jouée à l'improvisade 
devant la cour à Vincennes. Voici en quels termes Lorel, 
dans sa Miise historique du 31 mai 1659, rend compte de 
ce divertissement : 

La cour a passé dans Vincenne 
Cinq ou six jours de la semaine; 
Château certainement royal, 
Où monseigneur le Cardinal 
(Dont la gloire est partout vantée) 
L'a parfaitement bien traitée. 
Leurs Majestés, à tous moments, 
Y goûtoient des contentements 
Par diverses réjouissances, 
Savoir : des bals, ballets et danses. 



D'ailleurs quelques comédiens, 
Deux François, quatre Italiens, 

Béjart, l'hôtel d'Arras, rue de Seine, en se réservant le droit d'ouTrir 
une porte sur la montée du corps de logis de derrière pour avoir commu- 
nication au théâtre. (Jules Bonassies, la Fameuse Comédienne; Pirii, 
Barraud, 1870, p. xx.) 

(1) Voye2 page 332. 

(2) Voyez Brouchoud, Les Origines du théâtre de Lyon, p. 5Ô. 

(3) Voye» oi-devant, p. 6(K 
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Sur un sujet qu'ils concertèrent, 
Tous six ensemble se mêlèrent 
Pour faire mirahilia; 
Savoir : Tépoux d'Aurélia (1), 
Scaramouche à la riche taille, 
Le signor Trivelin canaille ; 
Jodelet plaisant raffiné; 
Item aussi le Gros-René, 
Et Gratian le doctissime, 
Aussi bien que fallotissime. 
Horace, en beaux discours fréquent, 
Faisoit l'amoureux éloquent. 
Pour Trivelin et Scaramouche, 
Qui se font souvent escarmouche, 
Ces deux rares facétieux 
Tout de bon y firent des mieux. 
Gros-René, chose très certaine, 
Paya de sa grosse bedaine. 
La perle des enfarinés, 
Jodelet y parla du nez. 
Et fît grandement rire, parce 
Qu'il est excellent pour la farce ; 
Et pour le Docteur, Gratian, 
Estimé de maint courtisan, 
Avec son jargon pédantesque 
Y parut tout à fait grotesque. 
Enfin ils réussirent tous 
En leurs personnages de fous ; 
Mais, par ma foi, pour la folie, 
Ces gens de France et d'Italie, 
Au rapport de plusieurs témoins, 
Valent mieux séparés que joints. 

Duparc paraît avoir été Tun des acteurs français qui 
s'exercèrent le plus heureusement à suivre les Italiens 
sur le terrain de la farce improvisée. On voit qu'il con- 
tinua à Paris ce qu'il avait sans doute commencé en 
Languedoc ; on lit sur le registre de La Grange plusieurs 
titres de farces qu'il remplissait probablement de son 
exubérante personnalité : la Jalousie de Gros-René; GroS' 
René petit enfant; Gros-René écolier, 

{i) Qrazio (I^oma^esi). 
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Dupapc mourut le 28 octobre 1664. Ses camarades ne 
jouèrent pas ce jour-là, quoique ce fût un mardi. Mention 
sur le registre de Saint-Germain l'Auxerrois du 29 oc- 
tobre : « Convoi de 20, vespres, de feu René Du Parc, 
vivant comédien de Monsieur le duc d'Orléaniç, pris rue 
Saint-Thomas-du-Louvre (1|. » Sa part fut continuée à 
M"« Duparc jusqu'à la fin de Tannée théâtrale. 

MADEMOISELLE DUPARC 

Marquise-Thérèse de Gorla, qui épousa René Berthelot, 
dit Duparc, le 23 février 1653, était fille de Giacomo de 
Gorla, se qualifiant premier opérateur du roi en sa ville de 
Lyon, et de damoiselle Marguerite Jacquerl, sa femme. 
Giacomo de Gorla était à Lyon depuis une vingtaine d'an- 
nées k»rsqu'il y maria sa fille (2). Il y vendait des drogues 
comme TOrviétan à Paris, souvent associé à des comé- 
diens ou farceurs, élevant des théâtres sur les places ou 
dans les foires. Il ne paraît pas que Marquise-Thérèse soit 
entrée dans la troupe de Molière et des Béjart beaucoup 
avant 1653, époque de son mariage. Elle y était certaine- 
ment au mois de septembre de cette année (3). 

Une discussion s'est élevée pour savoir si Marquise étaft 
un prénom ou un surnom. M. A. Baluffe prétend que ce 
n'était qu'un surnom, que Marquise sigpiifîait « belle des 
belles, reine de joie et de beauté ». Il aurait dû ajouter 
que Marquise signifiait aussi t femme de gueux », ainsi 
qu'on le voit dans la troisième série des Proverbes joyeux 
de Lagniet, où on lit au bas d'une estampe : « Marquises 
est le nom des femmes de gueux (4). » Ses contradicteurs, 

(1) La Grange, sur son registre, désigne le mardi 4 novembre. — Il 
se trompe d'une semaine. 

(2) Voyez la demande de permission de séjour faite par Jacqaes ou 
Giacomo de Gorla au consulat da Lyon le 20 décembre 16fô, dans le 
Moliériste du mois d'octobre 1882. Marquise-Thérèse pourraii bien, par 
conséquent, être née à Lyon. Son acte de décès lui donne vingt-cinq 
ans en 1668. Elle serait née, par conséquent, en 1643; elle se serait 
mariée à dix ans, ce qui n'est pas possible. L'acte de décès doit la 
rajeunir de cinq ou six ans. 

(3) Voyes page 78. 

(4) L'estampe est reproduite dans le volume de M. Paul Lacroix : 
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qui sont le plus grand nombre, font remarquer que Mar- 
quise, Marquèse, Marqtiesa ou Marquesia^ est un nom de 
baptême donné parfois aux femmes du xvu'^ siècle. Dans 
tous les actes exhumés par M. Brouchoud ou M. Jal (sauf 
un seul du 13 octobre 1659, où elle est dénommée Margue- 
rite-Thérèse de Gorle), elle signe et est prénommée 
Marquise ou Marquise-Thérèse. Ainsi, son contrat de 
mariage est signé : Marquise Gorle, Tacte de mariage 
signé : Marquise de Gorla, etc. Marquise-Thérèse donna 
ses prénoms à une enfant dont elle fut marraine le 
26 mars 1654 (paroisse Saint-Paul, à Lyon); son acte de 
décès du 13 décembre 1668, à Paris, désigne encore et 
finalement Marquise-Thérèse de Gorle. — Il est facile à 
comprendre, d^autre part, que ce prénom de Marquise ait 
été quelquefois transformé en surnom par les poètes, 
notamment par les Corneille, à Rouen, en 1658. Pierre 
Corneille a fait de Marquise la marquise, et même la 
marquise de B. A. T., que M. Baluffe interprète la Marquise 
de Beauté Au Théâtre. 

Mii« Duparc eut une réputation de beauté que justifient 
assez les illustres conquêtes qu'elle sut faire. Elle était, à 
ce que Ton croit, un peu apprêtée et façonnière ; il ne faut 
pas prendre à la lettre ce que Molière dit de cette actrice 
dans rimpromptu de Versailles : 

MADEMOISELLE DUPARC 

Mon Dieu ! pour moi, je m'acquitterai fort mal de mon 
personnage, et je ne sais pas pourquoi vous m'avez donné 
ce rôle de façonnière. 

MOLIÈRE 

Mon Dieul mademoiselle, voilà comme vous disiez 
lorsque Ton vous donna celui de la Critique de l'École 
des Femmes; cependant vous vous en êtes acquittée à mer^ 
veille, et tout le monde est demeuré d'accord qu'on ne 
peut pas mieux faire que vous avez fait. Croyez-moi, 

XVIP tiécle, institutions, usages et costumes^ publié à la librairie 
A.-F. Didot, in-4% page 311. 
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celui-ci sera de môme, et vous le jouerez mieux que vous 
ne pensez. 

MADEMOISELLE DUPARC 

Comment cela se pourroit-il faire ? Car il n*y a point de 
personne au monde qui soit moins façonnière que moi. 

MOLIÈRE 

Cela est vrai; et c'est en quoi vous faites mieux voir 
que vous êtes excellente comédienne, de bien représenter 
un personnage qui est si contraire à votre humeur. 

Il y a dans ce passage une raillerie légère : c'est 
précisément parce qu'on lui connaissait ce défaut que 
M"« Duparc proteste ici qu'il n'y a personne au monde 
qui soit moins façonnière qu'elle. Rien n'est plus naturel, 
en effet, et l'on sait que chacun est porté surtout a repous- 
ser les critiques qui touchent juste, et à se décerner les 
louanges qu'il ne mérite pas. 

M"« Duparc était bonne comédienne : elle jouait les 
princesses dans les tragédies et « étoit l'héroïne du 
théâtre >, comme dit l'auteur de la Fameuse Comédienne. 
Elle possédait le talent de la danse, t Elle faisoit certaines 
cabrioles remarquables, car on voyoit ses jambes et partie 
de ses cuisses par le moyen d'une jupe qui étoit ouverte 
des deux côtés, avec des bas de soie attachés au haut 
d'une petite culotte,». On retrouve, dit-on, dans la Lettre 
sur la vie de Molière et les comédiens de son temps, d'où 
ces lignes sont extraites, les impressions de M"« Poisson, 
la fille de l'acteur Du Croisy, qui avait quinze ans quand 
Molière mourut, et qui n'avait pu apercevoir M"« Duparc 
que dans sa première enfance. Il semble vraiment, du 
moins, que ces lignes traduisent le souvenir d'une enfant: 
elles ne laissent deviner ni le charme ni l'originalité de 
Mi»« Duparc. 

M"« Duparc exerça une séduction particulière sur les 
grands poètes ses contemporains. 

Nous avons dit (1) que, à Rouen, en 1658, elle eut de 

(1) Voye» page 103. 
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vifs admirateurs dans Tun et Tautre Corneille. Lorsque 
M"« Duparc quitta Rouen, P. Corneille lui adressa une 
élégie sur son départ : 

Allez, charmante Iris, allez en d'autres lieux 
Semer les doux périls qui naissent de vos yeux(i)... 

« Iris, dit Conrart transcrivant cette pièce dans ses pa- 

Êiers, c'est une jeune comédienne, fort belle, mommée la 
luparc, autrement la Marquise. » Plus tard, le jeune rival 
du grand Corneille, Racine, s'éprit de M"« Duparc, qu'il 
avait vue remplir, avec un brillant succès, le rôle d'Axiane 
dans la tragédie d'Alexandre, pendant les quelques repré- 
sentations qu*eut cette tragédie sur le théâtre du Palais- 
Royal. Aussi ce fut lui qui, à Pâques de Tannée 1667, 
détermiv^a cette actrice à quitter la troupe de Molière pour 
entrera Thôtel de Bourgogne. Elle y joua supérieurement 
Andromaque. Elle mourut Tannée suivante, le 11 dé- 
cembre 1668. Voici ce que le successeur de Loret, Robinet, 
écrit à la date du 15 décembre : 

L'hôtel de Bourgogne est en deuil. 
Depuis peu voyant au cercueil 
Son Andr<ymaque si brillante. 
Si charmante, si triomphante. 
Autrement : la belle Duparc, 
Par qui T Amour tiroit de l'arc 
Sur les cœurs avec tant d'adresse. 
Clothon, sans yeux et sans tendresse. 
Pour les plus accomplis objets 
Comme pour les plus ixnparfaits. 
Et qui n'aime pas le théâtre 
Dont tout le monde est idolâtre. 
Nous a ravi cette beauté, 
Dont chacun étoit enchanté. 
Alors qu'avec un port de reine 
Elle paraissoit sur la scène ; 

(1) Variante : Allez, belle marquise. — C'est la pièce qui porte ce 
titre : Sur le départ de madame la marquise de B, A. T., ou ailleurs : 
Si*r le départ de mademoiselle la marquise de C. A. B.ll n'y a là, selon 
nous, qu'une façon de déguiser un peu la qualité réelle de la personne 
à qui ces vers étaient adressés. 

21. 
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Et tout ce qu^elle eut de charmant 

Gît dans le sombre monument. 

Elle y fut mercredi conduite 

Avec une nombreuse suite, 

Dont étoient les comédiens, 

Tant les François qu'Italiens; 

Les adorateurs de ses charmes, 

Qui ne la suivoient pas sans larmes; 

Quelques-uns d'eux incognito. 

Qui, je crois, dans leur mémento, 

Auront de la belle inhumée 

Fort longtemps l'image imprimée. 

Item, maints différents Amours, 

Affublés de sombres atours, 

Qui pour le pas sembloient se battre. 

Item, les poètes de théâtre. 

Dont l'un, le plus intéressé, 

Étoit à demi trépassé (1). 

Item, plusieurs peintres célèbres (2) 

Etoient de ces honneurs funèbres. 

Ayant de leurs savants pinceaux 

Été l'un des objets plus beaux. 

Item, enfln une cohorte 

De personnes de toute sorle, 

Qui furent de ses spectateurs, 

Ou plutôt de ses sectateurs; 

Et c'est ce que pour épitaphe, 

En style d'historiographe, 

Croyant lui devoir ce souci, 

J'en ai bien voulu mettre ici. 

Mention sur le registre de Saint-Roch : « Du 13 dé- 
cembre 1668, Marquise Thérèze de Gorle, veufve de feu 
René Berthelot, vivant sieur du Parc, l'une des comé- 
diennes de la troupe royalle, âgée d'environ vingt-cinq 
ans (3), décédée le unziesme du présent mois, rue de 
Richelieu : son corps, porté et inhumé aux religieux carmes 
des Rillettes de cette ville de Paris ; présents au convoy 
Rault Régnier, marchand apothicaire, demeur* paroisse 
S* Germain, et Spencer, juré crieur, témoins. » 

(1) Racine. 

(2) Mignard. 

(3) Voyes la note 2 de la page 356. 
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DEBRIB 



Edme Villequin dit Debrîe, était né à Ferrières-en-Brie, 
le 24 octobre 1607. M. Charles Constant, dans son opuscule 
Molière à Fontainebleau, donne l'acte de baptême de ce 
comédien : « Ce jourd'hui vingt quatre octobre, an que 
dessus, a été baptisé Edme, fils de Jehan Villequin et de 
Philiberte Vemet, qui a été nommé par Ëdme Vallon; le 
second parrain se nomme Roch Fatras, et la marraine 
Françoise Vemet. Fait le jour et an que dessus, signé : 
DuPRé. » (Extrait des registres paroissiaux de Ferrières^ 
en-Brie, année 1607.) Il était frère consanguin d'Ëstienne 
Villequin, peintre estimé, auteur d'un tsJ>leau de Jésus 
guérissant Vaveugle de Jéricho, qui est au musée du 
Louvre. On ne l'aperçoit positivement dans la troupe que 
lorsqu'elle rentra à Paris au mois d'octobre 1658; il avait 
alors cinquante et un ans. 

Il paraît que, pour des causes qui ne dépendaient point, 
du reste, de cet acteur, Molière ne l'aimait pas. « C'est 
pourquoi, dit M. E. Noël, il ne lui donnait que des rôles 
de rien dans ses pièces : le bretteur La Rapière, dans le 
Dépit amoureux; le spadassin La Ramée, dans le Festin 
de Pierre; le maître d'armes, dans le Bourgeois gentil- 
homme. Ailleurs, dans des rôles de quelques lignes, Debrie 
sera toujours le plus fâcheux personnage : c'est ainsi, par 
exemple, que si Molière est Alceste, Debrie sera le garde 
de la maréchaussée; si Molière est Orgon, Debrie sera 
l'affreux Monsieur Loyal. Molière lui attribuait ces sortes 
de rôles parce que, sans doute, l'apparition du visage de 
Debrie lui causait toujours une impression fâcheuse, et 
que cela le rendait dans ses colères contre Monsieur Loyal 
et autres, bien plus vrai. Ainsi encore Debrie faisait le 
notaire dans VÈcole des Femmes, où, le voyant paraître, 
Molière se sauvait en criant : 

La peste soit fait Thomme et sa chienne de face! » 

Cette observation n'a peut-être pas grand fondement. Il 
mourut en 1676. Mention sur le registre de la paroisse 
Saint- André : le neuf« jour de mars 1676, environ six 
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heures du matin, Edme Debrie, bourgeois de Paris, est 
décédé en sa maison, rue Guénégaud, et son corps a esté 
inhumé le lendemain. » 



MADEMOISELLE DEBRIE 

Catherine Leclerc, qui fut plus tard M"* Debrie, appa- 
raît dans la vie de Molière pour la première fois à Nar- 
bonne en janvier 1650, c'est-à-dire bien antérieurement 
à répoque où on la faisait ordinairement entrer dans la 
troupe à Lyon. Elle figure en qualité de marraine avec 
Molière et Dufresne dans un acte de baptême, et y est 
appelée Catherine du Rosé. Elle prit une autre fois ce 
nom de Catherine du Rosé dans un autre acte de baptême, 
où elle figure également comme marraine avec Molière, à 
Paris, le 10 septembre 1669. Ce sont les seules circon- 
stances que nous connaissions où elle ait pris ce nom du 
Rosé ou du Roset, qui n'était sans doute qu'un nom de 
guerre ou de comédie. En toutes les autres, elle signe 
simplement Catherine Leclerc. Sa mère s'appelait Nicolle 
Ravanne ; remariée à Jean Brouart, un des ving^-quatre 
violons du roi, Nicolle Ravanne eut une autre fille, 
Jeanne-Françoise Brouart, qui épousa, le 23 avril 1672, 
Jean Baraillon, tailleur ordinaire des ballets du roi, sou- 
vent mentionné sur le registre de La Grange. M. Jal a 
constaté que M"® Debrie donna le jour à deux enfants : 
elle eut une fille le 9 novembre 1659; cette fille fut baptisée 
le 10 et nommée Catherine-Nicolle ; le parrain fut le 
peintre jdltienne Villequin, la marraine Nicolle Ravanne. 
Ce fut bien justement que la mère dut être remise pour 
jouer dans les Préciev^es ridicules, le 18 novembre. Elle 
eut un fils, Jean-Baptiste Villequin dont on n*a que 
l'acte de mariage du 3 avril 1691 ; il épousa « Madeleine 
Jacob, fille du défunt maître Antoine Jacob, vivant avocat 
en parlement, et de Marie-Marguerite de Soûlas >, et ne 
paraît pas avoir été comédien. 

La date du mariage de Catherine Leclerc est inconnue, 
ainsi que celle de sa naissance. Nous avons dit (1) le rôle 

(1) Voyez page 93. 
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que le roman fait jouer à M^^* Debrîe dans les amours de 
Molière. 

Elle prit une grande part à toutes les créations du poète 
comique; ainsi elle fut Tlsabelle de VÉcole des Maris, 
l'Agnès de VÉcole des Femmes, TÉliante du Misanthrope. 
Elle remplit le rôle d*Agnès avec une rare perfection, et 
cela jusque dans l'âge le plus avancé. « Quelques années 
avant sa retraite du théâtre, dit une note de M. du Tralage (1), 
ses camarades l'engagèrent â céder son rôle d'Agnès à 
M"« Du Groisy; et cette dernière s'étant présentée pour 
jouer, tout le parterre demanda si hautement M"« Debrie 
qu'on fut forcé de l'aller chercher chez elle, et on l'obligea 
de jouer dans son habit de ville. On peut juger des accla- 
mations qu'elle reçut; et ainsi elle garda le rôle d'Agnès 
jusqu'à ce qu'elle quittât le théâtre. » 

Il semble constant que M"® Debrie était bien faite et 
jolie et conserva longtemps un air de jeunesse. Si elle 
n'eût été qu'un squelette, comme Grimarest le prétend, on 
n'eût pas osé lui adresser dans sa vieillesse des vers comme 
ceux-ci : 

Il faut qu'elle ait été charmante 
Puisque aujourd'hui, malgré ses ans, 
A peine des charmes naissants 
Égalent sa beauté mourante (2/. 

Elle était d'un caractère doux, conciliant, paisible comme 
on en peut juger par les rôles mêmes que Molière lui 
attribua. C'est d'elle que veut parler Grimarest dans sa 
Vie de Molière, lorsqu'il dit : « La... l'amusoit quand il ne 
travailloit pas. Un de ses amis qui étoit surpris qu'un 
homme aussi délicat que Molière eût si mal placé son 
inclination, voulut le dégoûter de cette comédienne. 
« Est-ce la vertu, la beauté ou l'esprit, lui dit-il, qui vous 
« font aimer cette femme-là? Vous savez que La Barre et 
« Florimont sont de ses amis; qu'elle n'est point belle; que 

(1) Recueillie parles frères Parfait, dans V Histoire du Théâtre français, 
tome XII, page 472. 

(2) Portraits des comédiennes de Thôtel de Guénégaud, à la suite de 
la Fameuse Comédienne, 
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« c'est un vrai squelette; et qu'elle n'a paslesens commun. — 
« Je sais tout cela, monsieur, lui répondit Molière ; mais 
« je suis accoutumé à ses défauts, et il faudroît que je 
t prisse trop sur moi pour m'accommoder aux imperfec- 
« tiens d'une autre ; je n'en ai ni le temps ni la patience. » 

On ne sait trop à quoi s'en tenir sur toutes ces anecdotes^ 
qui nous apportent comme un écho des bruits des coulisses 
du temps. 

Mii« Debrie prit sa retraite et fut mise à la pension le 
14 avril 1685. Selon Lemazurier, elle mourut le 19 no- 
vembre 1706; mais on n'a point son acte de décès. 

DUFRESNB. 

Charles Dufresne quitta la troupe quelques mois après 
qu'elle se fut installée à Paris. A Pâques 1659, il se retira 
à Argentan, son pays natal. Il ne fut associé par conséquent 
à la vie de Molière que pendant ses pérégrinations pro- 
vinciales. Nous l'avons vu à Alby en octobre 1647, à Nantes 
en avril 1648, à Narbonne en décembre 1649 et janvier 1650, 
à Agen le mois suivant, à Lyon en avril 1655, etc. Il a, 
dans les commencements, certaines apparences de chef de 
troupe que nous avons essayé d'expliquer. 

JODELET 

<!c Jodelet, dît Tallemant des Réaux dans son historiette 
de Mondory, pour un fariné naïf est un bon acteur; il n'y 
a de farce qu'au Marais où il est, et c'est à cause de lui 
qu'il y en a. » Jodelet fit partie de la troupe de Molière un 
peu moins d'une année : depuis Pâques 1659 jusqu'au 
vendredi saint de l'année 1660, jour de sa mort. Il n'y joua 
d'original que le rôle du vicomte de Jodelet dans les 
Précieuses ridicules, Jodelet se nommait Julien Bedeau 
de son nom de famille. Cela résulte de l'acte de décès 
exhumé par M. Jal, et est confirmé par une plainte si- 
gnée par son frère François Bedeau de Lespy, le 14 no- 
vembre 1662, qu'a retrouvée M. Campardon. On a cru 
longtemps qu'il se nommait Julien GeofTrin, parce que son 
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fils, qui fut religieux sous le nom de dom Jérôme, et pré- 
dicateur distingué, avait porté dans le monde ce nom de 
Geoffrin, qui était peut-être celui de la mère. Jodelet est 
en dehors de l'œuvre de Molière; il n'appartient pas à ce 
cycle, pour ainsi dire; c'est l'homme de Scarron, le prota- 
goniste du Maître Valet, de Don Japhet d'Arménie^ des 
Trois Dorothées, etc. Il est intéressant, toutefois, que ce 
comédien populaire se soit, au dernier moment, tourné vers 
ces nouveaux venus, comme s'il eût pressenti qu'avec eux 
commençait une nouvelle époque de l'art comique, bien 
autrement glorieuse que celle qu'il représentait lui-môme. 

l'épy 

François Bedeau deL'Épy, le frère de Jodelet, entra 
en même temps que lui dans la troupe de Monsieur, et il y 
resta jusqu'en 1663. A Pâques de cette année, La Grange 
marque sur son registre : « Le sieur de L'Épy, l'un des 
acteurs de la troupe, âgé de plus de soixante ans, s'est 
retiré auprès d'Angers, à une terre qu'il avoit achetée du 
vivant de son frère Jodelet, qui se nomme Vigray. > 

Molière sut tirer parti de cet acteur qui, jusqu'alors, 
comme dit Guéret dans la Promenade de Saint-Çloud, 
« n'avoit rien promis que de médiocre » . 

LA GRANGE 

Charles Varlet, dit La Grange, passe pour être né à 
Amiens. Son père, Hector Varlet, et sa mère, Marie de 
La Grange, semblent en tout cas avoir été de Paris, où ils 
avaient été mariés le 5 mai 1634 à Saint-Germain l'Auxer- 
rois. Le père de Charles Varlet est qualifié, dans l'acte de 
mariage de son fils, de capitaine du château de Nanteuil. 
En décembre 1636, il était avec sa femme à Montpellier, 
où il faisait ondoyer un enfant nouveau-né, Achille Varlet, 
plus tard comédien sous le nom de Verneuil; il y était 
encore en 1638, où il faisait ondoyer une fille née le 14 mai. 
On croit qu'il partit de cette ville pour aller à Amiens, et 
que c'est là que Charles Varlet, le futur compagnon de 
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Molière, aurait vu le jour en 1639, puisqu'il sie donne 
trente-trois ans dans son contrat de mariage, en 1672. 

Devenu comédien, ainsi que son frère Achille, parce que 
leur tuteur les avait, dit-on, dépouillés de tout ce que leur 
avaient laissé leurs parents, Charles Varlet, qui portait le 
nom de sa mère, de La Grange, entra dans la troupe de 
Monsieur, c'est-à-dire dans la troupe de Molière, à Pâques 
de Tannée 1659; il ne la quitta plus jusqu'à sa mort, au 
mois de mars 1692. Il remplit la plupart des premiers rôles 
dans les pièces de Molière; c'était un excellent acteur; la 
simple phrase de l'Impromptu de Versailles : « Pour vous, 
je n'ai rien à vous dire », vaut les plus grands éloges. 

Molière, six ans avant sa mort lui confia l'emploi d'ora- 
teur de la troupe. Cet emploi, dont on n'a plus d'idée 
aujourd'hui, était fort important à une époque où les comé- 
diens parlaient tous les jours au public. Chapuzeau nous 
apprend en quoi il consistait, dans le passage suivant : 

C'est, dit-il, à l'orateur de faire la harangue... Le 
discours qu'il vient faire à l'issue de la comédie a pour 
but de captiver la bienveillance de l'assemblée. Il lui rend 
grâce de son attention favorable, il lui annonce la pièce 
qui doit suivre celle qu'on vient de représenter, et l'invite 
à la venir voir par quelques éloges qu'il lui donne; et ce 
sont là les trois parties sur lesquelles roule son compliment. 
Le plus souvent il le fait court et ne le médite point; et 
quelquefois aussi il l'étudié, quand ou le roi, ou Monsieur, 
ou quelque prince du sang, se trouve présent... Il en use 
de même quand il faut annoncer une pièce nouvelle qu'il 
est besoin de vanter; dans l'adieu qu'il fait au nom de la 
troupe, le vendredi qui précède le premier dimanche de la 
Passion; et à l'ouverture du théâtre après les fêtes de 
Pâques, pour faire reprendre au peuple le goût de la 
comédie. Dans l'annonce ordinaire, l'orateur promet aussi, 
de loin, des pièces nouvelles de divers auteurs, pour tenir 
le monde en haleine et faire valoir le mérite de la troupe 
pour laquelle on s'empresse de travailler... Ci-devant, 
quand l'orateur venoit annoncer, toute l'assemblée prêtoit 
un très grand silence, et son compliment court et bien 
tourné étoit quelquefois écouté avec autant de plaisir 
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qu'en avoit donné la comédie. Il produisoit chaque jour 
quelque trait nouveau qui réveilloit Tauditeur et marquoit 
la fécondité de son esprit; et, soit dans l'annonce, soit 
dans Taifiche, il se montroit modeste dans les éloges que 
la coutume veut que Ton donne à Tauteur et à son ouvrage, 
et à la troupe qui le doit représenter (1). > 

A rhôtel de Bourgogne, les fameux acteurs Bellerose et 
Floridor s'étaient distingués dans cet emploi. Molière s'y 
complaisait, y déployait beaucoup d'habileté ^et de bonne 
grâce, et ses fatigues extrêmes l'obligèrent seules d'y 
renoncer. La Grange, qui le remplaça, s'en tirait du reste 
à merveille. Voici comment Chapuzeau s'exprime sur son 
compte : 

Quoique sa taille ne passe guère la médiocre, c'est une 
taille bien prise, un air libre et dégagé; et sans l'ouïr 
parler, sa personne plaît beaucoup. Il passe avec justice 
pour très bon acteur, soit pour le sérieux, soit pour le 
comique, et il n'y a point de rôle qu'il n'exécute très bien. 
Gomme il a beaucoup de feu, et de cette honnête hardiesse 
nécessaire à l'orateur, il y a du plaisir à l'écouter quand 
il vient faire le compliment; et celui dont il sut régaler 
l'assemblée, à l'ouverture du théâtre de la troupe du roi 
(le dimanche 9 juillet 1673), étoit dans la dernière justesse. 
Ce qu'il avait bien imaginé fut prononcé avec une mer- 
veilleuse grâce ; et je ne puis enfin dire de lui que ce que 
j'entends dire à tout le monde, qu'il est très poli et dans 
ses discours et dans toutes ses actions. Mais il n'a pas 
seulement succédé à Molière dans la fonction d'orateur, il 
lui a succédé aussi dans le soin et le zèle qu'il avoit pour 
les intérêts communs et pour toutes les affaires de la 
troupe, ayant tout ensemble de l'intelligence et du cré- 
dit (2). 

La Grange a laissé un registre ou journal où il a consi- 
gné, depuis le 28 avril 1659 jusqu'au 31 août 1685, les titres 

(i) Le Théâtre françoiSt par Chapuzeau, pages 197 et 198. 
<2) Le Théâtre françois, page 282. 
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des pièces représentées chaque jour, les recettes, les 
dépenses, les changements survenus dans la compagnie, 
les événements tant de sa vie théâtrale (fie de sa vie 
privée. Ce précieux registre a été imprimé in-4o, aux frais 
de la Comédie française, par les soins de M. Jules Claye, 
imprimeur-éditeur, janvier 1876. Une notice sur La Grang-e, 
par M. ijjdouard Thierry, est en tête du volume. On y 
recourra pour avoir sur cet acteur de pla» amples rensei- 
gnements que nous n'en pouvons donner ici. On aura soin 
de ne pas négliger le Dossier de La Grange^ formé par 
M. E. Thierry, et publié à la suite de la notice dans la 
brochure à part. 

La Grange publia, avec un nommé Vinot qui avait été, 
disent les frères Parfait, un intime ami de Fauteur, la 
première édition complète des œuvres de Molière, en 1682. 
Les deux derniers volumes, tomes VII et VIII de cette 
idiUoB, mirent au jour Don Garde de Navarre^ l'Im- 
promptu de Versailles, le Festin de Pierre, Mélicerte, les 
Amants magnifiques, la Comtesse d*Escarbagnas et le 
Malade imaginaire, que Molière n'avait pas édités de son 
vivant. 

La Grange épousa Marie Rag^eneau de l'Étang. Il a 
inscrit sur son registre la date de son mariage : c Le 
dimanche de Quasimodo, 24® Avril 1672, je fus fiancé, et 
le lendemain lundi, 25«, je fus marié à Saint-Germain de 
l'Auxerrois, avec mademoiselle Marie Ragueneau, qui est 
entrée actrice dans la troupe >. Il n'eut qu'une fille unique 
qu'il aimait beaucoup; « l'ayant mariée, dit Granval père, 
à un homme qui la rendit malheureuse, il en mourut de 
chagrin ». Il mourut le 1«' mars 1692, en son domicile, 
rue de Buci, et fut enterré à Saint-André des Arts. Il était, 
dit-on, très riche. 

MADEMOISELLE DE LA GRANGE 

Marie Ragueneau était née le 18 mai 1639; elle avait donc 
trente-trois ans (et non vingt-neuf, comme il est dit dans 
l'acte de mariage) quand elle épousa La Grange en 1672. 

Marie Ragueneau était fille de Cyprien Ragueneau, mort 
à Lyon le 18 août 1654. Ce Ragueneau fut une figure 



Digitized by 



Google 



APPENDICE I 379 

originale de ce temps; il était d'abord pâtisssier rue 
Saint-Honoré, et poète. Dassoucy a raconté sa plaisante 
histoire (1) : Ragueneau, à force de faire crédit à ses con- 
frères du Parnasse, se ruina, et un beau matin, sans 
aucun respect pour les Muses, des huissiers le jetèrent 
dans une prison. Il en sortit après un an de captivité, et 
voulut donner au monde les vers qu'il avait composés; 
mais « il ne trouva dans Paris aucun poète qui le voulût 
nourrir à son tour et aucun pâtissier qui, sur un de ses 
sonnets, lui voulût faire crédit seulement d'un pâté. Il 
sortit donc de Paris avec sa femme et ses enfants, lui 
cinquième, en comptant un petit âne tout chargé de ses 
œuvres, pour aller chercher fortune en Languedoc, où il 
fut reçu dans une troupe de comédiens qui avoit besoin 
d'un homme pour faire un personnage de suisse, où, 
quoique son rôle fût tout au plus de quatre vers, il s'en 
acquitta si bien qu'en moins d'un an, il acquit la réputa- 
tion du plus méchant comédien du monde; de sorte que 
les comédiens, ne sachant à quoi l'employer, le voulurent 
faire moucheur de chandelles; mais il ne voulut point 
accepter cette condition, comme répugnante à Thonneur 
et à la qualité de poète : depuis, ne pouvant résister à la 
Êarce 4e «es destins, je l'ai vu avec ime autre troupe mou- 
chant les chandelles fort proprement. Voilà le destin des 
fous, quand ils se font poètes, et le destin des poètes, 
quand ils deviennent fous ». 

Tout le monde n'a pas été aussi sévère que Dassoucy 
pour le bonhomme Râgueneau. Beys le loue comme poète 
et comme acteur (2); et les vers suivants que l'ex-pâtis- 
sier adressa au menuisier maître Adam, l'auteur des 
Chevilles, ne sont pas des plus méchants qu'il soit pos- 
sible de faire : 

Je croyois estre seul de tous les artisans 
Qui fust favorisé des dons de Galiope ; 
Mais, je me range, Adam, parmi tes partisans, 
Et veux que mon rouleau le cède à ta varlope. 

(1) Aventitres d*Italie, oh. xii. 

(2) Il est vrai que Dassoacy prétend que c'est Beys qui lui faisait ses 
y^rSf ' 
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Je commence à connestre, après plus de dix ans. 
Que dessous moy Pégase est un cheval qui chope. 
Je vay donc mettre en paste et perdrix et faisans, 
Et contre le fourgon me noircir en cyclope. 
Puisque c'est ton mestier de fréquenter la cour, 
Donne-moy tes outils pour eschaufer mon four, 
Car tes muses ont mis les miennes en déroute. 
Tu souffriras pourtant que je me flatte un peu : 
Avecque plus de bruit tu travailles sans doute, 
Mais pour moy je travaille avecque plus de feu. 

Rag^eneau ou M. de Lestang (ce fut son nom de 
théâtre) était, lorsqu'il mourut, à un titre assez humble, 
probablement moucheur de chandelles, comme on vient 
de le voir, dans la troupe de Molière, alors à Lyon. 

Sa veuve, Marie Brunet, fut buraliste, receveuse au 
bureau. Elle partageait ces fonctions avec M°»« Gobert, 
laquelle déjà veuve, se remaria le 26 août 1659, avec 
Jean- Louis Citoys, sieur de la Richardière. Elles avaient 
ensemble trois livres chaque jour de représentation. Chose 
assez singulière, cette dame Gobert, proposée au con- 
trôle et à la recette, déclare au contrat de mariage ne 
savoir signer. Elle ne laissait pas d'être fort estimée, 
puisque toute la troupe, Molière en tête, signa ce contrat 
de 1659. 

La fille de Ragueneau, nommée aussi Marie ou Marotte, 
commença, dit-on, par être fille de chambre de M"« De- 
brie; elle jouait la comédie, quand il en était besoin, 
faisant de petits rôles effacés de servantes ou autres. 
C'est elle qui fut, sous son vrai nom, la servante Marotte 
des Précieuses ridicules en 1659. En ces occasions, elle 
avait une rémunération spéciale, comme on le voit sur les 
registres de la Thorillère. Elle fut admise à demi-part, 
et encore avec quelques chicanes, dans la troupe, à 
Pâques de 1672, en devenant Mademoiselle de La Grange. 

Elle acquit sans doute une expérience de la scène qui 
fit d'elle un peu plus qu'une utilité. Molière ne craignit 
pas de lui confier le rôle de la comtesse d'Escarbagnas. 
Robinet, dans sa lettre du l»' août 1671, parlant de la 
manière dont elle avait rempli le personnage de Tune 
des sœurs de Psyché, lui fait ce compliment modeste ; 
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.... Mademoisellle Létang 
Qui rend tout le monde content. 

Elle avait fini par obtenir, en somme, une place assez 
importante dans la compagnie, si l'on en juge par la liste 
de ses rôles, qui furent distribués aux autres sociétaires 
lorsqu'elle prit sa retraite en 1692 (1). Elle eut du roi la 
pension de mille livres, et mourut le 3 février 1727, à 
l'âge de quatre-vingt-huit ans. 

LES DU CROISY 

Philibert Gassot, sieur Du Groisy, gentilhomme beau- 
ceron, entra dans la troupe de Molière en même temps que 
La Grange, à Pâques 1659. Ce fut un acteur de mérite. 
Molière lui confia le rôle de Tartuffe. 

Après la mort de Molière, Du Groisy, étant goutteux, se 
retira à Gonflans-Sainte-Honorine, bourg près de Paris, 
où il avait une maison : « Il s'y lit estimer de tout le 
monde, dit M. du Tralage, et particulièrement de son 
curé, qui le regardoit comme un de ses meilleurs parois- 
siens. Il y mourut en 1695 (âgé de soixante-six ans). Le 
curé de Gonflans fut si fort touché de cette perte qu'il 
n'eut pas le courage de l'enterrer; et il pria un autre 
curé de ses amis de faire les cérémonies à sa place. » 

Marie Glaveau, femme de Du Groisy, qui entra avec 
lui dans la troupe, avait peu de talent et dut renoncer au 
théâtre, où elle ne rendait que de médiocres services. 

A Pâques de 1664, La Grange inscrit sur son registre : 
« M"« Du Groisy desdomagea la moitié de la troupe de 
sa part qu'on luy vouloit oster, la troupe se trouvant mi- 
partie, de sorte qu'elle tira encore sa part en rembour- 
sant ceux qui ne consentoient pas à sa dite part » ; et à 
Pâques de 1665, il inscrit : « Monsieur Duparc estant 
mort le 4 novembre 1664, et M'i« Du Groisy ayant rem- 
boursé, de sa part qu'elle recevoit, la moitié de la troupe 
qui n'avoit pas voulu consentir à sa dite part, l'autre 
moitié de la troupe, qui avoit bien voulu consentir pour 

(1) Dossier de La Grange, n* vi. 
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cette année, ne fust pas d'avis de continuer à Faveair. 
Ainsi M"« Du Croisy se trouva descheue de sa part. » 

Une de ses deux filles, Marie-Angélique Gassôt, joua 
dans Psyché le personnage de Tune des Grâces, puis de 
l'une des sœurs de Psyché, entra dans la troupe après la 
mort de Molière, épousa Paul Poisson, et mourut en 1756. 
à quatre-ving^-dix-huit ans (1). 

BRÉCOURT 

Guillaume Marcoureau, sieur de Brécourt, fît pendant 
deux ans partie de la troupe de Monsieur (de juin 1662 à 
Pâques 1664). Lorsqu'il y entra, il sortait de la troupe 
du Marais ; il quitta le Palais-Royal pour l'hôtel de Bour- 
gogne. 

C'était un bon acteur, dans le comique et dans le tra- 
gique. Il obtint également beaucoup de succès dans le rôle 
d'Alain, de l'École des Femmes, et dans le rôle d'Antiochus, 
de la Bérénice de Racine. 

On cite de lui un trait qui prouve son courage, En 1678, 
étant à la chasse du roi, il joua une assez longue scène 
avec un sanglier qui l'atteignit à la botte et le tint quelque 
temps en échec. Il parvint cependant à lui enfoncer son 
épée dans le corps jusqu'à la garde et le tua raide. 
Louis XIV, témoin de cette lutte, lui en fit compliment et 
lui demanda s'il n'était pas blessé; il la raconta le soir 
devant toute la cour, certifiant qu'il n'avait jamais vu 
donner un si vigoureux coup d'épée. 

Brécourt avait mauvaise tête, et son existence fut des 
plus turbulentes. Ayant tué un cocher sur la route de 
Fontainebleau, il fut obligé de quitter la France et se 
retira en Hollande, où il entra dans une troupe française 
qui était entretenue par le prince d'Orange (1680). 

Il revint cependant à Paris; mais on est forcé de dire 
que la cause de son retour ne fut pas plus honorable que 
celle de son départ. Le ministère français voulut faire 
enlever un homme qui, de même que Brécourt, s'était 
réfugié en Hollande. Sans cesse occupé des moyens qui 



(1) Voyez oi-devant, page 111, note 1, et page 804. 
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pouvaient faciliter son retour dans sa patrie, Brécourt 
s'offrit pour cette entreprise dangereuse, et promit d'en 
rendre bon compte; il était connu pour un homme de 
main, et Ton s'en fia à lui. Le coup manqua cependant; 
et Brécourt, jugeant que sa vie n'était pas en sûreté après 
la découverte d'un semblable dessein, prit sur-le-champ 
la poste et revint en France. La bonne volonté dont il 
avait donné des preuves au péril de ses jours lui valut sa 
g^ce, et même l'autorisation de rentrer au théâtre. 

Brécourt est auteur de quelques pièces de théâtre qui 
ne sont point toutes dépourvues de mérite. En voici les 
titres : La Feinte mort de Jodelet (1660), le JaloiMj invi- 
sible (1666), la Noce de village (1666), VOmhre de 
Molière (1674), Timon (1684), 

Pendant qu'il fit partie de la troupe du Palais-Royal, il 
fit jouer une farce intitulée le Grand Bénet de fils aussi 
sot que son père, 

L'Ombre de Molière^ un acte en prose, fut longtemps 
imprimée à la suite des œuvres du grand comique. On a 
cessé de faire à cette pièce de circonstance un honneur 
dont elle n'était pas digne. Elle mérite toutefois d'attirer 
encore quelque attention au point de vue historique : 
Elle offre cette parti culiarité curieuse, dit M. Fournel (1), 
qu'elle est, pour ainsi dire, un acte de réparation : à la 
fois de la part de l'auteur, qui avait, dix ans auparavant, 
quitté brusquement Molière à la suite d'un dissentiment 
avec lui; de la part du duc d'Enghien, auquel la pièce est 
dédiée, et qui avait été jadis opposé à Molière; enfin de 
la part de l'hôtel cle Bourgogne, où elle fut jouée, et qui 
semblait vouloir expier ainsi la guerre faite au poète 
défunt avec le Portrait du Peintre, l'Impromptu de l'hôtel 
de Condé et la Vengeance des Marquis. 

Brécourt avait épousé, le 18 décembre 1659, Estiennette 
Desurlis, une de ses camarades du Marais. 

Il mourut le 28 mars 1685. On a dit qu'il s'était rompu 
une veine en représentant à la cour le principal rôle de 

(1) Voyez la notice sur Brécourt, le Jaloux invisible et r Ombre de 
Molière, dans les contemporains de Molière, publiés par M. Foarnel, 
t. I, p. 478. Voyez aussi un article de M. Georges Monral dans le 
MoUériête de novembre 1883. 
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sa comédie de Timon, et en s'efforçant de faire valoir ses 
vers par le feu de son débit. Mais Tanecdote ne parait pas 
absolument vraie ; Brécourt joua encore deux fois après la 
dernière représentation de Timon à Versailles, et mourut 
trois mois et demi après cette représentation. Ses dettes 
montaient à plus de 20,000 livres au delà de sa succession. 
Voici Pacte d'inhumation : 

Le 29e jour dud. mois (mars 1685), a esté fait le convoy, 
service et enterrement de Guillaume Marcoureau, comé- 
dien de la trouppe du roy, qui avoit renoncé à la comédie 
par acte dont la coppie est cy- dessous, âgé de quarante- 
huit ans, mort le 2S^ de mars, dem^ rue de Seine, aux 
Trois Poissons; et ont assisté aud. enterrem* François du 
Perrier, son nepveu, André Hubert et autres amis. Signé: 
François du Perrier, Hubert, 

la thorillière 

M. Jal a relevé, sur le registre de Saint-Nicolas des 
Champs, Tacte suivant : 

Le dimanche 14® jour d'avril 1658, premier banc d'entre 
François Le Noir, escuyer, s"* de La Torillière (sic), capi- 
taine d'une compagnie de gens de pied dans le régiment 
de Lorraine etmareschal de camp, garçon majeur, jouissant 
de ses droits, âgé de trente-deux ans, demeurant rue de 
la Marche, et Marie Petit-Jean, âgée de vingt-un ans, 
fille de Pierre Petit-Jean, bourgeois de Paris, et de Marie 
Bidot, demeurant rue de Poictou; espousez le mardy 
30« jour desd. mois et an. 

Ainsi La Thorillière était né vers 1626. Pierre Petit-Jean, 
le père de Marie, jouait la comédie sous le nom de La 
Roque. Ils eurent un fils, Pierre de La Thorillière, né le 
3 septembre 1659; une première fille, Charlotte, née le 
16 avril 1661; une seconde fille, Thérèse-Marie-Jeanne, 
née le 15 juillet 1663. Au baptôme de Charlotte, La Tho- 
rillière se qualifie : « Ci-devant capitaine au régiment 
d'infanterie de Lorraine. » C'est qu'il avait quitté l'armée 
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pour le théâtre et était entré au Marais. Le 10 juin 1662, 
La Grange constate l'entrée de La Thorillière dans la 
troupe du Palais-Royal, en même temps que Brécourt. 

C'était un grand et bel homme, qui jouait fort bien les 
rois et les paysans. Cependant il pouvait prendre pour 
lui, dit-on, une partie du reproche que Molière adresse, 
dans V Impromptu de Versailles, à M"« Beauchâteau, de 
rhôtel de Bourgogne. Dans les plus tristes situations, 
dans Temportement le plus terrible, on lui voyait un visage 
riant qui s'accordait mal avec les sentiments dont il devait 
être animé. C'était le bonheur d'être sur la scène, sans 
doute, qui se reflétait sur sa physionomie. 

Il fut quelque temps le comptable de la troupe. Il a 
laissé deux registres embrassant la période du 6 avril 1663 
au 6 janvier 1665 . Il composa et lit jouer au Palais- 
Royal, le 2 décembre 1667, une tragédie intitulée Marc* 
Antoine et Cléopdtre, Elle eut douze représentations, ce 
qui indique quelque succès, et ne fut cependant pas 
imprimée. 

La Thorillière quitta le Palais-Royal après la mort de 
Molière : il entra avec Baron à l'hôtel de Bourgogne à 
: Pâques de 1673.. La Grange signale sa mort sur son 
registre : c M. de La Thorillière, écrit-il à la date du 
26 juillet 1680, est mort à l'hôtel de Bourgog^ne, ce qui a 
donné lieu à la jonction des deux troupes deux mois 
après. » 

Son fils fut un très grand comédien, et son petit-fils un 
-bon acteur. Ses filles épousèrent Baron et Dancourt. 
Toute cette famille remplit un grand rôle dans l'histoire 
anecdotique de la comédie française à la fin du xvii« siècle 
et pendant le xviii*. 

HUBERT 

André Hubert, acteur de la troupe du Marais, entra 
dans celle du Palais-Royal au renouvellement de 1664. Il 
fut, après La Thorillière, le comptable de la troupe. Son 
registre commence au 28 avril 1672 et finit au 21 mars 1673. 

Il se retira avec une pension de mille livres le 14 avril 1685, 
et mourut le vendredi 19 novembre 1700. De Vizé, en 
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annonçant les changements arrivés dans la troupe des 
comédiens du roi, en 1687, parle ainsi du sieur Hubert : 
« Cet acteur étoit Toriginal de plusieurs rôles qu*il repré- 
sentoit dans les pièces de Molière, et comme il étoit entré 
dans le sens de ce fameux auteur, par qui il avoit été 
instruit, il y réussissoit parfaitement. Jamais acteur n'a 
porté si loin les rôles d*homme en femme. Celui de Bélise, 
dans les Femmes savantes; M°*« Jourdain, dans le Bour- 
geois gentilhomme, et M™« Jobin, dans la Devineresse, 
lui ont attiré l'applaudissement de tout Paris. Il s'est fait 
aussi admirer dans le rôle du vicomte, de V Inconnu, ainsi 
que dans ceux de médecins et de marquis ridicules. » 

Voyez, dans les Nouvelles Pièces de M. Campardon, 
Tacte de donation réciproque que Hubert et sa femme, Ca- 
therine Morant, se firent en juin 1659. 



« Molière éleva et forma un homme, dit Voltaire, qui, 
par la supériorité de ses talents et par les dons qu'il avait 
reçus de la nature, mérite d'être connu de la postérité : 
c'était le comédien Baron, qui a été unique dans la tra- 
gédie et la comédie... Son mérite était dans la perfection 
de l'art du comédien, perfection qui n'a presque appartenu 
qu'à lui. Cet art demande tous les dons de la nature, une 
gp*ande intelligence, un travail assidu, une mémoire 
imperturbable, et surtout ce talent si rare de se transfor- 
mer en la personne qu'on représente. » 

Michel Boyron, dit Baron, naquit à Paris le 8 octobre 1653. 
Michel était fils d'André Boyron, comédien du roi, et de 
Jeanne Auzoult, fille de Jean Auzoult, aussi comédien du 
roi, et d'Anne de Grenet. Jeanne Auzoult, ou la Boyron, 
ou la Baron, ou enfin la Baronne, car on lui donnait ces 
différents noms (nous avons vu encore M"« Le Baron, 
page 102), Jeanne Auzoult ou Auzou fut une beauté célèbre 
en son temps. Elle avait un grand air avec beaucoup de 
charme à la fois; la reine Anne d'Autriche l'avait prise 
en affection. Lorsqu'elle se présentait pour avoir l'hon- 
neur de paraître à la toilette de la reine mère, Sa Majesté 
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disait à toutes ses dames : cr Mesdames, voilà la Baron », 
et elles prenaient la fuite. Veuve en 1655 elle mourut 
au mois de septembre 1662, à l'âge de trente-sept ans. 
Loret fît son épitaphc dans la Muse historique (9 sep- 
tembre) : 

Cette actrice de grand renom. 

Dont la Baronne étoit le nom, 

Cette merveille du théâtre 

Dont Paris étoit idolâtre... 

Est depuis deux jours dans la bière, 

Et la mort n*a point respecté 

Cette singulière beauté, etc. 

Elle avait eu, non pas seize, comme dit Tallemant des 
Réaux, mais six enfants. Michel Baron avait neuf ans 
lorsqu'il demeura orphelin. Grimarest a raconté l'histoire 
de cet organiste de Troyes, nommé Raisin, qui imagina 
de faire construire une épinette dans le corps de laquelle 
il faisait entrer le plus jeune de ses enfants, J.-B. Raisin, 
âgé de cinq ans, et qui déjà savait jouer de l'épinette. 
Grâce à cet invention ingénieuse, il obtint des succès 
merveiUeux, non seulement à la foire Saint-Germain, 
mais aussi à la cour. L'épinette avait l'air de jouer toute 
seule les airs qu'on lui commandait. Lorsque le secret eut 
été découvert, il imagina d'ajouter à son spectacle un petit 
divertissement joué par ses enfants et par quelques autres. 
Cette troupe juvénile prit le titre de Comédiens de M, le 
Dauphin, et eut beaucoup de succès. Baron était pendant 
ce temps en pension à Villejuif. Ses tuteurs, un oncle et 
une tante, ne savaient qu'en faire. Sur le conseil d'un 
avocat, ils l'engagèrent dans la troupe de Raisin, où le 
précoce comédien reçut des applaudissements extraordi- 
naires. 

Nous avons dit (1) comment Molière l'engagea dans sa 
troupe en 1665, et prit dès lors le plus grand soin de son 
éducation. On connaît l'anecdote de Mignot ou Mondorge, 
présenté à Molière par Baron. Ce pauvre comédien avait été, 

(1) Page 85©. 
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paraît-il, camarade de Molière en Lanp^edoc ; il était tombé 
dans la misère ; il résolut de recourir à cet ancien camarade 
et pria le jeune Baron de lui servir d'intermédiaire. Celui- 
ci se prêta volontiers à la démarche. Il alla trouver Molière 
et lui transmit la requête de Mondorge : « Il est vrai que 
nous avons joué la comédie ensemble, dit Molière, et c'est un 
fort honnête homme ; je suis fâché que ses petites affaires 
soient en si mauvais état. Que croyez-vous, ajouta-t-il, 
que je doive lui donner? » Baron se défendit de fixer le 
plaisir que Molière voulait faire à Mondorge, qui, pen- 
dant que Ton décidait sur le secours dont il avait besoin, 
dévorait dans la cuisine, où Baron lui avait fait donner à 
manger. « Non, répondit Molière, je veux que vous déter- 
miniez ce que je dois lui donner. » Baron, ne pouvant 
s'en défendre, statua sur quatre pistoles, qu'il croyait 
suffisantes pour donner à Mondorge la facilité de joindre 
une troupe, t Hé bien, je vais lui donner quatre pistoles 
pour moi, dit Molière à Baron, puisque vous le jugez à 
propos; mais en voilà vingt autres que je lui donnerai 
pour vous : je veux qu'il connaisse que c'est à vous qu'il 
a l'obligation du service que je lui rends. J'ai aussi, 
ajouta-t-il, un habit de théâtre dont je crois que je n'aurai 
plus de besoin; qu'on le lui donne; le pauvre homme y 
trouvera de la ressource pour sa profession. » Cependant 
cet habit, que Molière donnait avec tant de plaisir, lui 
avait coûté deux mille cinq cents livres, et il était presque 
tout neuf. Il assaisonna ce présent d'un bon accueil qu'il fit 
à Mondorge, qui ne s'était pas attendu à tant de libéralité. 
Molière chargea Baron, âgé de treize ans, du person- 
nage de Myrtil dans Mélicerte, Pendant les répétitions, 
Armande Béjart donna, dit-on, un soufflet au jeune acteur. 
Après la représentation du Ballet des Mtises, dont Méli- 
certe faisait partie. Baron, indigné de l'affront qu'il avait 
reçu, quitta Paris et s'engagea dans une troupe de pro- 
vince. « Par la suite, dit Grimarest, l'âge, le changement, 
lui firent sentir la reconnoissance qu'il devoit à son pre- 
mier maître, et le tort qu'il avoit eu de le quitter. Il ne 
cacha pas ses sentiments, et il dit publiquement qu'il ne 
cherchoit point à se remettre avec lui, parce qu'il s'en 
rçcQunoissoit indigne. Ces discours furent rapportés à 
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Molière; il en fut bien aise, et, ne pouvant tenir contre 
Fenvie qu'il avoit de faire revenir ce jeune homme dans 
sa troupe, qui en avoit besoin, il lui écrivit à Dijon une 
lettre très touchante, et lui marqua de prendre la poste 
pour se rendre plus promptement auprès de lui. > 

Baron partit aussitôt qu'il eut reçu la lettre; et Molière, 
occupé du plaisir de revoir son jeune acteur quelques 
moments plus tôt, fut l'attendre à la porte Saint- Victor 
le jour qu'il devait arriver; mais il ne le reconnut point. 
Le g^'and air de la campagne et la course l'avaient telle- 
ment harassé et défiguré qu'il le laissa passer sans le 
reconnaître; et il revint chez lui tout triste, après avoir 
bien attendu. Il fut agréablement surpris d'y trouver 
Baron, qui ne put mettre en œuvre un beau compliment 
qu'il avait composé en chemin : la joie de revoir son 
bienfaiteur lui ôta la parole. 

« Molière demanda à Baron s'il avoit de l'argent. Il lui 
répondit qu'il n'en avoit que ce qui étoit resté de répandu 
dans sa poche, parce qu'il avoit oublié sa bourse sous le che- 
vet de son lit à la dernière couchée ; qu'il s'en étoit aperçu 
à quelques postes, mais que l'empressement qu'il avoit 
de le revoir ne lui avoit pas permis de retourner sur ses 
pas pour chercher son argent. Molière fut ravi que Baron 
revînt touché et reconnoissant. Il n'oublia rien pour le 
remettre dans son lustre ; et il reprit la même attention et 
le même soin qu'il avoit eus jadis pour l'éducation de ce 
jeune homme. » 

La Grange consigne en effet sur son registre, à la date 
de 1670 : « Quelques jours après qu'on eut recommencé 
après Pâques, M. de Molière manda de la campagne le 
sieur Baron qui se rendit à Paris après avoir reçu une 
lettre de cachet (pour rompre son engagement), et eut une 
part. » 

Le premier rôle que joua Baron à son retour fut celui 
de Domitien dans la Bérénice de Corneille (28 no- 
vembre 1670). L'année suivante, il joua avec un très g^rand 
succès le rôle de l'Amour dans Psyché, Nous avons rap- 
porté précédemment (1) comment les représentations de 

(1) Voyei ci-devant, ptg« 287. 

22. 
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Psyché donnèrent naissance à une anecdote qui ne ferait 
pas honneur au jeune comédien, mais qui n*a pour garant 
qu'un libelle sans autorité. 

Baron avait à peine vingt ans lorsqu'il joua Alceste 
dans le Misanthrope (24 janvier 1673), moins d'un mois 
avant la mort de son maître. La véritable carrière de 
Baron, toutefois, ne commence qu'après la mort de Molière ; 
elle se prolongea jusqu'en 1729; il est vrai, avec une inter- 
ruption de trente ans. 

Baron ne fut pas seulement acteur; il composa un 
certain nombre de comédies, qui ont été recueillies en 
deux volumes (1736), ou trois volumes (1759). 

Il mourut le 22 décembre 1729, moins de trois mois 
après avoir quitté la scène. Il avait épousé Charlotte Le 
Noir, fille de la Thorillère. On peut voir, dans les Nou- 
velles pièces de M. Campardon, leur contrat de mariage, 
qui fut signé par Racine. 



Après avoir mentionné le retour de Baron dans les 
termes que nous avons transcrits, La Grange ajoute sur 
son registre : « Deux mois après (juillet 1670), M. de 
Molière manda de la même troupe de campagne (d'où 
sortait Baron) M. et M^** de Beau val pour une part et 
demie. » 

Jean Pitel, sieur de Beauval avait commencé par être 
moucheur de chandelles dans cette troupe de campagne; 
il sortit de son emploi inférieur moins, dit-on, par son 
propre mérite que par l'énergie de Jeanne-Olivier Bour- 
guignon, qu'il épousa. Il jouait les rôles de niais, et 
Molière sut utiliser l'aptitude naturelle que cet acteur 
avait à . remplir ces rôles. Beauval représenta Thomas 
Diafoirus, du Malade imaginaire, avec le plus g^nd 
succès. On rapporte que Molière, en faisant répéter cette 
pièce, parut mécontent des acteurs qui y jouaient, et 
principalement de M*'® Beauval, qui représentait le per- 
sonnage de Toinette. Cette actrice, peu endurante, après 
lui avoir répondu assez brusquement, ajouta : « Vous 
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nous tourmentez tous, et vous ne dites mot à mon maril 
— J'en serais bien fâché, reprit Molière, je lui gâterais 
son jeu ; la nature lui a donné de meilleures leçons que 
les miennes pour ce rôle. > Beauval, fort honnête homme 
du reste et bon camarade, quitta la comédie en 1704 et 
mourut le 29 décembre 1709. 



MADEMOISELLE BEAUVAL 

Jeanne -Olivier Bourguignon était née en Hollande 
vers 1649. Actrice de la troupe de campagne dans laquelle 
Beauval remplissait les modestes fonctions de moucheur de 
chandelles, elle épousa celui-ci de haute lutte. Ils étaient 
à Lyon, en 1669, quand elle jeta son dévolu sur ce mari 
débonnaire. Lès frères Parfait (tome XIV) racontent ainsi 
les circonstances de son mariage : le directeur de la troupe 
obtint de l'archevêque un arrêté défendant à tous les curés 
de son diocèse d'unir les deux sujets dont il s'agit. 
M"e Bourguigon se rendit un dimanche à sa paroisse avec 
Beauval, qu'elle lit cacher sous la chaire où le curé faisait 
le prône. Quand ce dernier eut fini, elle se leva et déclara 
qu'en présence de l'Église et des assistants elle prenait 
Beauval pour son légitime époux. Beauval alors se montra, 
fit une déclaration analogue, et par suite de cet éclat, on 
fut obligé de les marier. M. Brouchoud n'a rien trouvé 
qui confirmât ces piquants détails. « Il n'existe aucune 
trace de leur union, dit-il, dans les diverses paroisses de 
notre ville, et rien ne révèle l'intervention attribuée à 
l'archevêché », intervention qui, ajouterons-nous, n'est 
pas très vraisemblable. 

Voici la lettre de cachet par laquelle cette actrice fut 
appelée à Paris ; 



A Saint-Germain-en-Laye, le xxxr juillet 1670. — S. M. 
voulant toujours entretenir les troupes de ses comédiens 
complètes, et pour cet effet appeler les meilleurs des pro- 
vinces, pour son divertissement; et étant informée que la 
nommée de Beauval, l'une des actrices de la troupe des comé- 
diens qui est présentement à Mâcon, a toutes les qualité^ 
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requises pour mériter une place dans la troupe de ses comé- 
diens qui représentent dans la salle de son Palais-Royal, 
8adite Majesté mande et ordonne à ladite Beauval et à son 
mari de se rendre incessamment à la suite de sa cour pour 
recevoir ses ordres. Veut et entend que les comédiens de 
ladite troupe qui est présentement à Màcon aient à les laisser 
sûrement et librement partir sans leur donner aucun trouble 
ni empêchement, nonobstant toutes conventions, contrats et 
traités avec clauses de dédit, qu'ils pourroient avoir faits 
ensemble, dont, attendu qu'il s'agit de la satisfaction et du 
service de 8. M., Elle les a relevés et dispensés. Enjoint à 
tous ses officiers et sujets qu'il appartiendra, de tenir la main 
à l'exécution du présent ordre. Signé : LOUIS. Et plus heu : 

COLBERT (1). 

M"e Beauval entra dans la troupe de Molière quelque 
peu avant les représentations du Bourgeois gentilhomme. 
Robinet, dans sa lettre du 27 septembre 1670, dit que sur 
la scène du Palais -Royal ; 

On voit depuis peu la Beauval, 
Actrice d'un rare mérite, 
Qui de bonne grâce récite 
Ainsi qu'avecque jugement, 
Et qui, bref, en est l'ornement. 

Le Bourgeois gentilhomme fut joué à Chambord le 
13 octobre suivant. M"« Beauval fut chargée du rôle de la 
servante Nicole. 

Le roi, à qui elle n'avait pas eu à première vue le 
bonheur de plaire, s'en expliqua à Molière et ajouta qu'il 
fallait donner le rôle à une autre actrice. Molière repré- 
senta respectueusement au roi qu'il était impossible qu'une 
autre personne pût apprendre ce rôle dans un temps si 
court; de sorte que M"« Beauval joua le personnage que 
Molière avait fait pour elle, et le joua si excellemment 
qu'après la pièce le roi dit à Molière : « Je reçois votre 
actrice. » 

M*^® Beauval continua à jouer avec applaudissements 

(1) Depping, Correspondance administrative août Louis XI V, tome lY, 
page 571. 
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les soubrettes dans la comédie et les reines- mères dans 
le tragique. Elle était très exacte à remplir son service : 
elle ne s'absentait que pour faire ses couches, qui furent 
nombreuses, mais beaucoup moins qu'on ne Ta dit. L'auteur 
du Dictionnaire critique n'en a constaté que dix ou douze. 

Elle mourut le 20 mars 1720, âgée d'environ soixante- 
dix ans. 

Tel est le groupe d'acteurs et d'actrices dont Segrais a 
dit : « On a vu, grâces à Molière, ce qui ne s'étoit pas 
encore vu et ce qui ne se verra jamais : c'est une troupe 
de comédiens formés de sa main, dont il étoit l'âme et 
qui ne peut avoir de pareille. C*est une des particularités 
remarquables du siècle dont nous allons sortir (1). > 
Associés à l'œuvre de Molière, il est juste qu'ils restent 
jusqu'à un certain point associés à sa renommée. 



III 



LA TROUPE DE MOLIERE APRES SA MORT 



Quelles furent, après la mort de Molière, les destinées 
de cette troupe comique qu'il avait si laborieusement 
formée, dont il avait fait l'instrument de son génie, et 
qu'il avait conduite à la célébrité et à la fortune? Cette 
famille artistique, plus large mais non moins chère peut- 
être au poète que sa famille naturelle, par quelles vicis- 
situdes a-t-elle passé? et s'est-elle également éteinte 
parmi nous ? C'est là un autre point sur lequel nous 
devons des renseigpiements au lecteur. 

Du 17 au 24 février 1673, le théâtre du Palais-Royal fut 
fermé. On lit sur le registre de La Grange : 

« Dans le désordre où la troupe se trouva après cette 

(1) Œuvres diverses de M. de Segrais; édition d'Amsterdam, 1722, 
t I, p. 173. 
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perte irréparable, le roi eut dessein de joindre les acteurs 
qui la composoient aux comédiens de Thôtel de Bourgogne. 
Cependant, après avoir été le dimanche 19 et mardi 21 
sans jouer en attendant les ordres du roi, on recommença 
le vendredi 24 par le Misanthrope. » Baron remplissait, à 
vingt ans, le rôle d'Alceste. Le Malade imaginaire fut 
repris le vendredi, 3 mars, avec La Thorillière dans le 
rôle d'Argan, et continué jusqu'à la clôture ordinaire qui 
eut lieu le 21. Pendant la clôture de Pâques, quatre des 
principaux acteurs de la troupe, La Thorillière, Baron, 
Beauval et M"® Beauval, s'engagèrent dans celle de 
rhôtel de Bourgogne. Et pour comble d'infortune, Lulli, 
installé jusqu'alors au jeu de paume du Bel-air près du 
Luxembourg, obtint du roi la salle du Palais-Royal. 
L'ancienne troupe du Palais-Royal se trouva donc désor- 
ganisée et sans théâtre. 

Il existait alors rue des Fossés-de-Nesle (rue Mazarine) 
en face de la rue de Guénégaud, sur l'emplacement où se 
trouve le passage du Pont-Neuf, une vaste salle qui avait 
servi aux représentations en musique données par Perrin 
et Cambert, pendant le court espace de temps où ils 
jouirent du privilège de l'Opéra. 

Lorsque cette salle eut été, en vertu du nouveau privi- 
lège de Lulli, fermée par ordre à partir du l»' avril 1672, 
elle demeura en gage au marquis de Sourdéac et au sieur 
Champeron, bailleurs de fonds et associés de Perrin et de 
Cambert. Ce fut cette salle que M"« Molière et ses cama- 
rades achetèrent pour s'y établir, le 23 mai 1673. Ils 
avaient, au préalable, et par contrat du 3 mai, attaché 
à leur compagnie le sieur Rosimond, comédien du Marais, 
et M"« Angélique Du Croisy, âgée de quinze ans. 

Le roi, apprenant ces arrangements, déclara qu*il 
voulait qtt*il n'y eût plus à Paris que deux troupes de 
comédi&Eks^ français, l'une à l'hôtel de Bourgogne, l'autre 
à la salle de Guénégaud. En conséquence Colbert se fît 
donner un état des acteurs et des actrices du théâtre du 
Marais, et il les incorpora, sauf deux, dans l'ancienne 
troupe du Palais-Royal. Le 23 juin 1673, un arrêté de 
M. de La Heynie autorisa l'établissement du nouveau 
théâtre et cassa la compagnie du Marais. La troupe 
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formée de ces deux fameux débris (1) continua de porter 
le nom de la troupe du roi, « ce qui, dit Chapuzeau, se 
voit g^avé en lettres d*or dans une pièce de marbre noir 
au-dessus de la porte de son hôtel ». Elle ouvrit le 
dimanche 9 juillet 1673, par le Tartuffe, et fit, pour son 
début, une recette de 744 liv. 15 s. Parmi les auteurs qui 
avaient suivi la troupe de Molière, se trouvait Thomas 
Corneille. Ce fut lui qui eut principalement le bonheur 
d'assurer la prospérité de la nouvelle société, à laquelle 
vinrent se joindre, en 1679, la célèbre Champmeslé et 
son mari. 

Les comédiens italiens jouèrent sur le même théâtre 
les jours extraordinaires, c'est-à-dire les lundi, mercredi, 
jeudi et samedi, jusqu'en 1680. 

Au mois d'août 1680, à la suite de la mort de La Tho- 
rillière, le roi fit savoir aux deux troupes de Thôtel de 
Bourgogpne et de Thôtel de Guénégaud que son intention 
était de les fondre en une seule. On dressa la liste des 
acteurs et des actrices que sa Majesté voulait garder à 

(1) Voici les noms des aoteura et des actrices qui coinposèr0nt la 
troupe de Guénégaud : 

LES SIEURS MESDEMOISELLES 

La Grange, j Molière, \ 

Debrie, ( ^n i>oUîa_n«..i La Grange, | 



Du Griisy, } d" Palais-Royal, j^^^^.^^ «* ' [du Palais-Royal. 

Hubert, 1 Aubry (Gén. Béjart), l 

Rosimond, \ Angélique Du Groisy / 

La Roque, j Dauvilliers, J 

Vemeuil, I Guyot, ] 

Guérin d'Estriché, / 

Sourdéac, | machinistes (c'est ainsi que La Grange désigne ces deux 

Ghamperou, ) personnages). 

En tout, vingt et un sociétaires qui avaient ensemble dix-sept parts 
et demie, et auxquels il faut ajouter un pensionnaire. « Le produit des 
recettes, disait encore Fleury, en 1771, se répartit entre les acteurs 
sociétaires dans des proportions inégales, et en quelque sorte relatives. 
Ge produit étant divisé en tel nombre de parts, les uns ont une part 
entière, les autres une demi-part ou un quart seulement. Tous les mois 
les comptes sont réglés ; et, après avoir prélevé les frais d'administra- 
tion et les pensions des acteurs à la retraite, on procède au partage 
dans réchelle de proportion établie. » 
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son service et qui devaient former la nouvelle compagnie. 
Vingft-sept noms y furent inscrits (1). • 

La lettre de cachet de par le roi, qui conRrme ces 
arrangements, est conçue dans les termes suivants : 

« 8a Majesté ayant estimé à propos de réunir les deux 
troupes de comédiens établies à Thôtel de Bourgogne et dans 
rhôtel de Guénégaud à Paris pour n'en faire à l'avenir qu'une 
seule, afin de rendre les représentations des comédies plus 
parfaites par le moyen des acteurs et des actrices auxquels 
elle a donné place dans ladite troupe (2); 8a Majesté a 
ordonné et ordonne qu'à l'avenir lesdites deux troupes de 
comédiens françois seront réunies pour n'en faire qu'une seule 
et même troupe, et sera composée des acteurs et actrices 
dont la liste est ci-dessus arrêtée par 8a Majesté; et pour 
leur donner moyen de se perfectionner de plus en plus, 8a 
Majesté veut que ladite seule troupe puisse représenter des 
comédies dans Paris, faisant défense à tous autres comédiens 

(1^ Cet noms sont les suivants : 

LUS SIBURS MBSDBMOISBLLBS 

Champmesl6, Ghampmesié, 

Baron, Baron (Charlotte de La Thoril- 

Poisson, lière), 

La Grange, Beauyal, 

Beauval, Molière, 

Dauvilliers, La Grange, 

La Thnilerie, Bèllonde, 

Gttérin d'Estriché, Debrie, 

Hobert, Dennebant, 

Rosimond, Dupin, 

Raisin, Guyot, 

De Villiers, Angélique Du Croisy, 

Yemeuil, Raisin. 
Hauteroche, 
Du Croisy. 
En tout, quinze acteurs et douze actrices intervenant dans la société 
pour vingt et une parts et un quart. 

(2) Ce système d'amélioration ne parait pas avoir eu grand succès, 
au jugement de Louis XIV lui-même. On lit dans le Journal du mat" 
quia de Dangeau^ sous la date du 9 octobre 1700 : « Le roi, qui n'avoit 
paru à aucune comédie depuis longtemps, vit, dans la tribune de 
la duchesse de Bourgogne, les trois premiers actes de V Avare; mais il 
ne trouva pas que les comédiens la jouassent bien. M"* la duchesse de 
Bourgogne le pressa fort de rester îusqu'à la fin, mais il ne put s'jr 
résoudre. » 
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françois de s'établir dans ladite ville de Paris et faubourgs, 
sans ordre exprès de Sadite Majesté. Enjoint 8a Majesté au 
sieur de la Reynie, etc. Fait à Versailles, le 21 octobre 1680. 

Signé : Louis, et au bas Golbert. » 

c C*est ainsi, dit M. Régnier, qu'en bien peu d'années 
la troupe de Molière eut absorbé les deux théâtres qu'à 
son arrivée à Paris elle avait trouvés en possession de la 
faveur publique. » 

La troupe paya 800 livres aux comédiens italiens, qui 
allèrent s'établir à l'hôtel de Bourgogne, et elle eut seule 
la jouissance de son théâtre. Elle joua tous les jours. Un 
brevet du 24 août 1682 lui assura une pension annuelle 
de 12,000 livres. 

A quelque temps de là, lorsqu'il s'agit d'ouvrir le 
collège Mazarin ou des Quatre-Nations , enfin terminé, 
l'Université exigea que la Comédie fût éloignée du nouvel 
établissement; et le roi fit sigpnifier aux comédiens, le 
20 juillet 1687, de s'aller loger en un autre endroit. 

Thalie et Melpomène errantes cherchèrent longtemps 
un asile. Racine écrivait à Boileau à la date du 8 août : 
« La nouvelle qui fait ici le plus de bruit, c'est l'embarras 
des comédiens, qui sont obligés» de déloger de la rue 
Guénégaud, à cause que messieurs de Sorbonne, en 
acceptant le collège des Quatre-Nations, ont demandé 
pour première condition qu'on les éloignât de ce collège. 
Ils ont déjà marchandé des places dans cinq ou six 
endroits; mais partout où ils vont, c'est merveille d'en- 
tendre comme les curés crient. Le curé de Saint-Ger- 
main-l'Auxérrois a déjà obtenu qu'ils ne seroient point 
à l'hôtel de Sourdis, parce que de leur théâtre on auroit 
entendu tout à plein les orgues, et de l'église on auroit 
entendu parfaitement les violons. Enfin ils en sont à la 
rue de Savoie, dans la paroisse de Saint- André. Le curé 
a été aussi au roi lui représenter qu'il n'y a tantôt plus 
dans sa paroisse que des auberges et des coquetiers; si 
les comédiens y viennent, que son église sera déserte. 
Les grands augustins ont été aussi au roi, et le père 
Lembrochons, provincial, a porté la parole; mais on dit 

28 



Digitized by 



Google 



398 APPENDICE I 

que les comédiens ont dit à Sa Majesté que ces mêmes 
aug^stins, qui ne veulent pas les avoir pour voisins, sont 
fort assidus spectateurs de la comédie, et qu'ils ont même 
voulu vendre à la troupe des maisons qui leur appartiennent 
dans la rue d* Anjou, pour y bâtir un théâtre, et que le 
marché seroit déjà conclu si le lieu eût été plus commode. 
M. de Louvois a ordonné à M. de La Chapelle de lui 
envoyer le plan du lieu où ils veulent bâtir dans la rue de 
Savoie. Ainsi, on attend ce que M. de Louvois décidera. 
Cependant l'alarme est grande dans le quartier; tous les 
bourgeois qui sont gens de palais, trouvent fort étrange 
qu'on vienne embarrasser leurs rues. M. Billard (1), sur- 
tout, qui se trouvera vis-à-vis de la porte du parterre, crie 
fort haut; et quand on lui a voulu dire qu'il en auroit 
plus de commodité pour s'aller divertir quelquefois, il a 
répondu fort tragiquement : « Je ne veux point me 
divertir! » 

La troupe de Guénégaud trouva enfin un refuge au jeu 
de paume de l'Étoile, situé dans la rue des Fossés-Saint- 
Germain-des-Prés (à présent rue de l' Ancienne-Comédie). 
Sur l'emplacement de ce j.eu de paume et de deux maisons 
voisines, fut construite la salle qu'on inaugura, le 
18 avril 1689, par Phèdre et le Médecin malgré lui, et 
dans laquelle pendant près de cent ans la Comédie fran- 
çaise eut sa résidence. 

Les comédiens italiens, qui étaient demeurés en 
possession de l'hôtel de Bourgogne, furent expulsés 
en 1697. Les comédiens espagnols avaient quitté la France 
au printemps de l'année 1673. Nous avons dit (2) qu'au 
commencement du règne de Louis XIV, dans les années 
qui suivirent le retour de Molière à Paris, il y eut en cette 
ville jusqu'à six théâtres, dont quatre d'acteurs français et 
deux d'acteurs étrangers. A la fin du siècle il n'en sub- 
sistait plus qu'un seul (à ne point compter l'Académie de 
musique). On voit combien le théâtre avait perdu de la 
faveur dont il avait joui sous le gouvernement des car- 
dinaux ministres, et que si Molière pressentit dans un 

(1) Avocat alors en renom. 

(2) Page 120, note 1. 
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avenir peu éloigpné un péril pour son art, il n'eut point 
tout à fait tort. Encore un peu d'années, et l'héritier pré- 
somptif de la couronne, le duc de Bourgogne, allait mon- 
trer des dispositions de plus en plus menaçantes : « L'on 
sait qu'il s'est répandu un bruit, mais bien fondé, l'année 
dernière (1711), que les comédiens, après la mort de 
Monseigneur, ayant demandé à notre prince l'honneur de 
sa protection, surtout pour obtenir du roi une seconde 
troupe, il leur répondit qu'ils ne doivent nullement compter 
sur sa protection ; qu'il n'étoit pas en son pouvoir d'em- 
pêcher leurs exercices, mais ne pouvoit se dispenser de 
leur dire qu'il étoit indigne qu'ils les fissent, particuliè- 
rement fêtes et dimanches (1). » Cette question de la 
comédie lui tenait à cœur. M"»« de Maintenon, qui s'en 
préoccupait aussi, et qui n'aurait voulu, pour son compte, 
que des pièces saintes, des comédies de couvent, lui 
demandait un jour : c Mais vous, Monseigneur, que ferez- 
vous quand vous serez le maître ? Défendrez-vous l'opéra, 
la comédie et les autres spectacles ? — Bien des gens, 
répondit le prince, prétendent que, s'il n'y en avoit point, 
il y auroit encore de plus grands désordres à Paris ; 
j'examinerois, je pèserois mûrement le pour et le contre, 
et je m'en tiendrois au parti qui auroit le moins d'incon- 
vénients. » Et son biographe ajoute que ce parti eût été 
sans doute celui de laisser subsister le théâtre, en le réfor- 
mant sur le modèle des pièces composées pour Saint-Cyr. 
Terminons ce chapitre par quelques mots sur les 
migrations de la Comédie française, qui recommencèrent 
dans la seconde partie du xvin« siècle. Elle quitta la rue 
des Fossés-Saint- Germain en 1770 et s'établit, avec 
l'agrément du roi, dans la salle des Machines aux Tuile- 
ries, où elle demeura jusqu'au 9 avril 1782. A cette époque, 
elle se transporta au nouveau théâtre que les architectes 
Peyre et de Wailly lui avaient bâti sur l'emplacement de 
l'hôtel de Condé, et qui porte aujourd'hui le nom d'Odéon. 
Bouleversée par la loi de 1791 qui proclama la liberté des 
théâtres, déchirée par les haines politiques, la troupe fut 

(1) Mémoire des principaux actes de yertu qu'une personne de pro- 
bité a remarqués en feu Monseigneur le Dauphin (1712). 
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emprisonnée pendant la Terreur. Rendue à la liberté, elle 
resta divisée et se partagea entre la salle du faubourg 
Saint-Germain (Odéon), le théâtre Feydeau, et un nouveau 
théâtre, élevé rue Richelieu, qui portait le nom de théâtre 
de la République. Le gouvernement du Directoire parvint, 
par les soins de M. Mahérault, son commissaire, à ras- 
sembler rue Richelieu les débris épars de l'ancienne 
société, pour en reformer la Comédie française qui a 
subsistéjusqu'à nos jours. Celle-ci, malgré de nombreuses 
vicissitudes, est donc vraiment fille de Molière, et elle 
tire de cette origine non seulement une illustration et une 
noblesse dont elle a droit d'être fière, mais encore des 
obligations et des devoirs dont elle ne saurait s'affranchir. 
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L EPIGRAPHIE MOLIERESQUE A PARIS 



Lorsque vous montez la me du Pont-Neuf, dans la 
partie qui touche aux Nouvelles Halles et qui s'appelait 
autrefois rue de la Tonnellerie, vous voyez à votre gauche, 
au premier étage d'une maison portant sur la rue actuelle 
le n® 31 un buste en marbre blanc, au-dessous duquel on 
lit cette inscription gravée sur une plaque en marbre 
blanc : « J.-B. Poquelin de Molière. Cette maison a été 
bâtie sur l'emplacement de celle où il naquit le 15 jan- 
vier 1620 ». Ce buste fut placé et cette inscription fut 
rédigée eh 1799 par les soins de Cailhava, Alexandre 
Lenoir et Delaporte, ce dernier fils du secrétaire de la 
C omédie- Française . 

Si, après avoir considéré ce buste et lu cette inscription, 
vous prenez la rue Saint-Honoré qui commence préci- 
sément à la rue du Pont-Neuf et vous la suivez pendant 
quelques centaines de pas, vous apercevez au deuxième 
étage d'une maison portant le n® 96 et formant le coin de 
la rue Saint-Honoré et de la rue Sauvai, qui jadis se 
nommait la rue des Vieilles-Etuves, une plaque noire qui 
porte en lettres d'or cette inscription : « Cette maison a 
été construite sur l'emplacement de celle où est né Molière, 
le 15 janvier 1622. » Cette inscription a été posée en 1876 
par les soins et aux frais du Cercle de la critique dra- 
matique et musicale sur l'initiative d'un de ses membres, 
M. Charles de la Rounat. 

Nous ne nous attachons point à expliquer la différence 
des dates données par ces inscriptions pour la naissance 
de Molière. C'est la première qui a tort. Molière est né en 
1622. Il n'y a plus de contestation sur ce point. Mais de 
ces deux maisons situées à une assez grande distance 
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l'une de l'autre, quelle est celle qui est bâtie sur rem- 
placement de la maison natale de Molière? Ceux de nos 
contemporains qui ont fait poser la plaque du n° 96 de la 
me Saint-Honoré ont été déterminés par les raisons sui- 
vantes : 

Le contrat de mariage entre Jean Poquelin et Marie 
Cressé (22 février 1621), les auteurs de Molière, constate 
que Jean Poquelin demeure rue Saint-Honoré, paroisse 
Saint-Eustache. L'acte de baptême de Molière (15 jan- 
vier 1622), désigne Jean Poquelin et Marie Cressé comme 
demeurant rue Saint-Honoré. L'inventaire après décès 
de Marie Cressé (19-31 janvier 1633), l'acte d'acquisition 
par Jean Poquelin d'une maison sous les piliers des Halles 
(30 septembre 1633), la transaction entre Nicolas et Jean 
Poquelin pour l'office de tapissier du roi (29 mars 1637), 
formulent tous son adresse de la môme manière : rue 
Saint-Honoré, paroisse Saint-Eustache. Enfin, un rôle 
des taxes levées en 1637 pour le nettoiement des rues de 
Paris, mentionne la maison occupée par le sieur Jean 
Poquelin, marchand tapissier, rue Saint-Honoré, au coin 
de celle des Vieilles Étwoes, 

Voilà un ensemble de documents qui semblerait tout à 
fait concluant s'il s'agissait de connaître le lieu de nais- 
sance de tout autre de nos hommes illustres, mais quand 
il s'agit de Molière, on est plus difficile. « Ces documents, 
objecte-t-on, témoignent bien que les parents de Molière 
habitaient la rue Saint-Honoré, mais le dernier seul 
prouve qu'ils habitaient au coin de la rue des Vieilles- 
Étuves, quinze ans après la naissance de Molière. Qui 
sait s'ils n'avaient point déménagé dans l'intervalle ? i II 
nous semble que la preuve d'un changement de domicile 
devrait être faite et que le déménagement, lors même 
qu'il n'aurait rien d'invraisemblable, ne se suppose pas, 
surtout lorsque la désigpiation reste identiquement la 
même. 

« Les deux maisons à plaques, dit-on encore, celle de la 
rue des Vieilles-Étuves et celle de la rue de la Tonnellerie, 
répondraient également à cette indication des actes authen- 
tiques : rue Saint-Honoré, paroisse Saint-Eustache. » Je 
ne trouve point cela exact. La maison de la rue des 
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Vieilles-Étuves est bien sur la rue Saint-Honoré, mais 
celle de la rue de la Tonnellerie n'y est pas. Elle en est 
séparée par une autre maison qui fait le coin. On peut dire, 
il est vrai, que la maison qui existait avant celle d*au- 
jourdhui s'étendait peut-être jusqu'à la rue Saint-Honoré ; 
mais c'est une hypothèse qui n'a point la vraisemblance 
pour elle, car les anciennes maisons de ce quartier sont 
généralement plus étroites que les maisons d'une date 
relativement récente. Si les parents de Molière à Tépoque 
de sa naissance avaient habité la maison existant à la 
place de celle qui est ornée du buste blanc, les actes 
authentiques les auraient désignés, on peut en être certain, 
comme demeurant, non pas rue Saint-Honoré, mais rue 
de la Tonnellerie, paroisse Saint-Eustache. 

On invoque la tradition : « Grimarest et Voltaire ont dit 
que Molière était né sous les piliers des Halles » et la 
maison de la rue de la Tonnellerie justifierait mieux que 
l'autre cette façon de parler. La rue de la Tonnellerie n'a 
plus de piliers maintenant, mais elle en eut jusqu'à la 
transformation de ce quartier sous Napoléon III. Grimarest 
s'exprime ainsi : « 11 (Molière) était fils et petit-fils de 
tapissiers valets de chambre du roi Louis XIII ; ils avaient 
leur boutique sous les piliers des Halles dans une maison 
qui leur appartenait en propre. » Il est clair que Grima- 
rest veut parler de la maison achetée par Jean Poquelin 
en 1633 sous les piliers des Halles, située devant le pilori, 
ayant pour enseigne l'image de Saint-Christophe et dont 
M. Eudore Soulié a publié l'acte d'acquisition. Cette mai- 
son devint le domicile de Jean Poquelin père à la Saint- 
Jean de 1643. Il la loua plus tard à son second fils, le 
frère puîné de Molière, en lui cédant son fonds de com- 
merce, en 1654, mais il y conservait un logement, et à 
partir de cette date jusqu'à sa mort, on le voit presque 
toujours désigné par cette mention uniforme : demeurant 
à Paris, sous les piliers des Halles, paroisse Saint- 
Eustache. Cette maison resta dans la famille, et M. Soulié 
a exhumé des baux de 1695 et de 1700 par lesquels les 
héritiers de Jean Poquelin, notamment la fille de Molière, 
donnaient en location la maison qu'ils possédaient indivis. 
Grimarest a cru que la possession de cette maison remon- 
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tait plus haut dans la famille, jusqu'à Louis XIII, comme 
il dit, et que par conséquent Molière y était né. Vol- 
taire reprit pour son compte l'assertion de Grimarest : 
c Jean-Baptiste Poquelin naquit dans une maison qui 
subsiste encore sous les piliers des Halles ». Et toute la 
tradition du xvn« siècle se fonda sur cette erreur. 

Quand Cailhava, Lenoir et Delaporte voulurent, après 
la Révolution, rendre un juste hommage à Molière en dési- 
gpnant et décorant sa maison natale, c'est cette maison 
qu'ils cherchèrent, la maison sous les piliers des Halles. 
Ils crurent la trouver, non pas elle précisément, mais 
celle qui avait pris sa place dans la rue de la Tonnellerie ; 
et leur choix ne fut pas sans doute déterminé par le hasard. 
La maison sur laquelle ce choix se fixa avait été bâtie 
sur l'emplacement ou non loin de remplacement occupé 
par celle d'André Boudet, le beau-frère de Molière, tapis- 
sier comme les Poquelin, et qui demeurait, comme il 
résulte de plusieurs des actes authentiques publiés par 
M. Soulié, c sous les piliers de la Tonnellerie ». Ils 
devaient prendre le change d'autant plus facilement que 
Grimarest et Voltaire donnent par erreur le nom d'Anne 
Boudet ou Boutet à la mère de Molière. 

On voit distinctement l'origine du buste et de la plaque 
de marbre blanc; ils sont l'expression d'une tradition 
manifestement égarée et erronée, et, comme tels, il y 
aurait tout intérêt à les faire disparaître. Quant à l'inscrip- 
tion du n» 96 de la rue Saint-Honoré , il nous semble 
qu'on peut considérer le fait qu'elle constate comme pro- 
visoirement acquis. 11 est absolument certain que c'était 
là que Jean-Baptiste Poquelin (le futur Molière) habitait 
chez ses parents en 1636; il est très probable et il est 
permis de croire, jusqu'à découverte de documents prou- 
vant le contraire, qu'il y était né. Nous convenons tou- 
tefois qu'il eut été plus prudent de n'affirmer absolument 
le séjour de Molière en cet endroit que pour les an- 
nées 1636 et suivantes. 

Les plaques et inscriptions mortuaires donnent lieu à 
une difficulté analogue. Si vous suivez la rue Richelieu 
en allant du Théâtre-Français au boulevard, vous pouvez 
lire sur la maison n^ 34 cette inscription : < Molière est 
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mort dans cette maison le 17 février 1673 à l'âge de 
cinquante et un ans. » Un peu plus loin, sur la maison 
n° 40, vous lisez : < Ici s'élevait la maison où Molière, 
né à Paris le 15 janvier 1622, est mort le 17 février 1673. i 

Les deux inscriptions sont récentes. La première est 
du môme temps que le monument qui est en face et eut 
pour but de justifier l'emplacement de ce monument; 
c'est en faisant valoir cette circonstance que la maison 
mortuaire de Molière se trouvait en face du terrain où 
l'on construisait alors une fontaine publique que M. Ré- 
gpiier demanda, au nom de la Comédie-Française, qu'on 
fit de cette fontaine un monument en l'honneur de Molière. 

L'inscription de la maison n® 40 est d'hier; elle a été 
placée après la publication de M. A. Vitu : « la Maison 
mortuaire de Molière, Paris, Alphonse Lemerre, 1882. » 
Cet ouvrage tranchait la question de l'emplacement de la 
maison mortuaire par des preuves décisives. 

Ici encore une simplification serait désirable, et l'ins- 
cription du n® 34 devrait être supprimée. « Voilà de belles 
vétilles 1 diront quelques-uns; pour\'u qu'on sache que 
Molière est né dans le quartier des Halles et qu'il, est 
mort rue Richelieu, quel intérêt y a-t-il à connaître l'en- 
droit exact? » Sans doute il n'y a point là un intérêt de 
premier ordre. Mais du moment où l'on pose dans nos 
rues des plaques chargées d'inscriptions, encore faut-il 
s'efforcer de leur faire exprimer une vérité, et ne pas 
tromper le passant. 

Il faut ajouter, pour compléter l'épig^aphie parisienne 
relative à Molière, la plaque d'Auteuil dont il est parlé 
ci-dessus, page 283, et celle concernant le théâtre du 
Palais-Royal dont il est question à la page 345. L'histoire 
de la sépulture de Molière depuis les obsèques jusqu'à 
nos jours se trouve dans notre seconde édition des 
Œuvres complètes de Molière, tome 1, pages 313-385. 
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